« Peut-il y avoir une spiritualité agnostique ? »
Une réflexion a partir de Malraux et
de Levinas

Par Michaél de Saint-Cheron

Aux deux questions : Qu’est-ce que la mort ? et : Pourquoi la mort ?, nulle
religion n’a apporté de réponse — ni ne pourra en apporter, a 'exception peut-étre
du bouddhisme, car elles sont par essence des questions sans réponse. Le
christianisme et I’hindouisme pour s’étre particulicrement penchés sur cette double
question, veulent signifier avant tout que la mort n’est qu'un passage vers une vie
céleste ou une métempsycose, mais disant cela ils escamotent I'invincible mystere
de ce passage. La croyance en la résurrection dit trop rapidement, et ce faisant, trop
tacilement, que le fait de mourir n’est rien d’autre qu’un passage pour aboutir a une
autre forme de vie de 'ame ou de je-ne-sais-quoi, alors qu’il est une totalité
impénétrable, un terme — une rupture abyssale. Il est étrange d’ailleurs de constater
a quel point le christianisme et le bouddhisme, par ailleurs si radicalement
différents, convergent d’une certaine manicre sur I'idée de passage, d’une autre vie.

Ne faut-il pas admettre que la foi en une Révélation ou une croyance quelle
quelle soit, n’est pas pour autant une réponse, une garantie post-mortem. Le
mystere de la mort ne se laisse réduire par rien, aucune promesse de vie éternelle.
L’interrogation de Kafka est capitale : « Est-il possible de penser quelque chose
d’inconsolable ? Ou plutoét quelque chose d’inconsolable sans le souffle de la
consolation ?»' Mais le ciel est désespérément vide et muet — sinon menacant.
Souvenons-nous de Perken, qui, a la dernicre page de La [oie royale hutle
« quaucune pensée divine, qu’aucune récompense future, que rien ne pouvait

justifier la fin d’une existence humaine. »
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La pérennité du caractere impénétrable de la mort, n’est pas pour autant une
négation de la foi, ni méme un danger pour celui ou celle qui croit. Il y a
simplement que cette question affirme qu’il n’est au pouvoir d’aucun dieu, ni
d’aucun prophete, ni d’aucun messie de répondre. Pourtant combien de religions
ont-elles tendance a accaparer le mystere de la mort, comme si elles en possédaient
la clé. Qui peut en effet réfuter que I'en-soi de I'objectivité de notre relation a la
mort est 'impénétrabilité ? Husserl, dans les Recherches logigues écrit : « Comment
faut-il comprendre que I’en soi de l'objectivité parvient a la représentation, donc
puisse redevenir en quelque sorte subjectif. »*

La question du religieux fut mille ans durant 'enracinement méme de la
civilisation occidentale, jusqu’au cri de Nietzsche et la prémisse de la révolution
prolétarienne pronée par Marx a la fin du XIXe siecle.

Le cri du philosophe et pocte du Zarathoustra, « Gott ist tod », « Dieu est
mort », fut incontestablement 'une des paroles les plus tragiques de lhistoire
occidentale. Ni en Chine, ni en Inde, cette parole ne pouvait étre proférée, car elle y
aurait été entachée de non-sens.

Remontons un peu dans lhistoire. Le trés puissant choc que connut la
religion en Europe, date du XVIlle siecle, le siecle de U Aufklirung en Allemagne,
des Lumieres en France. Kant, Voltaire, Diderot, Rousseau, sont quelques-uns des
grands maitres du renouveau de la pensée occidentale, qui firent perdre a la religion
sa suprématie. En 1755, apres le tremblement de terre de Lisbonne qui cause des
milliers de morts, Voltaire déclare la fin de la théodicée, principe théologique par
lequel on justifie la bonté de Dieu par la réfutation des arguments tirés de
Pexistence du mal.

Depuis Nietzsche, les deux Guerres Mondiales, la révolution soviétique de

1917 et, soixante-quatorze ans plus tard, la fin de I'empire édifié par Lénine, la

" Euvres Completes 111, Journal, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, trad. Marthe Robert, p. 441.
> Trad. ’Emmanuel Levinas, cf. De Dieu qui vient a l'idée, Librairie Vrin, Paris, 1982, p. 42.
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question s’est toujours posée tragiquement, et la mort proclamée de Dieu engendra
la mort de ’Thomme.

J’emprunterai encore une parole a Malraux, celle quil met sous la plume du
Chinois Ling, dans La Tentation de /'Occident : « La réalité absolue a été pour vous
Dieu, puis '’homme ; mais /homme est mort, apres Dieu. »

Cela signifierait-il, a contrario, que la réalité absolue pour un Chinois ou
Extréme-Oriental n’aurait jamais été Dieu ? Fut-elle quand méme ’homme en tant
que personne, le maitre du Dao, et non pas plutdt le peuple ? Cette mort de
’homme, pire que la mort de Dieu, en fut d’une certaine manicre 'abominable
aboutissement dans les camps d’extermination nazis puis sous la terreur stalinienne.
L’un des grands écrivains survivants d’Auschwitz, Primo Levi, peu de temps avant
sa mort, écrivit : « Il y a Auschwitz, il ne peut pas y avoir de Dieu.»’

Si depuis Montaigne, nombre de grands penseurs au pays de Pascal et de
Descartes, se proclamerent agnostiques, sceptiques ou tout simplement athées, ce
dernier siecle et tout particulicrement ces soixante dernicres années, virent leur
nombre croitre a une vitesse exponentielle. L’Occident est passé en un siccle et
demi de la fin de la théodicée a une période de new age , ou la plus grande
confusion reégne. Mais cette fin de ce principe de la justification de la bonté de
Dieu, marqua bien la fin de la suprématie de la conception du divin que partagent
en Occident, les juifs, les chrétiens, les musulmans et apres eux tous les sectataires
de ces grands religions nées sur le bassin méditerranéen. Comme Iécrit André
Chieng, francais d’origine chinoise, polytechnicien et auteur dun ouvrage
passionnant, La pratigue de la Chine. 11 y écrit que « Seule la Chine fait exception.
[car] Littéralement, il n’y a ni #heos ni  diké, car la Chine, on le sait, ne congoit ni
Dieu ni justice»* Cette absence de I'idée de Dieu dans la pensée chinoise classique

explique qu’il n’y ait pas eu de débat philosophique sur les questions entre la raison

3 Si Cest un homme, trad. de Martine Schruoffeneger, Julliard, 1987; puis R. Laffont « Pavillon », en 2002,
augmentée d'une interview de l'auteur par Philip Roth, et deux autres textes inédits. C’est cette édition que
nous citons.

3 www.malraux.org



Michaél de Saint-Cheron

et la foi. Ce que la pensée chinoise nous enseigne ici d’essentiel, c’est le principe de
non-contradiction entre le bien et le mal. Ce qui veut dire que le mal peut cohabiter
avec le bien, méme un Bien transcendant.

A cette période de fin, non du religieux, mais peut-étre de la religion,
correspond une montée en puissance des fondamentalismes un peu partout dans le
monde, aucune religion traditionnelle n’étant vraiment épargnée, si ce n’est, a de
rares exceptions pres, le bouddhisme.

Mais en face de ce fanatisme et de cette agonie des religions, que reste-t-il ?
Peut-il y avoir une spiritualité agnostique ? Telle est la question sur laquelle je
voudprais réfléchir avec vous ce soir.

Arrétons-nous donc sur la phrase la plus célebre prétée a Malraux, mais qu’il
n'a pas éerite . « Le XXI° siecle sera religieux ou ne sera pas. » Un paradoxe de plus
chez Malraux, cela n’étonnera personne. Cette vraie ou fausse prophétie ne sera que
le prologue de notre propos, avant d’aborder la question — qui est une vraie
problématique au sens philosophique du terme, c’est-a-dire ce qui a le caractere
d’un probléme sans toujours pouvoir étre résolu : la question de savoir si 'on peut

parler de spiritualité agnostique ou de transcendance sans révélation ?

Avant d’aborder les réfutations de cette « pseudo-prophétie » d’'un homme
qui avait horreur que l'on cherche a tirer de lui je ne sais quel oracle de voyant,
remontons a 'archéologie de cette petite phrase qui a fait le tour du monde.

La premiere phrase de Malraux a avoir fait le tour du monde serait donc la
seule qu’il n’a pas écrite et le seule qu’il récusait.

L’essayiste catholique André Frossard — I'auteur du saisissant Le Crime d’étre
né — rapporta avant tout le monde les paroles de Iécrivain, sans lui avoir soumis le
texte, ni sollicité lautorisation de reproduire ses paroles aussi catégoriques sur
I'avenir. Il intitula 'une de ses chroniques publiées vers les années 1980, ainsi : « Le

XXI siecle sera-t-il religieux ? »

* Grasset, 2007.
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Nous ne pouvons mettre en doute la parole de Frossard, qui écrit : « Je n’ai
jamais eu que cing ou six conversations privées avec [Malraux| mais ce fut chaque
tois pour entendre parler de religion, et je suis tout a fait sir d’avoir été le premier
a recueillir sa fameuse formule sur le XXlIe siecle, que 'on déforme aussi souvent
qu’on la cite. Il ne dit pas : « Le XXI° siecle sera religieux ou ne sera pas », mais « Le
XXI° siecle sera mystique ou ne sera pas», ce qui n’est pas tout a fait la méme
chose. »

L’universitaire Marius-Francois Guyard, qui dirigea l'édition du Miroir des
limbes dans la Pléiade, nie que Malraux ait pu prononcer ces mots. Il justifie son
affirmation en citant deux passages inédits, tirés des différents états du manuscrit
original d'Hdtes de passage, qui indiqueraient le contraire : « On m'a fait dire : le XXI*
siecle sera religieux ou ne sera pas. Formule ridicule. En revanche, je pense
réellement que 'humanité du siecle prochain devra trouver quelque part un type
exemplaire de 'homme. »

Retravaillant son manuscrit dactylographié, Malraux y apporta une nouvelle
correction : « On m'a fait dire : le XXI® siecle sera religieux ou ne sera pas. La
prophétie est ridicule; en revanche, je pense que si 'humanité du siecle prochain ne
trouve nulle part un type exemplaire de I'homme, ¢a ira mal... Et les manifestations
[de mai 1968] et autres ectoplasmes ne suffiront pas a l'apporter. »* Le plus curieux,
c'est que Malraux n'a pas cru devoir reprendre ces infirmations d'une parole dont il
rejetait pourtant a I'évidence l'accent prophétique que 'on a voulu lui attribuer.

Toute sa vie et tout au long de son ceuvre, Malraux a bien été d’une certaine
mani¢re hanté par cette question et le besoin irrépressible de lui apporter des
réponses, a travers ses combats militaires et idéologiques (anticolonialisme, guerre
d’Espagne, engagement en 1939, a 40 ans dans armée francaise, puis en 1944,
création et commandement de la brigade Alsace-Lorraine, avant de rejoindre de

Gaulle et de devenir le chantre de la culture francaise dans le monde et du dialogue

5 « La Pensée aujourd’hui », Dossiers, Le Nouvel Observateur, n° 2, p. 54.
8 Cf. Littératures contemporaines, numéro : André Malraux, Klincksieck, 1996.
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des cultures comme réponse a la guerre et a la haine), comme a travers ses livres et
ses grandes symphonies sur 'art mondial : Les Voix du silence et La Métamorphose des
dienx.

Dans son beau livre e le rite, Tristan Muret, se réfere fort justement a
Malraux, établissant un lien entre la valeur des rites et cette valeur éternelle, voire
sacrée, que Pécrivain confere a la création artistique, aux ceuvres d’art, ces voix du
silence, écrit Muret, « faisant bruire le silence de la demande intérieure des étres
d’une voix toujours en puissance et en exigence constitutives d’étre recréée ».

En 1975, Takemoto Tadao rappelait a Malraux qu’il avait lui-méme,
prononcé cette parole lors de son dernier voyage au Japon. C’est alors que Malraux
s’expliqua pour la premicre fois sur sa pensée.

Quant au siecle prochain, ce que javais dit, c’est qu’il était extrémement possible que,

dans ce domaine que l'on appelle ps;, se mélaient encore pour linstant des choses
sérieuses et d’autres pas. [...]

[...] Sile prochain siecle devait connaitre une révolution spirituelle, ce que je considere
comme parfaitement possible (probable ou pas n'a pas d'intérét, ce sont des prédictions de
sorciere, mais possible), je crois que cette spiritualité releverait du domaine de ce que nous
pressentons aujourd'hui sans le connaitre, comme le XVIII® siecle a pressenti 1'électricité
grace au paratonnerre.

Alors qu'est-ce que pourrait donner un nouveau fait spirituel (disons si vous voulez :
religieux, mais j'aime mieux le mot spirituel), vraiment considérable ? Il se passerait
’ . . , . 7
évidemment ce qui s'est passé avec la science.

Cela nous a servi de prologue pour tenter d’approfondir la question qui nous
est posée a vous comme a moi : « Peut-il y avoir une spiritualité agnostique ? »
Pour y répondre, je voudrais tout d’abord poser quelques mots essentiels, comme
des bouées, afin de savoir au moins d’ou 'on part, car nous ne savons pas encore
ou nous arriverons.

Commencons par le mot le plus difficile de tous: religion, car c’est un

vocable qui n’existe dans aucune autre civilisation que la civilisation romaine, donc

7 « A propos de la réincarnation », André Malraux, L’Herne, 1982, pp. 396-399.
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latine. Ni les Indiens, ni les Chinois, ni les Hébreux, ni les Arabes, ni méme les

Grecs n’ont jamais entendu patrler de religion !

Comment donc ces grandes civilisations congoivent-elles le rapport au
transcendant ? En sanskrit, dbarma — de la racine dhr « ce qui porte 'univers » —
signifie a la fois ou simultanément Penseignement, la voie. L’expression dharma
chakra mudra signifie « tourner la Roue ». La roue ce sont les saisons, la rotation des
astres, le cycle des naissances et des morts, des réincarnations. Le dharma désigne
lordre des choses. Dans la civilisation chinoise, le Dao contient trois notions : la
route, la voie a suivre, le principe qui gouverne le monde. Chez Laozi, il est en
premier lieu la Voie de la sagesse et, en second lieu, le Principe universel qui
gouverne le cosmos, dont les deux aspects antithétiques (et coalescents), imbriqués
ou plus exactement inséparables, sont le Y7z et le Yang. La Voie ouvre a une
spiritualité, mais elle n’est pas religion au sens étymologique ni historique du terme.

De méme dans le judaisme, on ne trouve pas de religion, mais la Torah —il y
a quarante ans Levinas écrivait un petit texte qu’il intitula « Aimer la Torah plus que
Dieu » - qui est a la fois la Loi divine et la doctrine, mais il y a aussi le Derekh
Adonai, la Voie de Dieu. L’'un des mots fondateurs du judaisme est le mot croire,
ha’amen. e crois se dit ani ma’amin et Uinterjection amen provient de la méme racine,
ainsi que la émounah, la contiance, la fidélité.

Dans l'islam, le vocable din signifie Pobligation. Le mot méme #s/im signitie
«soumission, résignation a la volonté de Dieu, islam », nom d'action du verbe aslama
« se confier, se soumettre, se résigner (a la volonté de Dieu) », 4e forme (causative)
de salima « étre sain et sauf » [cf. le T.L.F.].

Venons-en enfin au mot religion, avant d’aborder la spiritualité. Ce mot vient
du latin religio « scrupule, vénération », de religere « recueillir, rassembler » [du verbe
legere « ramasser » et au fig. « lire »|, ou de religare « relier » [cf. Le Roberd]. Ce qui est
intéressant c’est de remarquer relegere, recueillir, est en rapport direct avec son

contraire, le mot neg-/igere, négliger.
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Nous appréhendons mieux ce terme capital et ses deux sens distincts de
recueillir et de relier. Tout ce qui relie a un transcendant serait donc du domaine du
religieux | On voit bien que le mot religion commence a nous casser les pieds, parce
qu’il nous renvoie d’emblée a un surnaturel ou du moins a un sacré, de 'ordre
d’une Révélation, auxquels nous croyons ou non, mais dont nous voulons avoir la
permission de sortir. De nous éclipser sans que 'on nous retienne malgré nous.

La religion chinoise traditionnelle fut davantage une religion des ancétres que
des dieux et moins encore celle d’un Dieu, au sens d’un créateur de l'univers. Le
mot qui pourrait se rapprocher le plus de notre mot religion serait gong jiao, que 'on
peut traduire par le culte des ancétres, mais qui signifie exactement la vertu des
ancétres. André Malraux avait saisi cette réalité lorsqu’il disait: «La religion
chinoise traditionnelle est une religion sans dieux, ce n’est pas une religion sans
morts. Il est probable que les hommes aient le choix entre les dieux et les morts
mais s’ils écartent les dieux, ils ne peuvent pas écarter les morts. Cest I'un des
problémes les plus tragiques de notre temps.»’

La civilisation indienne, grande rivale de la civilisation chinoise, n’a jamais
choisi entre les dieux et les morts, ayant détruit la mort par le btcher et par la
réincarnation, a laquelle il faut certes échapper, car elle est un malheur, mais qui est
autre chose que la mort.

Le terme que I'on oppose aujourd’hui a religion est curieusement celui de
laiz, qui vient encore du latin ecclésiastique /azicus et du grec laikos, de laos, peuple, et
signifie « lai », autrement dit « qui ne fait pas partie du clergé », au sens premier. Les
freres lai étaient dans les abbayes et les couvents, ceux qui servaient. Ces freres
étaient les vrais ministres du peuple chrétien, car 'étymologie de ministre, minister,
qu’est-elle d’autre que serviteur ? Nous oublions souvent, a commencer par ceux
et celles qui le sont. Mais le sens figuré le plus courant depuis un siecle est 'adjectif

laigune qui veut dire : indépendant de toute confession religieuse. Mesurons un peu le

¥ La légende du siécle, 1, Le peuple de la nuit, émission de Claude Santelli et Frangoise Verny, INA 1971-1972.
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parcours de ce simple mot, qui est aujourd’hui 'un des plus importants de notre
République, aussi capital que celui de démocratie mais aussi fragile.

Un terme plus important que religion, car beaucoup plus universel, est celui
de spiritualité, qui vient de spitualis en latin ecclésiastique, qui signifie, en
philosophie « qui est de 'ordre de Pesprit considéré comme principe indépendant ».
Est spirituel ce qui est immatériel, incorporel, mais aussi ce qui est « relatif a 'ame,
en tant qu’émanation et reflet d’un principe supérieur », divin ou non. Est enfin
spirituel au sens premier, ce qui « est d’ordre moral » et ne releve pas du monde
physique. Le spirituel rejoint en ce sens le #éta de la métaphysique sur lequel nous
reviendrons peut-étre tout a ’heure. Le mot chinois le plus proche est jing shen,
I’énergie de 'ame.

La métaphysique signifie ce qui traite des réalités qui viennent apres les
questions de physique, au nombre desquelles les causes premicres, le sens du
monde, I'existence ou la non-existence de Dieu... Pour le philosophe Emmanuel
Levinas, la métaphysique, d’aprés la fin de la métaphysique proclamée par
Heidegger, signifie tout autre chose : ce qui vient aprés I'Etre, aprés Moi, aprés le
Je : Autrui dans son altérité transcendante.

Il reste deux autres mots essentiels a analyser, inscrits dans notre question
primordiale : athée et agnostique. Ce dernier signifie trés clairement celui et celle
pour lesquels Pexistence de Dieu est proprement inconnaissable, tandis que I’athée
est celui qui professe une doctrine matérialiste qui a pour principe la négation de
Pexistence de tout dieu personnel.

Je reviens a Malraux. Il donnait en 1972, 'une des définitions les meilleures
et des plus profondes, du terme agnostique, devant les caméras de Claude Santelli
et Francoise Verny. Voici donc ses propos :

Etre agnostique, ¢a veut dire penser qu’il n’y a pas de lien possible entre la pensée

humaine et la conception d’une transcendance absolue. Alors, ¢a ne veut pas dire du tout

qu’on est athée, parce qu’étre athée, ¢a veut dire : c’est faux, la transcendance n’existe pas.

Je ne pense pas du tout que la transcendance n’existe pas. Je pense qu’elle existe
fondamentalement et que les hommes ne sont les hommes quen liaison avec une
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transcendance, tres variable, pas forcément religieuse ; mais les grandes figures de
2,2 * s N 9
’humanité sont toutes liées a une transcendance.

Ces paroles disent tres clairement que dans sa conception de la vie humaine,
il n’y a pas de grand destin sans une forme de transcendance, qu’elle soit de 'ordre
de lhistoire, de la création artistique, de la spiritualité. Mais il est I’heure d’en venir
a la principale question que je voulais aborder devant vous. Il s’agit de la
problématique qu’il soulevait a la fin de la préface au livre de 'ancien aumonier de
sa brigade Alsace-Lorraine, le Pére Bockel, qui fut archiprétre de la cathédrale de

Strasbourg.

Peut-il exister une communion sans transcendance, et sinon, sur quoi ’homme peut-il
fonder ses valeurs suprémes ? Sur quelle transcendance non révélée peut-il fonder sa
communion ?"

La premicre de ses trois interrogations ne pose pas de probleme et vous étes bien
placés, en loge, pour y répondre a chacune de vos tenues. Ne voyions-nous pas
d’emblée une contradiction entre 'énoncé méme du premier terme de sa question :
« Peut-il exister une communion sans transcendance ? » avec ce quil disait, par
exemple, au critique Roger Stéphane, qui fut aussi son compagnon d’armes, au
temps de la brigade Alsace-Lorraine : « Je sens bien pourquoi lorsque je suis entré
en contact avec I'Inde, ce contact a été si profond : il a été immédiatement une mise
en présence de la transcendance. »''

Mais dans la suite de sa réflexion interrogative, il creuse encore un peu plus
sa problématique en écrivant, en forme d’antithése a ce qu’il vient de poser : « et
sinon, sur quoi ’lhomme peut-il fonder ses valeurs suprémes'” ? » Autrement dit, s’il
n’y a de communion sans transcendance, peut-on encore parler de « valeurs

suprémes » ?

* André Malraux, La ligende du siccle, op. cit.
0 Préface d’André Malraux 2 L’Enfant du rire de Pierre Bockel, Grasset, Paris, 1973.

" André Malran, entretiens et précisions, Gallimard, paris, 1984.
12 préface a L ’Enfant du rire, op. cit.
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Voici la derniere proposition de se dialectique, qui est déja une réponse a la
premicre interrogation, sans pour autant répondre a la seconde: « Sur quelle
transcendance non révélée peut-il fonder sa communion ? » Si nous avons posé la
triple question de Malraux, nous avons bien conscience que notre réponse n’est pas
encore satisfaisante et comment le serait-elle en quelques mots, alors que le débat
dure depuis tant de décennies. Oui, le rite, vous le savez, oui, la communion
spirituelle, créent et recréent sous nos mains, les valeurs suprémes, les valeurs
fécondantes, de toute transcendance. Certains d’entre nous, d’entre vous, sont
athées, farouchement opposés a toute forme de religion révélée, pourtant nous
savons pertinemment, et hors des espaces religieux proprement dits, que nous ne
pouvons nous passer de rite, de culte, de spiritualité, et 'agnosticisme porte en lui
une quéte réelle d’une spiritualité non révélée.

Pour quelques trés puissants esprit agnostiques et universels du XX siccle, le
transcendant est ce qui éleve 'humain au-dessus de lui-méme, ce qui éleve a un
degré supréme, ou I'on peut enfin entendre I'appel de I'infini comme un au-dela du
sens. J’ai eu la grace de connaitre un grand maitre, qui ne se payait pas de dogmes,
moins encore de sermons, Emmanuel Levinas, qui éleva un édifice philosophique
capable de répondre en partie a la défaite de la pensée, de la philosophie et de la
théologie occidentales, au lendemain d’Auschwitz et de tant de crimes contre
’humanité commis au XX° siecle.

Jai également rencontré 'immense figure de ce mystique hindou, Swami
Vivekananda, qui fut lui-méme, a la fin du XIX°® siecle, le successeur et le disciple
préféré de Ramakrishna. Il est mort en 1902. Deux de ses paroles sont a jamais

gravées en moi. La premicre est celle-ci :

N oublions jamais la gloire de la nature humaine ! Nous sommes le plus grand Dien. .. les Christs et les
Bouddhas ne sont jamais que des vagues sur I'Océan sans limites que Je Suis."

" Swami Vivekananda, Entretiens et canseries, traduit de 'anglais par Jean Herbert, Albin Michel, 1955.
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Et la seconde de ses paroles, qui sont autant de braises incandescentes est
celle-ci :

Le seul Dieu qui existe, le seul Dieu auquel je croie..., mon Dieu les misérables, mon
. 14
Dieu les pauvres de toutes les races.

Cette parole abyssale de Swami Vivekananda peut s’entendre comme le
fondement, le principe irréductible, absolu, d’une spiritualité qui n’est pas du ciel,
mais de la terre, ou ’homme aura enfin entendu I'appel universel a la sainteté — ou
si vous n’aimez décidément pas ce mot, de 'amour, tel quEmmanuel Levinas
Pinscrivit dans le fondement méme de toute philosophie, dont il disait qu’elle était
— ou devait étre — la sagesse de 'amour, au sens étymologique de Philo, ami et de
Sophia ou Sophos, 1a sagesse.

La sainteté au sens humain et non religieux du terme, n’est pas un sujet de
prédication mais signifie, dans la pensée de Levinas, un impératif moral absolu (au
sens kantien) et universel, s’il en est. Nul étre humain normalement constitué ne
peut nier que la supréme grandeur de ’homme est de passer de son étre propre,
mortel et égoiste, a 'autre. Cette possibilité de considérer 'amour gratuit, le fait de
faire passer lautre avant soi — cette « dépossession vertigineuse dans amour »
comme disait Malraux — n’est-il pas le degré indépassable par lequel « ’'homme

passe infiniment ’homme », selon les mots inamissibles de Pascal ?
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