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Malraux malentendu à Taiwan 

 

L’œuvre d’André Malraux n’a pas rencontré à Taiwan un accueil aussi chaleureux  

que celui qu’on avait réservé à J.P. Sartre, son contemporain. Dans une enquête sur la 

réception de la littérature française à Taiwan durant les cinquante dernières années (de 1950 à 

2001)1, nous n’avons compté que dix articles consacrés à Malraux, y compris un mémoire de 

maîtrise. Cette occultation masque peut-être un déni politique et idéologique, mais ce n’est 

pas notre intention d’en analyser la cause. Ce qui nous intéresse dans les articles publiés à 

Taiwan, c’est la révélation de deux images plutôt opposées de Malraux: d’un côté, un 

humaniste qui a réussi à esquisser la description d’une condition humaine mettant en valeur la 

grandeur universelle de l’homme ; de l’autre, un révolutionnaire qui tente, par sa conception 

de l’art, de mettre toutes les civilisations humaines dans le même cadre sans prendre en 

considération les contextes socio-historiques. 

 Dans son article intitulé  «Révolutionnaire et romancier amateur : le grand écrivain du 

XXème siècle André Malraux»2, Henh-Jei Chin explique pourquoi Malraux a été mal reçu à 

Taiwan. D’abord, Malraux serait difficile à traduire en chinois en raison de la complexité de 

ses phrases et des émotions enchevêtrées qu’elles recèlent. Ensuite, la réflexion métaphysique 

(notamment sur la mort) s’éloignerait trop de la pensée chinoise. Enfin, l’on entendrait la voix 

de Malraux derrière tous ses héros romanesques; les réactions, les perspectives et même la 

manière d’éprouver l’horreur seraient toutes d’un mode « occidental,» ou plus précisément, 

« malrucien ». D’après Chin, Malraux regarderait en réalité l’archétype de l’Homme, selon 

une tradition européenne ancrée dans la civilisation gréco-romaine et le christianisme, ce qui 

rendrait difficile pour les lecteurs chinois l’appréhension de son œuvre. Pourtant, à l’autre 
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pôle de la réception, Malraux a reçu, malgré les différences culturelles, des marques de 

respect dans d’autres articles tels que celui de Chien-Hong Chen 3, qui le reconnaît à la fois 

comme un grand écrivain et comme un penseur, situé dans la postérité de Pascal et de 

Nietzsche.  

Outre ces deux opinons opposées, nous voudrions signaler encore deux articles qui 

représentent, pourrions-nous dire, la troisième image de Malraux  reçue par le détour des 

critiques américains et à travers la traduction anglaise de ses œuvres. Wan-Cheng Chang 4, 

interrogeant l’emploi  du mot « musée » dans son Musée imaginaire , a indiqué que le terme 

d’« imaginaire » a une acception différente dans la version anglaise. D’après la critique 

américaine, Rosalind E. Krauss, le titre traduit par « Museum without Walls » dénote un écart 

linguistique et culturel par rapport à la pensée de Malraux : « imaginaire » chez Malraux est 

plutôt lié à une activité intellectuelle qui évoque la puissance de l’imagination et du jugement 

esthétique, tandis que  « without walls » connote plutôt le sens de « sans frontières » et 

renforce ainsi la vision d’une image concrète, préférée par les anglo-saxons5. Il est intéressant 

de noter que Madame Chang a elle-même adopté la version anglaise pour le titre de son 

article : « an de lie ma er hou de wu qiang mei shu guan » (« Musée sans murs » d’André 

Malraux). Sans entrer ici dans le détail des différences entre « mei shu guan » et  « bo wu 

guan » en chinois (le premier signifie « musée des beaux-arts », pas forcément ancien, et le 

second, «musée d’art ancien »), nous nous demandons si la réception d’André Malraux à 

Taiwan n’a pas consisté à métamorphoser ou à transformer les termes d’« art » ou de 

« musée » en leur donnant valeur de signes. L’article de Yuan-Hung Chou essaie justement 

d’interpréter  les idées de Malraux comme un « discours »6 portant sur la métamorphose du 

Bouddha grec et la mythopoièse du musée et de l’histoire d’art. 

 L’image contestée de Malraux aurait dû susciter à Taiwan des études plus étendues, 

plus approfondies et, bien sûr, plus polémiques. Nous allons retourner plus tard aux articles 

déjà cités. Personnellement, à part La Condition humaine  que j’ai lue il y a plus de 15 ans, ce 

qui m’a amenée à relire Malraux, c’est un petit livre intitulé Lazare, un récit 

autobiographique sur l’expérience qui consiste à « frôler la mort » et qui m’a fait penser à un 

petit récit, L’instant de ma mort, de Maurice Blanchot, l’auteur pivot de mes recherches 

depuis ma thèse de doctorat. Je partage l’avis de M. Chin qui a souligné combien il est 

important de bien saisir les valeurs européennes pour aborder les textes de Malraux, mais 

j’adopterais un autre point de vue. Ce qui est remis en question dans ma lecture de Malraux, 

c’est justement ce en quoi consistent ces valeurs ou, plus précisément, la manière dont elles se 

fabriquent comme « mythe » ou « discours » dans une époque et une société données.  
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Beaucoup d’études ont été consacrées au débat intellectuel entre Sartre et Blanchot 

après la guerre, notamment sur le sens de l’engagement. Sartre postule la responsabilité des 

intellectuels, alors que, pour Blanchot, l’ « être-intellectuel » en tant que « représentant de 

l’universel » ou de « la conscience de tous » n’a aucun statut pertinent ou permanent. André 

Malraux, pourrait-on dire, partage l’idée de l’engagement en s’efforçant de diffuser l’art à un 

plus large public par les musées imaginaires. L’homme « moderne » est censé être capable 

d’accéder à un monde de l’art autrefois réservé à une élite. Benoit Denis a ainsi écrit dans 

Littérature et engagement : « La littérature engagée, telle que Malraux la pratique, transcende 

les faits et l’expérience pour les doter d’une signification universelle- la révolution n’y est 

rien d’autre que l’avatar contemporain de l’éternel affrontement tragique de l’homme au 

destin et à l’Histoire »7. Un demi-siècle après ces débats, au temps des mutations liées à la 

mondialisation, l’on peut se demander à quel point la notion d’une communauté culturelle 

globale est encore pertinente.    

En ce qui concerne la mise en relief d’une confrontation entre Blanchot et Malraux, je 

me permets de signaler d’abord un essai d’Henri Godard, intitulé L’Expérience existentielle 

de l’art, écrit à l’occasion de la récente publication des  Ecrits sur l’art dans la collection de 

« La Pléiade ». Dans cet essai, Henri Godard a consacré un chapitre au texte de Blanchot sur 

Malraux (1950), intégré plus tard à L’Amitié8 : « Par la constance et la radicalité de sa 

référence à la mort, à l’absence, au néant, [la pensée] de Blanchot est un pôle de notre 

réflexion sur l’art, dont Malraux pourrait bien incarner l’autre »9, dit-il. Avant de marquer la 

divergence entre les deux pensées, Henri Godard met plutôt l’accent sur l’accord et  

« l’étonnante consonance » des deux écrivains. En se rangeant du côté de « l’admiration et de 

la confiance, non de la suspicion et de la défiance » à l’égard des interrogations d’ordre 

métaphysique sur l’art de Malraux, Henri Godard propose de recourir aux 

expériences  « actuelles » de tout un chacun pour savoir « pourquoi, dans une existence, l’art 

peut, selon sa formule, devenir ‘nécessaire’ »10.  

 Nous verrons que la divergence entre Malraux et Blanchot dans la conception de la 

mort est évidente. Mais ce qui nous intéresse d’abord, c’est de transporter ces interrogations 

dans un autre contexte culturel. Le problème de la réception de Malraux à Taiwan ne réside 

pas dans la compréhension exacte du message transmis par Malraux. Ce qu’il s’agit de voir, 

c’est la manière dont le discours de Malraux construit le « mythe » de la vie à partir de la mort 

et la manière dont le mythe aide à formuler l’idée de « communauté », avec tous les codes de 

signification qui s’y rattachent. Il nous semble que la notion de la mort propre à ces deux 

écrivains est la clé permettant d’entrer au coeur de leurs discours.. 
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Fabrication de mythes à  partir de la mort 

 

Lazare, une oeuvre « testamentaire » écrite par le narrateur-auteur (Je-Malraux) au 

sortir d’une maladie du sommeil, se compose de deux parties entrelacées : d’une part le récit 

des événements imprévisibles et bouleversants déjà traités trente ans auparavant dans Les 

Noyers de l’Altenburg  (la première attaque allemande par les gaz à Bolgako sur la Vistule, en 

1916), d’autre part  le récit d’une hospitalisation, traversé par les souvenirs de la vie 

antérieure du malade. Le titre, Lazare, suggère la résurrection de l’écrivain, qui cherche à 

trouver l’apaisement à l’approche de la mort, dont la présence dans le corps du malade 

gouverne le livre de la première à la dernière ligne. En face de la mort, qu’il a cru pouvoir 

« posséder » par l’action, le sentiment qu’il éprouve le plus souvent dans l’hôpital de la 

Salpetrière, c’est la stupéfaction. Le fait qu’il ne souffre pas le conduit à repenser la mort 

autrement qu’il l’avait fait jusqu’alors : « Ce qui s’est passé n’a rien de commun avec ce que 

j’appelais mourir » : « A l’instant de basculer (j’avais quitté la terre) j’ai senti la mort 

s’éloigner ; pénétré, envahi, possédé, comme par une ironie inexplicablement réconciliée, qui 

fixait au passage la face usée de la Mort...  »(L, 879). Le sentiment éprouvé envers la mort 

pourrait être différent, mais « la vue de l’homme », écrit Malraux, « a peu changé depuis 

trente ans » (L, 817). Le héros malrucien sort toujours victorieux du déploiement d’un 

spectacle sublime mettant en scène sa grandeur contre sa misère. En face de la mort, Malraux 

use  toujours d’un style flamboyant, d’un ton dominateur. :  

 
La métamorphose en conscience, de l’ignorance de la mort, ou la métamorphose de 
toute connaissance en croyance, n’est-elle pas semblable aux épiphanies ? Mon 
errance hors de la terre pour rapporter les comprimés est aussi une épiphanie des 
ténèbres. La révélation est que rien ne peut être révélé [...]. L’inconcevable n’a aucun 
attribut - pas même la menace : l’homme ne devient pas plus scorpion que damné, et 
pas plus néant que scorpion.  (L, 877-878) 
 

Malraux ne croit pas à la Rédemption, et jamais il n’adhère à  la foi chrétienne. A travers la 

mémoire des scènes confondues de sa vie et de son œuvre, l’écrivain retourne à la terre à 

l’aide d’un terme triomphant : « fraternité, que le destin n’efface pas.» Malraux écrit qu’il 

cherche « la région cruciale de l’âme où le Mal absolu s’oppose à la fraternité »(L, 788). La 

rencontre de la Mort incarnée comme Mal absolu est l’événement même qui évoque en soi la 

trouble et la puissante action des « grands mythes de la révolte depuis Antigone »(ibid.).  

  Marc Bertrand a ainsi commenté le goût du mythe chez Malraux : «Voici l’homme 

obligé de se réaliser contre plus fort que lui. Nous avons toujours affaire à un mythe, et le réel 
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continue de subir la loi de l’irréel tout puissant…. En fait, ce sur quoi Malraux met l’accent, 

c’est sur la priorité étonnante et inexplicable de l’irréel littéraire qui semble parfois précéder 

le réel historique et le plier à sa loi »11. Marc Bertrand, en caractérisant Malraux comme un 

« mythomaniaque », l’accuse de « se livrer à une véritable entreprise de subversion, à un abus 

de l’affirmation et de l’invention de soi par soi, dans une solitude orgueilleuse, par-delà le 

bien et le mal pour parler comme Nietzsche ». Marc Bertrand propose ainsi de remplacer la  

« mythomanie » malrucienne par la « mythopoièse » telle que conçue par J.-F. Lyotard. Le 

rêve mythomaniaque de Malraux est celui de l’individu qui cherche à se donner visage, c’est 

une invitation à se réaliser, soit dans l’action, soit dans la création ; tandis que la 

« mythopoièse » signale le processus de fabrication de mythes.  

 L’on ne peut s’empêcher ici  de se poser une question: si c’est la mythomanie 

malrucienne qui empêche les lecteurs chinois d’entrer dans le monde de Malraux, à cause de 

l’écart linguistique, social et philosophique, le recours à la mythopoièse nous aiderait-il à 

mieux cerner le problème des valeurs européennes, de la métamorphose de l’art, aussi bien 

que la notion d’une communauté culturelle et universelle ? 

Il me semble que la distinction entre la « mythomanie » et la « mythopoièse » réside 

dans la distance que l’on prend à l’égard de la mort et ainsi de la réalité. Malraux écrit dans 

La Voie royale : « Tout aventurier est né d’un mythomane », ce qui est commenté ainsi par 

Marc Bertrand : « La mythomanie est pour Malraux beaucoup plus qu’un cas pathologique, 

car elle consiste moins à fuir sa réalité, qu’à vouloir se la donner ». La création de la réalité 

dépend de la croyance dans le pouvoir de posséder la mort. La mythomanie mélange ainsi la 

vie et la création, la fiction et la réalité, comme Lazare le montre bien. Pourtant, ce qui nous 

met mal à l’aise, ce n’est pas la frontière brouillée entre le réel et l’irréel, c’est plutôt cette 

propension à proposer cette mythomanie comme Vérité, à partir de quoi Malraux prône 

l’établissement d’une communauté universelle.  

Dans L’Instant de ma mort12 de Maurice Blanchot, tout comme dans Lazare, le 

narrateur raconte l’expérience de la mort d’un « jeune homme » qui échappe de justesse aux 

fusils des allemands pendant la guerre. A la rencontre de la mort, s’éprouvent un sentiment de 

« légèreté extraordinaire », « une sorte de béatitude » et « une allégresse souveraine ». Nous 

pouvons distinguer immédiatement un ton différent de celui de Malraux :  

 

A sa place, je ne chercherai pas à analyser ce sentiment de légèreté. Il était peut-être 
tout à coup invincible. Mort-immortel. Peut-être l’extase. Plutôt le sentiment de 
compassion pour l’humanité souffrante, le bonheur de n’être pas immortel ni éternel. 
Désormais, il fut lié à la mort, par une amitié subreptice13.  
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La mise en relief du travail de Blanchot et de Malraux se justifie plus loin par une anecdote 

qui termine L’Instant de ma mort :  

 
Plus tard, revenu à Paris, il rencontra Malraux. Celui-ci lui raconta qu’il avait été fait 
prisonnier (sans être reconnu), qu’il avait réussi à s’échapper, tout en perdant un 
manuscrit…. Qu’importe ! Seul demeure le sentiment de légèreté qui est la mort même 
ou, pour le dire plus précisément, l’instant de ma mort désormais toujours en 
instance14.  
 

A la rencontre de la mort, Malraux recourt à la fraternité pour lutter contre la fin de la vie, 

tandis que Blanchot éprouve presque une amitié étrange à l’ égard de la mort même. Pour 

Blanchot, citant Rilke (les « Sonnets à Orphée »), ce que l’artiste ou le poète cherche à 

entendre, c’est une invitation : « Sois toujours mort en Eurydice, afin d’être vivant en 

Orphée »15. Cette invitation implique une duplicité étant l’essence non essentielle de l’œuvre 

d’art : « Au fond de cet ordre, toujours mort a pour écho toujours vivant, et vivant ne signifie 

plus ici la vie, mais, sous les couleurs de l’ambiguïté rassurante, signifie la perte du pouvoir 

de mourir »16.  

La perte de la mort est interprétée comme perte de pouvoir et de possibilité. Blanchot 

propose de lire le mot « mort » sans négation, de lui retirer le tranchant de la décision et le 

pouvoir de nier. L’homme ne s’adresse jamais à la hauteur de l’Impensable, qui est tout à  fait 

hors de la portée de l’intelligence humaine. La mort, étant écho de l’Impensable, est un 

événement qui se livre à l’indistinct et à l’indéterminé. La littérature ou l’art n’est ainsi jamais 

pour Blanchot possibilité d’imposer une signification fixe à la mort ou à la vie. L’art comme 

image, mot ou rythme, à son extrémité, n’est qu’une forme de substance matérielle qui rend 

invisible l’Impensable dans son invisibilité ; toute forme d’art étant une négation qui ne peut 

pas s’empêcher de se nier perpétuellement dans le mouvement de la négativité.      

Parole, vérité et communauté 

Dans le chapitre du Livre à venir intitulé « La douleur du dialogue », Blanchot évoque 

Malraux en tant que romancier. Pour Blanchot, Malraux a rendu art et vie à une attitude très 

ancienne, qui remonte à Socrate et qui croit à l’efficacité de la parole. Par la discussion, 

l’homme est supposé capable de parvenir à une « vraie vie » dont la cohérence ne se doit 

fonder que sur la parole raisonnable. Grâce à la discussion sur  la vie aussi bien que sur la 

réconciliation de l’art et de la politique, une communauté se met à prendre forme et une vérité 

commune à tous se dessine:  
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Ces simples dieux humains, un instant au repos sur leur humble Parnasse, ne 
s’injurient pas, ne dialoguent pas non plus, mais discutent, car ils veulent avoir raison, 
et cette raison est servie par la vivacité flamboyante des mots, lesquels toutefois 
restent toujours en contact avec une pensée commune à tous et dont chacun respecte la 
communauté préservée.17 

 

D’après Blanchot, la constitution d’une communauté des dieux-humains est permise 

seulement dans la reconnaissance de l’efficacité de la parole fondée sur la prétendue 

« intelligence.» Cette « intelligence », différente de la « raison », est en effet une passion qui 

« s’intéresse à tout : les mondes, les arts, les civilisations, les débris de civilisations, les 

ébauches et les accomplissements, tout lui importe et tout lui appartient. Elle est l’intérêt 

universel qui comprend tout passionnément, tout par rapport à tout »18.  

 La notion de la mort chez Blanchot diffère ainsi de celle de Malraux justement au regard 

d’une confiance dans le pouvoir de la parole. La parole, malgré la prolifération des formes de 

discussion, ne mène ni à la révélation, ni à la possession de la prétendue « vérité », qui se 

prête à solidifier une communauté, comme Malraux l’a affirmé dans ses écrits. Au contraire, 

la « parole » authentique, pour Blanchot, c’est la parole incessante de l’ « Impersonnel » qui 

échappe à la portée de l’intelligence humaine. Ce que Blanchot recherche, c’est un espace 

vidé par le départ des dieux, un espace qui se métamorphose en tant que parole incessante. 

Contrairement à l’attitude apparemment « engagée » de Malraux, Blanchot propose une 

approche plutôt « désœuvrée » de la parole :  

 

Ecrire sans « écriture », amener la littérature à ce point d’absence où elle disparaît, où 
nous n’avons plus à redouter ses secrets qui sont des mensonges, c’est là  « le degré 
zéro de l’écriture », la neutralité que tout écrivain recherche délibérément ou à son 
insu et qui conduit quelques-uns au silence.[…] Le langage devenu la profondeur 
désœuvrée de l’être, le milieu où le nom se fait être, mais ne signifie ni ne dévoile.19  

 
 
 
 
 
 

En répondant à  La Communauté désoeuvrée  de Jean-Luc Nancy, Blanchot met en cause 

dans La Communauté inavouable 20  la notion même de « communauté » et l’idée du 

« commun » : « …commun à ceux qui prétendraient appartenir à un ensemble, à un groupe, à 

un conseil, à un collectif, fût-ce en se défendant d’en faire partie, sous quelque forme que ce 

soit 21 . « Communauté » en tant qu’ « œuvre » suppose le principe d’une humanité 

« immanente » qui égalise tout, jusqu'à la notion d’ «origine», ce qui est, aux yeux de 
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Blanchot, « le totalitarisme le plus malsain »22. Blanchot voit dans cette exigence d’une 

immanence absolue un individu indéfiniment répété,  « ainsi mortel et immortel : mortel dans 

son impossibilité de se perpétuer sans s’aliéner, immortel, puisque son individualité est la vie 

immanente qui n’as pas en elle-même de terme »23. Ce qui est intéressant pour nous, c’est de 

distinguer dans ce discours de Blanchot l’idée de « reproduction » de l’individualité 

immanente qui caractériserait la communauté culturelle et artistique dans Le Musée 

imaginaire de Malraux.  

 

Pour Blanchot, la communauté est « inavouable », comme n’est qu’illusion la réciprocité 

présupposée ou l’amitié des hommes entre eux (le rapport du Même avec le Même). Si l’on 

introduit l’Autre comme irréductible au système du Même, on a une tout autre relation, 

« dissymétrique », qui demande un mode éthique différent et condamne par conséquent la 

communauté à se « désoeuvrer.» On aurait tort cependant de penser que Blanchot tendrait à 

nier tout simplement l’exigence de communauté. Ce qui est mis en jeu, c’est le paradoxe 

qu’introduit ici le possessif « mon » : dans l’exigence d’amitié et de fraternité à l’intérieur 

d’un groupe auquel « je » cherche à appartenir, « ma mort », que personne ne peut partager, 

risque de ruiner toute appartenance.   

 

A partir de la mort, du principe d’incomplétude et d’insuffisance, Blanchot propose une 

autre possibilité de « communauté », un lien qui résulte du manque et qui ne se fonde pas 

dans l’objectif de former une « substance d’intégrité » : « L’être, insuffisant, ne cherche pas à 

s’associer à un autre pour former une substance d’intégrité. La conscience de l’insuffisance 

vient de sa propre mise en question, laquelle a besoin de l’autre ou d’un autre pour être 

effectuée »24. Non pas reconnu, mais contesté ou même nié par les autres, c’est dans cette 

privation que l’individu se rend conscient  (la contestation ou la négation des autres étant 

l’origine de sa propre conscience). Nous pouvons affirmer ici la notion de subjectivité 

blanchotienne, de l’être conscient de « l’impossibilité d’être lui-même, d’insister comme ipse, 

s’éprouvant comme extériorité toujours préalable, ou comme existence de part en part éclatée, 

ne se composant que comme se décomposant constamment, violemment et silencieuse-

ment»25.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

 

Malraux rêve d’une communauté universelle qui se fonde sur la parole raisonnable 

réconciliant l’art et la politique. Pourtant, d’après Blanchot, cette communauté « des dieux-

humains » telle qu’elle a été esquissée chez Malraux, loin d’être une manifestation qui relie 
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toutes les différentes formes artistiques et culturelles, se détache encore plus avant de la 

notion de « l’unité de l’origine. » 

 

Métamorphose en double version 

 

Dans l’article « Le musée, l’art et le temps »26, Blanchot remet en question l’idée du 

Musée imaginaire de Malraux. La valeur absolue de l’art, au niveau esthétique aussi bien 

qu’éthique, telle que Blanchot l’affirme, implique que l’art se ferme sur lui-même, trouve en 

lui-même son excellence et sa signification. Par sa distance à l’égard du monde, l’art se 

propose comme un espace où le monde se remet sans cesse en question. En refusant toute 

interprétation déterminée, l’art assume la vérité de la non-vérité, puisque « toute la 

perspective dans laquelle le Musée, le monde et l’artiste nous étaient apparus change »27. Le 

Musée étant l’univers propre à l’art et à la liberté de l’histoire, éclaire l’idée de métamorphose 

par excellence. Le Musée, en tant que lieu de métamorphose, loin d’être une manifestation 

métaphysique ou une illustration de la culture, se détache encore plus radicalement « du 

devoir, de l’obligation purement morale, de sauver la civilisation et de préserver l’homme »,  

selon la vocation que lui a assignée Malraux. Pour Blanchot, si l’on cherche une « unité » qui 

relie toutes les différentes formes de l’art, on trouve un langage spécifique retournant sans 

cesse à « l’origine » de l’art qui désoeuvre toute tentation d’imposer une signification. En 

parlant de Proust, Blanchot explique ce qu’il entend par la métamorphose de l’ « origine » :  

 

[...] éprouvée à l’état pur, en éprouvant la transformation du temps en espace 
imaginaire (l’espace propre aux images), en cette absence mouvante, sans événements 
qui la dissimulent, sans présence qui l’obstrue, en ce vide toujours en devenir: ce 
lointain et cette distance qui constituent le milieu et le principe des métamorphoses et 
de ce que Proust appelle métaphores.28  

 

L’acte de créer est ainsi considéré comme une aventure, une migration ou une navigation ; 

c’est un vagabondage de l’artiste qui erre jusqu’au point fabuleux où il rencontre l’événement 

qui rend possible tout récit, au moment à partir duquel ce qui s’est passé devient réalité et 

vérité.  

 

Ce qui distingue radicalement Malraux et Blanchot, c’est bien chez le premier l’idée de 

« la gloire de l’homme », qui cherche à se sauver, par l’art, de l’absurdité et de la contingence 

- donc de la menace de la mort. Pour Malraux, sans le travail de l’homme qui transforme le 
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passé en un présent rayonnant et intelligible, nous ne trouverions dans le Musée rien d’autre 

que les ruines informelles d’une durée sans mémoire, la pourriture du cadavre du temps : « Le 

musée impose une mise en question de chacune des expressions du monde qu’il réunit, une 

interrogation sur ce qui les réunit. […] Après tout, le musée est un des lieux qui donnent la 

plus haute idée de l’homme »(VS, 205). Pour Malraux, la métamorphose est surtout la re-

création de l’œuvre d’art par la reproduction, qui la soustrait à son propre contexte socio-

historique et grâce à laquelle on pourrait former une communauté culturelle globale au niveau 

du discours: 

 

Et le musée supprima de presque tous les portraits (le fussent-ils d’un rêve), presque 
tous leurs modèles, en même temps qu’il arrachait leur fonction aux oeuvres d’art. Il ne 
connut plus ni palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de vénération, de ressemblance, 
d’imagination, de décor, de possession : mais des images des choses, différentes des 
choses mêmes, et tirant de cette différence spécifique leur raison d’être. […] Il est une 
confrontation de métamorphoses. (VS, 204) 

 

Cette idéalisation et cette éternisation de la fin n’est pourtant qu’une illusion pour 

Blanchot, une illusion qui se trahit par l’intention de cacher l’angoisse de l’étrangeté que 

l’homme éprouve face au temps. L’art, comme image, est un « arrêt de mort », une limite 

auprès de l’indéfini ou une interruption au sein du remuement, l’instant de l’absence devenue 

forme matérielle. Ce qui définit toute image artistique, c’est ce qui réside au cœur même de 

l’image : la mort comme recommencement, ressassement éternel. L’art, comme image, est le 

négatif du néant, le négatif qui fait écho à ce qui ne peut jamais être nié.  

 

Curieusement, Blanchot, qui remet sans cesse en question l‘efficacité des paroles 

produites sur le beau et le vrai, nous amène paradoxalement à mieux apprécier le discours de 

Malraux sur la métamorphose, par le biais d’une autre perspective : dans le Musée imaginaire, 

ce que Malraux a réussi à  nous révéler, ce n’est pas l’authenticité ni la possession des objets 

d’art, mais le pouvoir de créer des mythes, à partir d’eux.  

 

Retournons pour conclure aux essais mentionnés plus haut. En citant Jean Lacouture29, 

Chin a vivement questionné la « mystification » des expériences « vécues » de Malraux en 

Chine, alors que Chou traite dès le début de son étude le discours de Malraux comme une 

démonstration de « mythopoièse.» Chou signale aussi que, dans le cadre du post-

colonialisme,  le musée, étant une institution du pouvoir, sert à façonner l’identité d’un Etat 

moderne dès le XIXème siècle en Europe ; site de conservation et espace synergique qui se 



Shuling Stéphanie Tsai (RAM 5-6.14) 

11  malraux.org  

prête à fabriquer les connaissances, les codes et les rituels, bref l’éducation, la formation et la 

culture du « bon goût » des citoyens, le musée collectionne, catégorise des objets d’art et 

invente des systèmes de discours pour les remettre en cadrage « significatif ». Ce que Malraux 

nous a appris à faire,  ce n’est pas à poser la question de l’authenticité de la représentation, 

mais à affirmer le droit à la reproduction et à fabriquer des discours de signification. Citons 

Malraux une dernière fois:  

 

Le cadrage d’une sculpture, l’angle sous lequel elle est prise, un éclairage étudié 
surtout, donnent souvent un accent impérieux à ce qui n’était jusque-là que suggéré. 
En outre, la photographie en noir « rapproche » les objets qu’elle représente, pour peu 
qu’ils soient apparentés. Une tapisserie, une miniature, un tableau, une sculpture et un 
vitrail médiévaux, objets fort différents, reproduits sur une même page, deviennent 
parents.(VS, 212 ) 

 

Ce que Malraux nous apporte, c’est non seulement un développement du pouvoir critique de 

« démystification » ou de «défétichisation » - l’énergie sans cesse en alerte pour remettre en 

question les valeurs, les idoles et les rites de l’institution sociale et culturelle - mais aussi le 

dévoilement d’une conscience de la pratique de l’écriture comme jeu sur le signifiant - le 

processus d’encadrement et de désencadrement des objets de connaissances. 
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