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André Malraux et le maniérisme :
de la fin du cosmos médicéen a ’avénement du romanesque mythologique
suivi d’en entretien avec M. Jean-Paul Ledeur a propos de la restauration des fresques de

Fontainebleau, janvier et avril 2002

«Dans la galerie Frangois I¥, quelques génies sans chefs-d’ceuvre
reconnus ont pressenti ce que nous appelons la peinture...»
«Fontainebleau», Revue de [’art, numéro spécial 16-17, 1972.
Préface d’André Malraux. P. 9.

«[...] ’aventure poétique que fut le maniérisme.»
Le Musée imaginaire, “ Idées /Arts , Gallimard, 1965, p. 182.

N’est-ce pas ¢étonnant de la part d’un écrivain dont I’ceuvre romanesque et
autobiographique est surtout marquée par le double sceau de 1’héroique et du tragique, de
manifester tant d’intérét pour un art si peu soucieux de grandeur et d’interrogation
métaphysique que le maniérisme ? Pourquoi en effet Malraux, apres avoir exalté la figure
de I’«aventurier épique», «affranchi la condition humaine» (Ir., p. 167-168"), si puissam-
ment incarnée par I’impressionnante statue équestre du Gattamelata de Donattello ou par
celle du Colleoni de Verrocchio, a-t-il fait une si large place dans son essai L 'Irréel (1974),
a des peintres comme Jules Romain, Pontormo, Le Rosso ou Le Primatice, dont les ceuvres
sont connues par leur sensualité, leur fantaisie et leur irréalisme. Est-ce uniquement par
souci de respecter 1’ordre chronologique adopté dans La Métamorphose des dieux, et de
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traiter avec la méme impartialité les différentes écoles artistiques qui se sont succédé a

1 . e - C N , . . .
Dans cet article, 1’abréviation Ir. renvoie a L Irréel. VS renvoie aux Voix du silence.
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I’époque de la Renaissance qu'il a consacré le chapitre VI de L 'Irréel au maniérisme ? Cela
est peu probable car I’auteur a souvent affirmé qu’il n’écrivait pas une histoire de 1’art et
qu’il n’entrait dans son propos aucune intention de raconter I’histoire de la formation des
écoles picturales et encore moins de relater «les vies des plus excellents peintres», a la
facon de Vasari. Mais quand bien méme il aurait sacrifi¢ a I’histoire de D’art, rien ne
I’obligeait cependant a parler des maniéristes dans termes aussi €logieux. Quel est donc le
secret de cet intérét de 1’auteur pour les peintres maniéristes et pour 1’Ecole de

Fontainebleau en particulier ?

Pour souligner toute 1’originalité de la position de Malraux dans ce domaine, il
conviendrait peut-&tre de rappeler d’abord que le maniérisme n’a pas bonne presse parmi la
majorité des historiens de 1’art qui en ont généralement critiqué le caractére artificiel, le
gout excessif de I’ornement, la recherche vaine de 1’effet, et désapprouvé ses personnages
aux gestes affectés et a la sensualité¢ complaisante. Déja Vasari, vers 1550, a désigné par
cette expression de maniériste «la routine des peintres qui reprennent inlassablement une
méme formule». Au XVII® siécle, ce terme sera employé pour blamer I’imitation
systématique de ceux qui cherchent la beauté dans le soi-disant perfectionnement de la
maniera des grands maitres, Raphaél, Titien, Michel-Ange. Au XIX°® siécle, Hippolyte
Taine dans sa Philosophie de [l’art en Italie, apreés avoir loué comme la période la plus
glorieuse de I’art italien celle qui correspond au «dernier quart du XV° et les trente ou
quarante premiéres années du XVI°», a manifesté son mépris pour la période suivante ou
s’est développé, dit-il, «un art gaté», ceuvre «de disciples exagérés ou des restaurateurs
insuffisants». Le XX° siécle n'a pas été non plus trés indulgent avec le maniérisme. Ainsi
Elie Faure n’y a vu qu’«une réduction de la peinture a des procédés de laboratoire ou les
formules de Titien, de Michel-Ange et de Corrége se combinent savammenty ; et plus pres
de nous, Bernard Lamblin I’a considéré comme une «altération de I’esprit classique» Cette
condamnation presque générale, aurait découragé quiconque se serait hasardé a considérer
autrement le maniérisme. Et pourtant, ¢’est ce a quoi s’est employé Malraux.

Loin de voir dans le ce courant, qui en France s’est m{ en une véritable école — la

célebre Ecole de Fontainebleau — une dégénérescence de I’art classique ou la manifestation
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«maniérée» d’une vie de cour dissolue dont les peintres italiens ont complaisamment
illustré la galanterie raffinée et sophistiquée dans des fresques que Panofsky a lues comme
«roman a clefs», Malraux a surtout été attentif au parti pris anti-naturaliste de cet art, a sa
propension a la poésie et a sa mise en avant du pouvoir de création. Il ne 1’a pas considéré
du point de vue du contexte historique, mais du double point de vue de I’imaginaire et de la
création. En mettant 1’accent d’une part sur I’imaginaire mythologique que cet art a promu
et qui va envahir toute I’Europe et en imprégner la culture, et d’autre part sur I’originalité
plastique et chromatique des ceuvres du Pontormo, du Rosso et du Primatice, Malraux a
cherché a en montrer toute la puissance et toute la «modernité». Plus qu’un mouvement
artistique historiquement déterminée, le maniérisme, a représenté pour Malraux une étape
décisive — voire «une révolution» — dans I’histoire de la culture et de I’imaginaire occi-
dentaux et une expérience extrémement moderne dans la création picturale, et poétique en
général.

Cette approche si nouvelle de I’art maniériste qui a été formulée principalement dans
le chapitre 6 de L’Irréel, a été en fait annoncée par un ensemble de réflexions ponctuelles
que I’auteur a développées dans Les Voix du silence (1951). 1l y avait souligné 1’originalité
de la palette maniériste en la mettant en relation avec le baroque espagnol : «Certains
maniéristes italiens, le Rosso par exemple, toute une école du baroque espagnol ont
apporté un changement radical de palette, une trouble harmonie de jaunes et de violets dont
la photo en noir ne transmet rien, et sur quoi leur art repose tout entier. » (VS, p. 28) De
méme qu’il avait attiré¢ sur 1’onirisme et la poésie qui émanent de cet art, et qui font de
«Piero di Cosimo un frére de Chirico» (VS, p. 61). Mieux encore, Malraux Ministre de la
Culture prend des initiatives en vue d’assurer une meilleure connaissance de cet art. Entre
1960 et 1966, il s’est employé a faire restaurer la Galerie Frangois I afin de faire
découvrir «les vraies fresques de Fontainebleau longtemps dénaturées par des surpeints
abusifs». Il avait suivi avec un vif intérét les travaux de restauration et fut en particulier
passionné par la découverte qu’on fit d’un portrait de Frangois I* recouvert par celui
d’Henri IV. Enfin, en 1972, il avait accepté, a la demande d’André Chastel, d’écrire la
préface du numéro spécial (16-17) que La Revue de [’art a consacré a Fontainebleau. Il

avait alors rendu hommage au travail des restaurateurs dans des termes particuliérement
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chaleureux : «Pour la premiére fois, écrit-il, il semble que la restauration ne soit soumise
qu’aux valeurs des originaux. [...] Ce n’est plus I’académisme qui ordonne la restauration
de Fontainebleau, c’est la restauration assurée de ses peintures, centimetre apres centi-
meétre, qui nous apporte I’un des premiers ensembles maniéristes du monde.»

Dans 1’analyse qu’il consacre a cet art dans L’[rréel, Malraux commence par
debarrasser le terme de «maniérisme» de la connotation péjorative que la tradition, depuis
Vasari, y a déposée pour faire valoir ce qui en cet art est avant est création : «Le mot
maniérisme, qui, comme beaucoup d'autres, doit peut-étre son succes a un double sens —
car maniéré s'y superpose a maniere — s'est d'abord rapporté a trois arts différents : un art
de pasticheurs ou d'épigones, censé suivre la “maniere” des grands maitres, et qu'il n'y a
pas lieu de retenir; un art “formaliste”, celui de Pontormo; enfin un art de grace et
d'¢légance, que symbolisent les figures du Parmesan et I'école de Fontainebleau» (Ir., p.
181). Pour Malraux, le maniérisme n’est pas un art d’épigones plus ou moins inspirés, mais
I’une des voies que les grands maitres avaient déja commencé a explorer. Il convient donc,
estime 1’auteur, de ne pas du limiter I’art de Michel-Ange ou de Raphaél, a une formule
classique, ni de faire du maniérisme, un anti-classicisme : «Le style exemplaire propose¢,
puis imposé a 1'Europe, sous le nom de classique, par la France plus que par I'ltalie, se
réclamera de la sculpture du siécle de Péricles; Raphaél ne la connaissait guére, et son
Athénes intérieure, beaucoup plus antique que celle de Giraldi, qui ne 1'était pas du tout,
n'était pas plus athénienne: comme celle de Michel-Ange, comme celle de Venise, comme
celle de Fontainebleau, comme celle de tout le XVI° siécle, elle était hellénistique». (Ir., p.
172). Malraux déplace ainsi les lignes de forces et situe le développement de I’art sous le
signe, non du mod¢le antique, desséché, a force de tension vers 1’idéal, mais de I’exemple
hellénistique, plus riche, plus varié, plus inventif. L’auteur s’inscrit en faux contre la
tradition bien ancrée en affirmant qu’il n’y pas de solution de continuité entre 1’art
classique des grands maitres et les maniéristes : «Depuis quelques années, maniérisme
s’applique a presque tout 1’art italien ou italianisant (y compris le Greco)... postérieur a
Raphaél, et congu comme une réaction contre celui-ci. Or, si ’art maniériste succede a
celui de Raphaél et du Correge, morts jeunes, il se développe en méme temps que celui de

Michel-Ange et de Titien ; Pontormo, le Rosso vénérent Michel-Ange, et les contempo-
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rains du Parmesan, créateur des figures maniéristes les plus contagieuses, lui reprochent de
trop prétendre continuer Raphaél.» (Ir., p. 181).

En effet, pour inscrire le maniérisme dans le prolongement des ceuvres des grands
maitres, Malraux rappelle que ces derniers ont manifesté dans certaines de leurs ceuvres le
gout d’une ornementation «bizarre» ou d’une gestuelle théatrale ou affectée. Il en reconnait
les signes annonciateurs du maniérisme dans le «casque du Penseur ou un mufle de lion
devient conque» (Ir., p. 176), et surtout dans les statues de Laurent II et de Julien de
Meédicis, érigées en face de la Vierge, et qui ont cessé¢ d’étre «des symboles de forces
fondamentales» (Ir., p. 176). Ce sont moins des images qui suscitent 1’exaltation héroique,
qu’elles ne convient a la réverie. Cette inspiration maniériste est aussi présente dans le
chef-d’ceuvre de Raphaél, L’Ecole d’Athenes ou «[L]es sages [...] devisaient sous une
statue d'Apollon violemment maniériste. » (Ir., p. 172). Cette tendance s’accentue dans les
dernieres ceuvres du peintre qui «avant de mourir., avait peint la Sainte famille a la perle,
annonciatrice du maniérisme, le Saint-Michel du Louvre précurseur du baroque» (Ir., p.
171). Malraux ne fige pas le génie de Raphaél dans le classicisme des Chambres de la
Signatures qui ne représentent a ses yeux «qu’un moment éphémere et illustre dans [sa]
création» (Ir., p. 172). Et les colonnes torses de la Guérison des Boiteux surchargées
d’ornements que met en valeur la reproduction de la page 173, ne préfigurent-elles pas,
plus d’un siecle a I’avance, le célebre baldaquin de Saint-Pierre, ceuvre du Cavalier Bernin,
le «pere» du baroque ? En outre, les gestes amples et raffinés des personnages qui suivent
avec ¢tonnement le mouvement hésitant du boiteux auquel le Christ fait signe de marcher,
se déploient pas selon un jeu purement théatral. C'est aussi le cas de L 'Incendie du Bourg.
Mais cela ne signifie pas Raphaél ait imité le théatre. «Le plafond de la Sixtine, la
Chambre de la Signature étaient achevées quand le théatre fut pris au sérieux a Rome» (Ir.,
p. 174), rappelle Malraux. Quant aux pratiques théatrales déja existantes, elles n’étaient
pas, estime-t-il, de nature a exercer la moindre influence sur le peintre, car «[d]ans les
représentations allégoriques de la Toscane ou de Vénétie, ’acteur chantait ou récitait son
role» (Ir., p. 174), mais ne jouait pas. Elles ne semblent donc pas avoir eu de but
illusionniste. C’est donc le peintre qui, en cherchant a donner une présence convaincante a

une fiction, a inventé un espace imaginaire ou peuvent se produire de telles sceénes. Par le
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déploiement de ce théatre imaginaire, Raphaél se révele alors comme dans ce domaine
comme le plus «prestigieux illusionniste d’un prestigieux imaginaire» (Ir., p. 173).
Néanmoins, si les dernieres ceuvres de Michel-Ange et Raphaél préfigurent le
maniérisme, nos deux artistes ne sont au sens propre des maniéristes. C’est que leur
création demeure inséparable de ce que Malraux appelle «le cosmos médicéeny, c’est-a-
dire cette philosophie humaniste a laquelle les deux artistes avaient contribu¢ a donner

forme par leurs propres ceuvres.

Pour que I’esthétique maniériste émerge véritablement en tant que pratique artistique
spécifique, i1l faut que s’effondrent définitivement 1’ordre philosophique et moral et
politique qui soutenait I’art de 1'lrréel, et que se décompose la démiurgie dont il procede.
Cette crise se produit dans I’histoire a 1’occasion du sac de Rome (1527), catastrophe
politique qui a été aurait été, d’aprés Michelet, la principale cause de I’expatriation des
artistes italiens dans les autres pays européens. Les dégradations dont fut I’objet /’Ecole
d’Athenes en 1527, apparaissent en effet a Malraux, comme le signe non seulement du
déclin de Rome, mais aussi de 1’effacement de la vision du monde édifiée par I’humanisme
médicéen : «Sept ans apres la mort de Raphaél, les archers allemands du connétable de
Bourbon crévent jovialement les yeux des philosophes [...]» (Ir., p. 175). Le romanesque
mythologique prend alors la reléve sur la vision grandiose du «christianisme médicéen», et
oriente I’art dans le sens d’une recherche formelle libérée de toute quéte de valeurs morales
ou spirituelles, dégagée de toute prédication : I’inspiration héroique d’un Donatello ou
d’un Michel-Ange «ne laisse pas le champ libre a quelque peinture austére de la Réforme,
mais a la mythologie selon Galatée et la Psyché de Raphaél, a I’histoire selon les Noces
d’Alexandre de Sodomay (Ir., p. 176). Le romanesque mythologique que Malraux désigne
par I’expression fort suggestive du «ballet d’Armide» (Ir., p. 172), et qui ne représentait
qu’un aspect relativement secondaire dans I’ceuvre de Michel-Ange et de Raphaél, finit
alors par s’épanouir pleinement dans les ceuvres des peintres proprement maniéristes
comme Jules Romains, Le Rosso, Le Primatice, Pontormo et tant d’autres. Ce romanesque
supplante la fable de la souveraineté héroique, et oriente la création artistique dans une

nouvelle direction: si I’art florentin a exprimé 1’orgueilleuse grandeur du «cosmos
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médicéen», 1’art maniériste ne doit son pouvoir de séduction qu’au romanesque qu’il
déploie, a la fiction qu’il donne a voir dans des formes ou la grace le dispute a 1’élégance.

En substituant la stylisation au style, le maniérisme ne se présente pas comme une
démiurgie, mais comme un faire essentiellement poétique. «[...] le Parmesan met au
service de ce qu’il appelle la grace, la déformation que Michel-Ange met au service de la
force.» (Ir., p .196). Grace aux maniéristes, affirme Malraux, «la peinture trouve une
liberté nouvelle, parce qu’elle vise un nouvel objet.» (Ir., p. 189). Mais cet objet n’est pas
encore I’ceuvre artistique en soi, telle que la définit Maurice Denis («Couleurs en un
certains ordre assemblées» (Ir.,p. 189) parce que le maniérisme ne signifie pas 1’abandon
de I’'univers de la fable qui a tant nourri I’art de 1’Irréel, tant a Florence ou Rome qu’a
Venise, mais la transformation de cette derniére en un motif entrant dans une composition
essentiellement poétique. «A I’Irréel de leurs devanciers, ils entendent seulement substituer
le leur : ils n’aboutiront pas a la peinture au sens moderne, mais toujours a une stylisation,
souvent a un onirisme.» (Ir. p. 190).

Ce nouveau monde pictural ou la forme I’emporte sur le contenu, se caractérise,
d’aprés Malraux, par les quatre traits suivants : le golit de la fable dans son caractére
anecdotique, le jeu de l'interpicturalité, la déformation créatrice, 1’arbitraire de la couleur et

le refus de toute forme d'illusionnisme.

Au Palais du T¢ a Mantoue comme a Fontainebleau, ce qui frappe dans 1’inspiration,
respectivement de Jules Romain et du Rosso, c’est la primauté de la mythologie, mais
celle-ci, «dédivinisée», n’exprime ni «I’ordre secret de I’univers», ni un nouvel «ordre de
Pesprit» (p. 179). Libéré de toute préoccupation métaphysique, oublieuse de «l’antiquité
exemplairey, elle n’est plus qu’un réservoir de récits anecdotiques et de scénes galantes
que Dartiste se plait a représenter avec «grace et ¢légance» (Ir., p.181). Le pouvoir de
séduction de ce romanesque est tel qu’il finit par supplanter en France I’imaginaire
médiéval et apparaitre comme le véritable couronnement de la «peinture courtoise» (., p.
190). Malraux met en valeur I’empire que 1’imaginaire mani€riste a exercé sur I’Europe en
écrivant : «C’est par ce romanesque que le génie italien va conquérir I’Europe catholique :

les formes médiévales ne seront effacées en France, ni par Léonard (bien que Léonard
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meure au service de Frangois I) ni par Michel-Ange, ni par Raphaél, ni par le Corrége,
mais par le Primatice et le Rosso. Du Raphaél de la Farnésine a son disciple Jules Romain,
de celui-ci a son assistant le Primatice, dont 1'ceuvre commence a Mantoue, le romanesque
mythologique étend son empire en passant du banquier Chigi aux princes de Gonzague,
des Gonzagues au roi de France.» (Ir., p. 180). A Fontainebleau, le Primatice et le Rosso
exécutent «le plus vaste cycle de fresques profanes de la chrétienté» (Ir.., p. 180) ou ils
font triompher en méme temps que la fable mythologique «la liberté de 1’artiste».

S’inscrivant en faux contre 1’approche iconologique et le principe de «la corrélation
par allusion» qui permet Panofsky de traiter la Galerie de Frangois I* comme un «roman a
clés», Malraux préfere y voir une décoration féerique que 1’on peut apprécier indépen-
damment des anecdotes auxquelles elle peut faire allusion, une réécriture originale des
ceuvres des maitres ou le contexte historique est relativement second par rapport aux
sollicitations oniriques qui en émanent et aux formes radieuses qu’elles donnent a
contempler.

S’il y a un passé, une tradition qu’il convient de convoquer quand on parle de
maniérisme c’est celle de I’histoire de 1’art, «une histoire de 1’art, ordonnée par les
formes». (Ir., p. 182). Mais loin d’étre un art d’imitation, «un art de pasticheurs ou
d’épigones» largement déterminé par la maniera des maitres, le maniérisme en est plutot,
estime Malraux, une réécriture consciente et tout a fait originale. Bernard Lamblin va dans
le méme sens quand il écrit que «le maniérisme travaille les formes auxquelles la haute
Renaissance avait conféré une idéalité intemporelle adéquate a 1’esprit religieux. Ce travail
entrailne une transformation de leur contenu.» Cette transformation va aux yeux de
Malraux dans le sens d’une déréalisation tournée vers la création d’une «ligne mollement
ingriste», d’une «arabesque décorative» (Ir., p. 190) qui transforme I’acte en geste, le
combat en ballet et la démiurgie en effet de style. Méme la signification morale ou

philosophique de la mythologie s’efface sous la grace des poses.
Quand il passe en revue les ceuvres majeurs de Jules Romain, du Rosso, du

Primatice, du Parmesan ou de Pontormo, Malraux insiste sur les qualités plastiques de cette

réécriture détendue et complaisante. Pour lui, Jules Romain, éléve et admirateur de Michel-
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Ange, n’a repris au Palais du T¢ I’histoire de Psyché et les combats contre les Titans que
dans le but d’associer «les ignudi de Michel-Ange au Parnasse de Raphaél» (p. 179). Le
domaine de référence du peintre n’a été pour ce cas ni le réel, ni I’histoire, mais la peinture
elle-méme : «Il se référe expressément aux ceuvres des maitres — a un domaine d’ceuvres
d’art.» (p. 179). Libéré de toute démiurgie, c’est-a-dire de tout souci de construire un
systeme de valeurs et peu tenté par la représentation du réel, le peintre ne retient des
ceuvres des maitres que les formes qui I’ont marqué, de la mythologie que les €pisodes qui
favoriseraient le déploiement de ces formes. Ainsi le Jupiter foudroyant les Titans,
présenté a la page 179, montre clairement la pratique picturale de Jules Romain, sa volonté
de «pastichery, les ceuvres admirées pour les transfigurer. Il en va de méme de la fresque
du Rosso, Les Filles de Jéthro (1453) dont les nus se réferent a 1’ceuvre de Michel-Ange
autant qu’aux mythologies du palais du T¢. (Ir., p. 190). En négligeant cette dimension
interpicturale, Lamblin place cette ceuvre dans une optique picturale que Malraux
conteste : «Rosso, écrit Lamblin, tire vers la violence pure 1’Histoire de Moise défendant la
fille de Jéthro, il en fait un moment frénétique ou la brutalité ne parait avoir d’autre fin que
son propre déchainement.» Pour Malraux, au contraire, ce qui compte dans cette ceuvre, ce
n’est pas «l’explosion d’une violence aveugle», mais le spectacle que donne «la fixité des
nus» (Ir., p. 190). Le combat n’est qu’un prétexte au déploiement d’une gestualité aérienne
qui donne a la scéne I’allure d’un ballet. Pour mieux en apprécier 1’écriture stylisée, il
conviendrait de la rapprocher des fresques de la Sixtine qui ont fortement marqué le Rosso:
Elle ne peut étre pleinement gotitée que «des amateurs qui connaissent le plafond de la
Sixtine, avec lesquels le Rosso établit une complicité.» (Ir., p. 190). Variation sur le theme
du combat, Les Filles de Jéthro qui se déroulent — il est vrai — dans une atmosphere qui
n’a rien de biblique — n’accedent a leur véritable signification qu’a la faveur d’une lecture
interpicturale grace a quoi se révele la volonté du peintre de réaliser I’exténuation du
potentiel dramatique du Jugement dernier pour aboutir a une formule ou les combattants et
leurs torsions ne sont que des figures ornementales qui font valoir «la ligne serpentiney,
«I’arabesque décorative» (Ir., p. 190)

Art au second degré, le style maniériste ne peut €tre appréci¢é que par des

connaisseurs et plus précis€ément par des peintres. C’est en particulier 1’impression que
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donne Pontormo, I’auteur de la célebre Visitation (1530-1532): «... Pontormo semble
quelquefois peindre seulement pour les peintres.» (Ir., p. 190). Cette dimension
interpicturale, extrémement importante dans 1’art maniériste, illustre magistralement 1’idée
déja exposée par I’auteur dans Les Voix du silence ou il écrivait notamment : «Si la vision
de tout artiste est irréductible a la vision commune, c’est que, dés son origine elle est
ordonnée par les tableaux et les statues et le monde de 1’art.» C’est a partir des ceuvres des
grands maitres et contre elles que s’est formée I’écriture plastique maniériste et non pas par
référence au réel : il s’agissait d’aller du style a la stylisation, des formes raides aux formes
molles et nonchalantes en faisant jouer a plein I’art de «la déformation créatrice» (Ir. p.
193). Par cette expression, Malraux désigne cet allongement démesuré des formes qui
caractérise 1’art maniériste comme en témoignent La Madone au long cou ou Les Nymphes
de Fontainebleau du Parmesan. Il rapporte cette technique a I’influence souterraine que
I’art septentrional a sans doute exercée sur les peintres italiens. L’auteur fait remarquer
dans La Mélancolie de Diirer «ce petit chien bien étranger au gothique conventionnel, et
dont nous pouvons douter que le traitement ait échappé a ’attention des peintres.» (Ir., p.
186). Mais dans la gravure germanique, 1’étirement des formes et leur enroulement
rappellent «les prophetes aux barbes en volutes» du gothique international, et se veulent
«la traduction dans le langage du monde de Dieu» (Ir., p. 86), c’est-a-dire qu’ils sont
interprétés comme des signes merveilleux de la transcendance divine. Par contre, pour les
artistes maniéristes, libérés autant du christianisme médiéval que de I’humanisme médi-
céen, ces formes ne comptent que pour elles-mémes. Elles manifestent avant tout le
pouvoir de I’artiste a créer un domaine ou la /inea serpentina épouse la forme du réve.
Pour souligner le role de catalyseur qu’a joué la «gravure germanique» dans la
promotion de I’esthétique maniériste, Malraux la compare a ce qu’ont été les estampes
japonaises pour les impressionnistes et les masques neégres pour les cubistes : «Dans la
déformation des figures [...] Pontormo n’est pas seul a découvrir ce que Van Gogh
découvrira dans les estampes japonaises, ce que les peintres du début de notre siecle
découvriront dans les sculptures africaines : une liberté, un pouvoir de 1’art inconnus.» (/Ir.,
p. 186) Et c’est ainsi que les maniéristes vont pratiquer «un dessin sans précédent en

Italie» (Ir., p. 189), «une ligne mollement ingriste» grace a laquelle triomphe «cette liberté
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nouvelle» (Ir., p. 189) de I’art et éclate au jour son pouvoir a créer des formes presque
totalement émancipées du réel.

La déformation créatrice intervient alors comme un puissant mode de stylisation.
Mais a la différence des maitres du style sévére qui procédaient par simplification et
soustraction, les maniéristes, et Parmesan en particulier, veulent «contraindre les volumes a
I’arabesque» (Ir.,, p. 195), «les assouplir., les orner et les enrichir» (p. 195). Comparant le
visage d’Antéa a celui d’un des anges de la Madone au long cou, 1’auteur reléve ces
«insensibles arabesques» que décrivent les 1égeres ondulations de la chevelure blonde avec
ses reflets argentés. Ces mémes motifs qui se retrouvent, mais plus accentués, dans la belle
coiffure de La Madone lui donnent I’air d’une «orfévrerie» (p. 195). Mais ce traitement
gracieux de la chevelure n’est qu’un ¢élément dans un vaste ensemble ou triomphe la grace
de I’arabesque. Dans ce tableau célebre des Offices, le verticalisme de la composition,
d’ailleurs fluide, est accusée par une colonnade dont la fonction est de doubler la figure
centrale. Celle-ci dont les proportions sont étirées en longueur développe une silhouette
ondulante couverte d’une robe ample aux larges plis. Cet allongement des formes affecte
également certaines parties du corps de la Vierge, notamment les doigts finement effilés et
le cou long et flexible sur lequel est érigé un visage en amande. Malraux fait résider toute
la beauté¢ de cette ceuvre dans «la main florale» (Ir., p. 193) de la Vierge, car celle-ci
possede «le pouvoir nouveau» que ’artiste s’est découvert, et qui consiste moins a imiter
la réalité¢ qu’a rivaliser avec elle. Aux yeux de I’auteur «cette opération est délibérément
orientée par la volonté de créer un monde intellectualis€, plein de suggestions confuses
comme celles de Léonard, presque onirique, dont le peintre connait la puissance de poésie
comme il connait la puissance de la déformation.» (Ir., p. 196).

Outre I’arabesque, ce qui contribue encore a accroitre le coefficient d’irréalité de la
peinture maniériste, c’est évidemment sa couleur arbitraire. Plus que La Visitation de
Pontormo qui frappe par ses couleurs pastels (voir p.188), ce sont pour Malraux les
fresques de Fontainebleau qui présentent le meilleur ensemble ou s’épanouit pleinement
une couleur qui n’est motivée par aucun souci de vraisemblance : «Et dés leur arrivée a
Fontainebleau, trois ans apres le sac de Rome, les Italiens avaient mis au service de la Cour

de France un nouveau coloris.» (Ir., p. 196) Cette palette dissonante que le Rosso, le
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Primatice et Niccolo dell’Abbate ont mise en ceuvre ne vise pas a «une stylisation des
effets lumineux», mais manifeste la volonté de creuser 1’écart entre le réel et 1’art, de créer
un univers que n’existe que dans et par 1’art : «Ce n’est pas la lumiére, mais 1’art seul, qui
légitime les nus mauves et verts que peint le Rosso, comme il 1égitime seul la déformation
des nymphes que le Primatice et Niccolo dell’Abbate peignent dans la Salle de Bal de
Fontainebleau.» Les roses, les jaunes, les mauves n’ont pas eu pour but d’ancrer figures et
objets dans I’univers de la vraisemblance; leur usage arbitraire vise a faire surgir une vision
poétique et sacrifie le principe de réalité au principe esthétique. A la faveur de «ces accords
de jaunes pales avec des gris presque lilas, de blancs avec des verts acides et des bleus
aigus» (Ir., p. 196), une fresque comme La Mort d’Adonis perd de son contenu dramatique
au profit d’une décoration féerique ou les gestes abandonnés du jeune dieu rejoint «le mol
allongement des déesses» (Ir., p .198) et ou le désarroi des nymphes suscite le battement de
leurs ailes aux couleurs pastel. Au point de vue plastique et chromatique, cette fresque ne
differe en rien de cette autre ceuvre de le Rosso . L’Amour chatié par Vénus (p. 198) : elles
communient toutes deux dans une chaude couleur rythmée par le mouvement ample de
I’arabesque. L’espace pictural non illusionniste qui accueille cette profusion de formes et
de couleurs augmente leur irréalité et oriente la fable qu’ils évoquent vers un monde
onirique dont Malraux a évoqué le charme et la poésie dans Les Voix du silence : «Les
Moissonneurs du Louvre, la Descente dans la Cave sont-ils moins chargés de poésie que
[’Eva Prima Pandora que les tableaux de Caron, que tant de Dianes ? L’allongement, la
transparence du voile, 1’arabesque si souvent orientée vers quelque pointe, et apparentée a
celle de la glyptique plutot qu’a celle d’Alexandrie, sont bien des moyens picturaux. C’est
le Rosso, non Venise qui invente la trouble harmonie que reprendront les baroques
espagnols. Et dans la char aux chevaux sombres qui emporte la Proserpine de Nicola [sic]
dell Abbate vers les gorges funebres, comment séparer illustration et poésie 7» (VS, p. 59-
60). C’est pour cela que Malraux a pu reconnaitre dans 1’art de Fontainebleau les prémices
de I’art moderne : A propos de la Galerie de Frangois I*, Malraux écrit : «La résurrection
de cette Sixtine du maniérisme nous révele la premicre présence de I’arbitraire en art, au
temps ou celui-ci devenait plus important que ce qu’il figurait — I’appel encore incertain a

un art qui ne serait soumis ni a la spiritualisation, ni a I’illusion, ni a I’idéalisation. Dans la
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galerie Francgois I, quelques génies sans chefs-d’ceuvre reconnus ont pressenti ce que nous
appelons la peinture...»

Comme si elle avait été touchée par la grace de la peinture maniériste, I’écriture
malrucienne glisse dans la fable et se fait poétique. Adoptant un rythme ample scandé¢ par
I’anaphore, une accumulation d’images provenant des différentes ceuvres évoquées, et les
rapprochements insolites qui sont esquissées rompent avec le style démonstratif, elle prend
la forme d’une écriture poétique enchantée et enchanteresse : «Cette peinture sans cosmos,
qui semble reconquise par un réve médiéval, aboutit a l'onirisme ou des chants lointains de
la fin du Moyen Age rencontrent le chant de Léonard et de Piero di Cosimo, ot Dossi
rencontre un romanesque anversois qui semble se souvenir du Téméraire, et ou des
divinités nervaliennes accueillent les ramures pendantes des foréts germaniques — comme
si l'art royal francais (au temps ou la lumicre, la couleur, la démiurgie de Venise
¢blouissent I'Europe) cherchait dans cet onirisme une autre démiurgie. Le réve qui inventa
pour la Visitation de Pontormo une place de Chirico, inventera pour les personnages de
Caron des places de Dali, et fera de 'Eva Prima Pandora accoudée sur sa téte de mort
héritée des Vanités, plus encore qu'une rivale de la princesse de Trébizonde, une sceur de
Morgane et de Circé.» Il arrive méme que 1’auteur quitte le terrain de 1’histoire de I’art et
donne libre cours a son imagination en faisant se croiser dans un espace imaginaire une
statue et les personnages d’une fresque. : La Nuit de Michel-Ange et les héros des Noces
Aldobrandines de Sodoma. L’allégorie de La Nuit, sculptée comme une géante somnolente
est transformée en une déesse guerriere protectrice de conquérant macédonien : elle se
trouve mélée a la fois au mariage d’Alexandre avec Roxane, et a la bataille qui I’opposera
aux armées de I’Inde: «Devant la Roxane qui accueillait Alexandre dans les Noces
Aldobrandines, on I’imagine protectrice de la maison de Macédoine, étendue au-dessus des
festins meurtriers du conquérant, ou dressant 1’enseigne de ses muscles en bronze scythe
dans le crépuscule de Persépolis, dans 1’aube ou vont apparaitre les éléphants de 1’armée
indienne...» (Ir., p. 175). Mais dans cette Florence dominée, la divinité guerriére, qui n’est
plus qu’«une Pallas captiven, préfeére prolonger son sommeil plutot que d’avoir a supporter
le triste spectacle de la tyrannie, c¢’est pour cela qu’elle semble chuchoter : «Ne m’¢éveille

pas : parle bas !» (Ir., p.178).
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L’intérét de Malraux pour 1’art maniériste s’explique par trois raisons au moins.
L’auteur a d’abord été séduit par I’irréalisme total de cet art ou le recours a des lignes
serpentines particuliecrement allongées va de pair avec 1’usage d’une palette stridente; ce
qui corrobore sa conception anti-mimétique de la création. Il a également beaucoup
apprécié cet art particulierement subtil, «cet art de peintres», comme il dit, qui repose sur la
réécriture des ceuvres des maitres selon une perspective soit ludique soit onirique, pratique
dont il a souligné la modernité chez Manet réinterprétant la Vénus de Titien ou Picasso
transformant les ceuvres de Delacroix. De méme qu’il a été sans doute ¢été sensible a
I’invitation a I’amour et au bonheur qui sourd de ces fresques. N’a-t-il pas associé 1’une
d’entre elles a I’une des femmes qu’il a le plus aimées. En effet, a Josette Clotis qui lui
demandait un jour si elle ressemblait bien a Dl’actrice Brigitte Helm, Malraux avait
répondu : «Oui. Mais plutot a la Nuit de Michel-Ange dans le mode grave et a la Pénélope
du Primatice dans le mode tendre.» Les formes prestigieuses des figures maniéristes
avaient donc de quoi séduire aussi bien I’amateur d’art ou I’homme tenté par le bonheur
que I’écrivain qui avait édifi¢ le Royaume- Farfelu ou la fable relatée vaut pour elle-méme,

et qui avait prété au Petit Mogol les songes les plus «colorésy et les plus précieux.

Entretien avec M. Jean-Paul Ledeur a
propos de la restauration des fresques de Fontainebleau

janvier et avril 2002

M. Jean-Paul Ledeur est expert en restauration de tableaux et d'ceuvres d’art pres la
Cour d'Appel et le Tribunal de Grande Instance de Paris. C’est en tant qu’artiste-peintre
spécialis¢ dans la restauration des ceuvres classiques et modernes qu’il avait participé entre

1960 et 1965, a la restauration des fresques de Fontainebleau. A ce collectionneur et érudit
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on doit aussi le monumental Catalogue raisonné des éditions et sculptures d'Yves Klein
(Guy Pieters, janvier 2000). Il travaille actuellement sur le catalogue raisonné de 1'ceuvre
de Fautrier.

Il a bien voulu nous parler de la restauration des fresques de Fontainebleau réalisée
du temps d’André Malraux, Ministre de la culture. Nous le remercions vivement de nous

avoir accordé cet entretien et de nous avoir autorisé a la publier.

1. Dans quel contexte a ¢été décidé la restauration de Fontainebleu ? Quelle a été la

motivation d’ André Malraux ?

— M. Jean-Paul Ledeur . En ce qui concerne la motivation principale de Malraux pour
Fontainebleau, hormis son intérét personnel pour le maniérisme, elle est hélas moins
poétique. En 1960 le général de Gaulle sous l'active et persuasive pression de notre
Ministre de la Culture André Malraux, avait décidé une Loi Programme de Restauration et
Réhabilitation de quelques monuments prestigieux en France destinés a recevoir avec
éclat et somptuosité nos visiteurs et Chefs d'Etats étrangers. Versailles et Fontainebleau
ont été prioritairement choisis, le premier pour la taille de ses salles de réception, le
second, qui m'est tres cher car il était encore a peu pres totalement meublé. S'ajoute a ceci
le souvenir Napoléonien. Grdce a ce programme, et a la volonté de l'Architecte en Chef du
Palais - Monsieur R. de Ridrac, trois équipes ont été formées. Pour résumer : Restau-
rations réalisées sous l'égide des Monuments Historiques et Palais Nationaux - Ministere
de la Culture. Programmée des 1959. Réalisée a partir de 1960. Financement — L'Etat.

Duré des travaux 5 ans environ.

2. André Malraux a-t-il donné des recommandations particuliéres concernant la manicre

dont devaient étre menés ces travaux de restaurations ?

— M. Jean-Paul Ledeur: Totale coordination entre l'architecte et les Restaurateurs.
Lorsqu’il s’agit de peintures murales, fresques, stucs, cela relevait de [l'architecte du
Palais et non du Conservateur car les ceuvres murales sont «immeubles par destinationy.
Je tenais hebdomadairement le Ministre au courant, a l'aide d'une importante

documentation technique, historique et photographique. En fin de travaux j'ai établi trois

15 © www.malraux.org / 21.12.2009



Moncef Khémiri : «André Malraux et le maniérisme»

épais volumes de documentation en 4 exemplaires. Ils sont accompagnés du texte du Pere

Dan (chroniqueur de l'époque postérieure a Frangois Premier).

3. Ces «€pais volumes» ont-ils ¢té publiés ? Peut-on les consulter ?

— M. Jean-Paul Ledeur : En ce qui concerne les 3 volumes réalisés «Restauration de la
galerie Francois 1°» ils ont été, pour les textes imprimés sur composition manuelle. Plus
de 200 photographies ont été montées a la main. «L'éditio» a été de 4 exemplaires : 1 pour
le Général de Gaulle, 1 pour André Malraux, 1 pour l'Inspection générale des Monuments
Historiques et le mien. On peut sans doute les consulter aux archives du Ministere de la

Culture ou au Musée de Fontainebleau.

4. Quelle a été votre contribution personnelle dans ces travaux de restauration ?

— M. Jean-Paul Ledeur : Je me suis personnellement attaché a remettre a jour les peintures
de Niccolo del Abate, les fresques du Rosso, soit l'ensemble de la galerie Francois
Premier, ainsi que de créer la totalité des décors de la Galerie des Cerfs. J 'ai omis la
cheminée peinte a fresque du salon Frangois Premier, et en collaboration l'escalier dit de
Louis XV orné de fresque de Primatice. De nombreux articles et ouvrages ont été

consacrés a ces interventions ainsi qu'un texte de Malraux qu'il m'a adressé.

5. Par quoi expliquez-vous I’intérét de Malraux pour les fresques de Fontainebleau ?

— M. Jean-Paul Ledeur : L'intérét de Malraux était universel. Notre intervention sur une
période importante de notre histoire de l'art le concernait forcement. (Dans le méme temps
j'étudiais avec lui l'cuvre de son ami Jean Fautrier (dont je prépare le catalogue et la

monographie).

6. Est-ce que Malraux suivait réguliérement 1’avancement des travaux de restauration ?

— M. Jean-Paul Ledeur : Malraux venait a Fontainebleau environ tous les 15 jours selon

son programme personnel, et plusieurs fois accompagné du Général.
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7. Quelle a été I’ceuvre a laquelle Malraux s’est le plus intéressé ?

— M. Jean-Paul Ledeur : La fresque la plus intéressante pour nous tous est celle intitulée
L'¢léphant Royal. Il faut préciser qu'une «restauration» ou plutot une mauvaise
intervention a été réalisée sous Louis Philippe. Toutes les fresques ont été repeintes a
['huile ! J'ai eu la chance de retrouver, un peu «fatiguée» les peintures a fresque originale.
Or L'¢léphant Royal représentait un homme barbu qui apres étude s'est avére étre le
portrait présumé d'Henri IV. En dessous existait et existe le portrait de Francois 1°.
Volonteé politique «Louis Philipparde» de changer une dynastie ! Malraux était fasciné par
cette mise a jour qui était réalisée devant lui, et comme le travail était extrémement long
(quelques centimetres carrés par jour) j'attendais avec impatience sa venue pour continuer
cette capitale découverte historico-politique. Le résultat est étonnant. Malraux nous a fait

un grand cours sur les influences et ingérences de la politique dans l'art. !
J'ajoute a mes propos une anecdote concernant la Restauration de Fontainebleau:

Lorsque nous avons restauré la longue galerie des cerfs au Palais, les soubassements
étaient ornés de «grotesquesy typiques au XVII° mais trés endommagés. Dans l'entrelacs
de rubans il y avait une téte - toujours la méme - sorte de Bacchus hilare. L'ensemble
devant étre reconstitué a peu pres totalement mais dans l'esprit époque, j'ai préféré — a
mes risques et perils (!!!) — remplacer les tétes par des caricatures de ceux qui avaient
permis et participé a cette restauration du Palais. Au centre le Général de Gaulle — a sa

droite André Malraux — a sa gauche l'architecte et ensuite toute mon équipe.

Je n'avais informé personne de cet hommage singulier, aussi mon inquiétude était elle
grande quand lors d'une visite de Général et du Ministre je leur ai montré ma démarche -—
pour approbation ou... destruction. Grand éclat de rire de deux intéressés et commentaires
o

de Malraux : «Mon Général, nous passons enfin a la postérité». (Reproduit Cimaise - n

211 - avril 1991).

Pour faire davantage connaissance avec M. J.-P. Ledeur, on peut consulter son site

internet : <http://perso.club-internet.fr/ledeurjp>.

17 © www.malraux.org / 21.12.2009



