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Les Antimémoires

entre autobiographie et autofiction

La notion d’«autofiction» est associée de nos jours au nom de Serge Doubrovsky
qui en avait lancé I’idée en 1977 sur la quatriéme de couverture de son roman Fils'.
Cette notion est venue alors révolutionner I'idée que 1’on s’est faite de I’autobiographie,
a la suite des premiers travaux de Philippe Lejeune. Celui-ci, dans sa célébre définition
de D’autobiographie — «récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
I’histoire de sa personnalité»” — avait surtout pris en considération la dimension
référentielle de D’ceuvre autobiographique et sa prétention a la vérité: «Si
I’autobiographie est une entreprise de quelque portée, elle doit se fonder sur une visée
de la vérité, chez 1’auteur, et sur une confiance dans la sincérité de I’auteur, chez le
lecteur»’, explique Jacques Lecarme.

Pour Doubrovsky, au contraire, ce qui prime dans le récit autobiographique, c’est
moins le principe du réel que celui de I’imaginaire, car dés que I’on parle de soi —a la
premicre ou a la troisiéme personne, peu importe — et surtout lorsqu’on écrit sur soi,

I’on se retrouve immanquablement dans la position du romancier inventant un person-

«Autobiographie ? Non, ¢’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et
dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si 1’on veut, autofiction,
d’avoir confié¢ le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du
roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances,
écriture d’avant ou apreés la littérature, concréte, comme on dit musique. Ou encore, autofiction,
patiemment onaniste, qui espére maintenant partager son plaisir.» Serge Doubrovsky, Fils, Paris,
Galilée, 1977. Quatriéme de couverture.

Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. «Pointsy», 1996, p. 41-43.

Jacques Lecarme, «Malraux : 1’autobiographie en procés», L’Ecole des Lettres, n° 6, 2001-2002, p.
45,
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nage : «Le récit le plus véridique ne peut s’empécher d’étre roman, si j’écris sur moi,
j’en deviens fictif [...] pour demeurer en mémoire, je suis devenu mon propre
mémorialiste, je récupere tout ce que je peux rattraper, je ramasse toutes mes miettes, de
livre en livre j’ai refabriqué ma vie, j’en ai fait de vrais romans qui sont aussi des
romans vrais, marque de fabrique, j’ai appelé ce produit I’autofiction, le mot d’abord
rejeté, a présent on I’adopte, il désigne au-dela de mes écrits toute une série d’ceuvres de

ce temps, I’entreprise autofictive prospere [...]», €crit-il dans Laissé pour conte.

Nous voudrions, dans cette ¢étude, relire, a la lumiére de cette notion
d’«autofiction», les Antimémoires (1967) d’André Malraux qui nous paraissent, consi-
dérés sous cet angle, d’une incroyable modernité. Publiés en 1967, les Antimémoires,
semblent annoncer ce qui se joue d’essentiel dans 1’écriture autobiographique moderne
dans la mesure ou tout en se donnant a lire comme un récit autobiographique tradition-
nel, ils subvertissent le pacte autobiographique en intégrant a des faits réels avérés® des
¢léments soit fictifs, soit fictionnels. «L’anti-biographie» de Malraux, selon I’appel-
lation que lui donne Edson Rosa da Silva® — rejoindrait ainsi la pratique de I’autofiction®
moderne. Rappelons qu’en 1995, Jacques Lecarme dans un article paru dans /la Revue
des Lettres modernes, avait pas hésité¢ a attribuer a Malraux la paternit¢ de «l’auto-
fiction», du moins comme pratique, entre autres a Malraux : «De cette autofiction,
Malraux nous semble I’un des inventeurs, bien que ce mérite ne lui soit pas reconnuy’.

Une étude des Antimémoires sous 1’angle de 1’autofiction s’impose d’autant plus
que cet ouvrage est encore mal compris par beaucoup de critiques qui mettent certaines
distorsions de la réalité historique ou biographique sur le compte de la propension de
I’auteur «aux embellissements pathétiques», voire a la mythomanie. En effet, en 2001,
alors que 1’on célébrait un peu partout en France et dans le monde le centenaire de la

naissance d’André Malraux, Olivier Todd fit paraitre chez Gallimard une monumentale

Cf. Henri Godard, «La question des faits dans Le Miroir des limbes», L ’Ecole des Lettres, n° 6, 2001,
p-49.

Edson Rosa da Silva, «Autobiographie/Antibiographie», Revue André Malraux Review, volume 26,
numbers 1-2, 1996-1997, p. 107-127.

Voir Michel Braudeau, «Avec André Gide sur la pas de la porte», in Le roman fran¢ais contemporain,
Minstére des affaires étrangéres, ADPF, juin 2002, p. 22.

Jacques Lecarme, «Malraux et I’autobiographie», La Revue des Lettres modernes, n° 9, Minard, 1995,
p-45.
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biographie de Malraux.® Le biographe, sous prétexte de rétablir la vérité concernant
certains épisodes de la vie de Malraux tant pendant la guerre d’Espagne qu’a I’époque
de la Résistance, a présenté¢ l'auteur des Antimémoires comme un «myhomaney,
soucieux avant tout de son «auto-promotion.» Et c’est a I’oeuvre autobiographique
qu’André Malraux avait commencé a écrire, en 1965, sur le paquebot le Cambodge qui
le conduisait en Chine et qui a été le grand événement littéraire, a sa parution en 1967,
que Todd a réserve ses jugements les plus acerbes. Parlant de Malraux autobiographe, il
écrit : «Il casse la chronologie, construit des chapitres avec des pages de livres
précédents recasées ou recyclés. Ceux qui sont hostiles a I’ancien, au nouveau Malraux
ou aux deux, penseront que son inspiration et son imagination faiblissent [...]. Partout
dans ses Antimémoires, 1l méle I’apparence, 1’éphémeére des histoires a 1’Histoire; la
vérité romanesque et le roman de ses vérités qui mentent avec la méme logique
implicite : ce qui aurait dii étre a été»’. Cette biographie qui ressemble davantage a un
pamphlet, révele, a notre sens, une grave incompréhension des enjeux véritables de
I’entreprise autobiographique malrucienne.

En dépit de ses insuffisances, la biographie de Todd a eu le mérite, comme le note
avec raison Henri Godard, de susciter un regain d’intérét pour l’oeuvre autobio-
graphique de Malraux : «La publication récente d’une biographie de Malraux qui se
veut a I’anglo-saxonne, au plus pres des faits, mais ne cesse de porter un jugement
négatif, directement ou indirectement, redonne de 1’actualité a une question qui se pose
depuis la publication de la premiere partie du Miroir des limbes, les Antimémoires, en
1967 : dans quelle mesure la valeur de Ioeuvre dépend-elle d’abord et avant tout,
comme c’est le cas dans le genre littéraire des Mémoires, de la vérité¢ des faits
rapportés ?»'° Pour lui, le procés fait & Malraux sur la base du défaut de véracité et
d’exactitude n’a de pertinence «qu’autant que 1’on tient les Antimémoires pour des
Mémoires et le «je» qui s’y exprime pour un je autobiographique», ce qui n’est pas
¢vident dans la mesure ou I’auteur s’est inscrit en faux aussi bien contre la tradition de
I’autobiographie-confession, a la maniére de saint Augustin ou de Rousseau, que contre
celle des Mémoires a la maniere de Saint-Simon ou du général de Gaulle. Le discours

autobiographique de Malraux se situe ailleurs, nous semble-t-il, dans cette zone

Olivier Todd, André Malraux, une vie, Gallimard, 2001.
* Ibid., p. 493-494.
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intermédiaire et que 1’on appelle aujourd’hui 1’autofiction et qui se caractérise par un
discours bivalent, mi-enraciné dans la réalité référentielle et mi-tourné vers la fiction.
En assemblant deux discours traditionnellement incompatibles, 1’autofiction rend
inopérante l'antithése «vérité / fiction.» «L'opposition entre la réalité et la fiction sur
laquelle se fonde le pacte autobiographique, se dilue ici»'', souligne souligne Mounir
Laouyen.

Nous voudrions pour éclairer les Antimémoires sous [’angle 1’autofiction,
souligner d’abord la dimension nettement autobiographique de 1’ouvrage. Bon nombre
de faits qui y sont évoqués sont attestés ou vérifiables. Mais sur cette trame de faits
réels, Malraux a greffé des fragments fictifs ou fictionnels qui entrainent le récit dans le
domaine incertain de I’autofiction ou se confondent réel et imaginaire.

En effet, en dépit des protestations de I’auteur contre le genre autobiographique,

les Antimémoires sont composé€s selon un canevas un canevas autobiographique certain.

1. Un canevas autobiographique

On a coutume, depuis les premiers travaux de Philippe Lejeune, de définir le
genre autobiographique par le «le protocole nominaly'? de la triple identité, c’est-a-dire
par 'usage d’une méme identit¢ nominale regroupant l’auteur, le narrateur et le
protagoniste. Les Antimémoires se conforment a ce dispositif, mais d’une manicre
indirecte. Les informations sur le nom de ’auteur, sur ses parents, sur son nom de
guerre, ne sont pas fournies spontanément comme dans de nombreuses autobiographies,
mais elles sont présentées indirectement et parcimonieusement a l'occasion d'un
interrogatoire policier.

Capturé par les Allemands, apres avoir été blessé dans une fusillade, le 22 juillet

1944, a l'entrée de Gramat, — la date et le lieu de I’arrestation figurent dans le texte' et

Henri Godard, «La question des faits dans Le Miroir des limbes», L ’Ecole des Lettres, n° 6, 2001, p.
49.

Mounir Laouyen, Université Blaise Pascal, «L'autofiction : une réception problématique», site
<www.fabula.org>.

Vincent Colonna, L'Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, thése inédite,
dirigée par Gérard Genette, EHESS, 1989, p. 46.

Antimémoires, Oeuvres completes, t. 111, La Pléiade, 1996, p. 160.
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sont attestés par les biographes de I’auteur', y compris Olivier Todd, — Malraux est
interrogé par la Gestapo. A la faveur de cet interrogatoire, le lecteur apprend les noms et
prénoms des parents de 1’auteur, découvre que ce dernier s’appelle dans 1’état civil
Georges et non pas André et qu’il a un demi-frére qui s’appelle Roland, qui était entré

tot dans la Résistance, et avec lequel la police I’avait confondu :

L’officier nazi lui dit :

— Vous prétendez que vous n’étes pas le fils de Malraux Fernand et de Lamy Berthes, décédés ?

- Si.

— De quelle maladie est mort votre pére ?

— 1l s’est tué.

— 11 feuilletait le dossier.

— Date ?

— 1930 ou 1931. Mais il n’y a pas d’erreur possible dans ma famille, lui seul s’est appelé
Fernand."

Si lofficier s’obstine a 1’appeler Roland et lui donner trente-trois ans et non pas
quarante-deux, c’est parce que Roland avait été aussi arrété et que Paris s'était trompé
de dossier et envoy¢ le dossier de ce dernier et non pas celui d’André qui, officiellement
n’existe pas : «S’ils n’avaient pas trouvé mon dossier, c’est que j’oublie toujours que je
ne m’appelle pas André. On ne m’a jamais appelé autrement. Pourtant a 1’état civil, je
m’appelle Georges.»'®

Le lecteur y apprend aussi que le narrateur a fait la résistance sous le nom de
Berger :

— Vous étes bien Berger, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Donc vous reconnaissez donc coupable.
. . 17
— De votre point de vue, ¢a ne se discute.

Enfin, il y découvre que I’auteur s’est ¢vadé du camp de Sens ou il était interné en
1940 pour rejoindre la zone libre. C’est d’ailleurs sur cette évasion que s’ouvrent les

o s A 18
Antimémoires : «Je me suis évadé, en 1940, avec le futur aumonier de Vercors.»

Voir la chronologie de la vie de I'auteur établie par Francois Trécourt dans les Oeuvres completes, t.
11, La Pl¢iade, 1996, p. LXII-LXIII.

Antimémoires 1, Le Miroir des limbes, Ocuvres completes, t. 111, La Pléiade, 1996, p. 184.

' Ibid. p. 184-185.

' Ibid., p. 185.

' Ibid., p. 5.
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Quant a ’année 1965 qui est indiquée a la téte de la plupart des chapitres, elle
correspond au temps de I’écriture de I’ouvrage. Atteint d’une profonde dépression, qui
est sans doute la conséquence de la mort en 1961 de ses deux gargons, Vincent et
Gauthier dans un accident de voiture, et du ressentiment qu’il en a éprouvé pour son
épouse, Madeleine, leur belle-mére, a qu’il a reproché de ne pas avoir su les aimer,
Malraux qui a 64 ans en 1965, entreprend, sur la recommandation des médecins et sur
I’amicale invitation du général de Gaulle, un long voyage en Asie — avec une vague
mission en Chine — destiné a 1’aider a surmonter la cruelle dépression dans laquelle il se
débat. «Je reprends, par ordre des médecins, cette lente pénétration, et regarde le
bouleversement qui a empli ma vie sanglante et vaine, comme il a bouleversé 1’ Asie»'’,
écrit-il dans le prologue des Antimémoires.

Les étapes de ce voyage forment en le fil conducteur de ce récit autobiographique.
Il s'agit d'un voyage de prés de deux mois (22 juin - 17 aotGt 1965). Le 22 juin 1965, le
paquebot Cambodge quitte Marseille pour Hong-kong. A son bord se trouvent en effet,

André Malraux, Ministre d'Etat et Albert Beuret, directeur adjoint de son cabinet.

Le 26 juin, Le Cambodge aborde a Port-Said, Malraux et Albert Beuret, son
Directeur de cabinet, gagnent le Caire. Au pied de la Grande Pyramide, Malraux a une
illumination : I'écrivain abandonne 1’essai esthétique auquel il travaillait pour se consa-
crer a son nouveau projet: celui d'écrire une autobiographie.

Le livre ressemblera alors a un journal de voyage : on voit [’auteur se retirer dans
sa cabine pour écrire son nouveau livre. Le temps de 1’écriture se confond avec le temps
de la traversée. Le livre se développe au rythme des escales: 4 juillet, escale a Karachi;
6 juillet, arrét a Bombay; 9 juillet, accident a Singapour ou le Cambodge est éperonné
par un pétrolier : «Je croyais qu’il n’avait plus de naufrages ?... A L’aube, une foudre
horizontale fait frémir le Cambodge comme une boule billard dans un trou. Tout tombe.
Le bateau ne s’arréte pas. Je vais a la fenétre de la cabine. Un pétrolier, le nez écrasé, se
retire du flanc de notre bateau.»*’ Malraux et Beuret sont alors obligés de poursuivre
leur voyage en avion: ils gagnent Hon-Kong par avion, et c'est par avion qu'ils vont de

Pékin a Canton. Le retour en France s'effectue par 1'Inde ou ils séjournent du 8 au 12

Y Ibid., p. 7.
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aolt. Apres une bréve escale a Téhéran, Malraux et Beuret arrivent a Paris le 17 aott.
Le 18 aott, le conseil des Ministres entendra le rapport du ministre d’Etat sur un voyage
devenue «mission». C’est qu’au cours de son voyage, Malraux a rencontré le premier

ministre de I’Inde Nehru et le Président Mao Tsé Toung.

Mais si circonscrit soit-il soit dans le temps, ce voyage a été aussi pour Malraux,
I’occasion de revenir sur les grands épisodes de sa vie, dont la plupart sont étroitement
liés a la découverte de 1’Orient et de ’Extréme-Orient. Le voyage dans 1’espace devient
comme un voyage dans le temps. Les paysages et les réalités présentes de 1’Asie
réveillent, par métonymie, les souvenirs d’un temps révolu. Comme 1’€crit I’auteur,
revenir en Asie, en 1965, ¢’était comme «pénétrer avec lenteur dans le temps et I’espace
conjugués.»’’ C’est que I’Asie a été le champ de son expérience historique et le
domaine ou son imaginaire de romancier a pris corps. En 1924, alors qu’il n’avait que
23 ans, Malraux en compagnie de son épouse Clara s’enfonce dans les foréts du Siam,
en Indochine, a la recherche des temples khmers de Banteai-Srey. De cette aventure
archéologique naitra son roman La Voie royale. Une année apres, devant les injustices
commises a I’endroit des populations annamites par 1’administration coloniale, il fonde
a Pnom-Penh un journal libéral : L ’Indochine enchainée. En cette méme année 1925, il
se rend aussi a Hong-Kong, pour les besoins de son journal. Bien relativement court, ce
sé¢jour lui permet de comprendre les enjeux politiques de la lutte qui oppose les
communistes aux nationalistes, et de réaliser qu’avec ces premieres insurrections, la
Chine était en train d’entrer dans 1’Histoire. De cette découverte de 1’action politique, il
s’inspirera dans son roman Les Congquérants (1928). Le tour du monde qu’il effectue en
1931-32, lui permet de mieux approfondir sa connaissance de 1’Asie et de la Chine en
particulier et d’écrire le troisieme titre de la trilogie asiatique : La Condition humaine
(1933) qui est le roman de la révolution trahie. C’est a son oeuvre romanesque, et plus
précisément aux Conquérants, premier volume de la trilogie asiatique, que songe alors
Malraux dans les premieres pages des Antimémoires : «Jusqu’a 1’horizon, 1’Océan
glacé, laqué, sans sillage...» Je retrouve devant la mer la premiere phrase de mon

premier roman, et sur la bateau, la cadre aux dépéches ou I’on afficha, il y a quarante

2 Ibid., p. 280.
2 Ibid.,p. 7.
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ans, celle qui annongait le retour de 1’Asie dans 1’Histoire : “La gréve générale est

L 2
proclamée a Canton.”»

L’escale au port d’Aden, au Yemen, réveille le souvenir de I’expédition aérienne
que I’auteur a montée en 1934, avec son ami Corniglion-Molinier, pour retrouver la
capitale de la Reine de Saba, en plein désert du Mareb. : «Depuis plus deux mille ans,
cette terre, est une terre de légende. Elle le fut pour Rome, pour la Bible et pour le
Coran, elle I’est pour les conteurs d’Ethiopie et pour la Perse.» Au retour de cette
expédition, I’avion de I’auteur est pris dans un terrible ouragan. C’est cette expérience
du danger et du «retour sur la terre» qui est d'aprés s 'autobiographe le source d'un
épisode important de son roman Le Temps du mépris, publié¢ en 1934 : «C'est 1a que j'ai
rencontré pour la premiére fois 'expérience du “retour sur la terre” qui a joué¢ dans ma
vie un grand role, et que j'ai plusieurs fois tenté¢ de transmettre. Je I'ai transposée
directement dans Le Temps du mépris.»** L’autobiographe, quand il nous révéle des
secrets, ils ont souvent trait, non pas a sa vie privée — Malraux méprise le «misérable
petit tas de secrets»> dont est faite tout vie d'homme — mais aux conditions de 1’écriture
de ses oeuvres romanesques.

D’autres souvenirs sont appelés par analogie. Ainsi quand Nehru dans une
conversation avec ’auteur évoque ses prisons, Malraux songe a sa propre expérience de
la captivité : «La liberté doit étre cherchée entre les murs des prisons» avaient dit
Gandhi et Nehru. Les miennes ne 1’avaient pas €été tout a fait, ou ne I’avaient pas été
longtemps. Il y avait eu le camp de 1940 dont je m’étais évadé facilement [...] / 1l y
avait plus sérieusement, 1944. Mes camarades, arrétés par les polices allemandes, le
plus souvent par la Gestapo, avaient suivi vers la mort, la filiere que 1’on connait, alors
que j’avais €té pris, en uniforme, par les chars de la division Das Reich. / Mes prisons
commencent dans un champ. Je revenais a moi dans une civiere étendu sur I’herbe, que
deux soldats allemands empoignaient.»>°

Ce surgissement des souvenirs, par association d’idées, selon le double principe

de la métonymie ou de I’analogie, explique pourquoi figurent en téte de chacun des

2 Idem.

2 Ibid., p. 61.
2 Ibid., p. 72.
3 Ibid., p. 10.
2 Ibid., p. 159.
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chapitres qui forment cette oeuvre deux dates : celle de 1965 y est souvent précédée
d’une ou de deux autres dates antérieures. Pour le chapitre 3 par exemple, qui évoque
I’expédition aéronautique au Yémen, nous lisons : «1934, Saba — 1965, Aden» Et pour
le chapitre 6 ou il est question de I’arrestation de I’auteur par les Allemands et le
simulacre d’exécution dont il a été victime, se trouvent mentionnées encore deux dates,
celle de I’événement et celle de son surgissement dans la mémoire de 'auteur et de son

écriture : «1944-1965.»

Le développement de ce récit autobiographique selon un déroulement non
chronologique et les relations insolites qu’il tisse entre des événements historiques — qui
auraient fait I’essentiel d’un livre de Mémoires — et la vie personnelle de 1’auteur,
expliquent dans une large mesure le choix du titre Antimémoires : «J’appelle ce livre
Antimémoires, parce qu’il répond a une question que les Mémoires ne posent pas, et ne
répond pas a celles qu’ils posent, et aussi par ce qu’on y trouve, souvent liée au
tragique, une présence irréfutable et glissante comme celle du chat qui passe dans

ey - . sz 2
1’ombre : celle du farfelu dont j’ai sans le savoir ressuscité le nom.»”’

Mais 1’ouvrage, s’il fait place a 1’expérience personnelle de I’auteur dans le
domaine de I’histoire ou de la création, ne peut cependant pas étre tenu pour un récit
autobiographique traditionnel, car d’emblée, 1’auteur dans le prologue, a écarté de son
propos toute référence a sa vie privée. Il ne sera pas question pour lui de revenir sur ce
qu’il appelle le «le misérable petit tas de secrets»>® dont toute existence est tissée. Il fera
I’impasse sur son enfance, sur sa famille et sur sa sexualité : «[...] que m’importe ce qui
n’importe qu’a moi ? Presque tous les écrivains que je connais aiment leur enfance, je

y . 2
déteste la mienne»n”’

écrira-t-il. Et plus loin, pour signifier que I'écriture purement
autobiographique avec cette complaisance que montre l'autobiographe a revenir sur ses
expériences et ses émois les plus personnels : «Je ne m’intéresse guére»’"

Le lecteur qui chercherait dans les Antimémoires la révélation d’un secret sur la
vie de I’auteur — sa relation avec sa mere et ou son pere par exemple — sera slirement

décu. Rares y sont les références a la vie personnelle de 1'auteur : de sa mere morte, par

2T Ibid., p. 16.
2 Ibid., p. 10.
¥ Ibid., p. 6.
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exemple, ne survivent dans son souvenir que les «lignes fines et profondes» *'de sa
main. Il semble ainsi que Malraux se soit employé¢ dans ce récit d'apparence
autobiographique, a effacer, paradoxalement, tout qui a trait a sa vie personnelle. Les
Antimémoires peuvent étre ainsi considérés, sous cet angle, comme des anti-
confessions.

Mais la raréfaction du détail psycho-biographique y va de pair avec une
incroyable considérable promotion du récit fictionnel : 1'espace autobiographique est
envahi par les grandes sceénes de la création romanesque, comme «si la vraie vie, la vie
réellement vécue» comme I'écrit Proust, n'était en fait que la «littératurey.

Si l'auteur parle de sa vie avec mélancolie et désenchantement — «ma vie
sanglante et vainey, dit-il, et s'il ne peut adhérer a aucun des réles qu'il lui a été¢ donné
de jouer (celui de l'archéologue amateur, de l'aventurier, du militant, du chef d'un
maquis et encore moins celui de Ministre), nous le voyons cependant faire un grand cas
de ses écrits et s'y référer comme non seulement des jalons importants dans son
parcours, mais aussi comme des symboles qui recelent le sens méme de sa vie. Ecrire sa
vie dans les Antimémoires, reviendra alors pour l'auteur a tenter de retrouver, au fil du
voyage qui le conduit en Chine, le contexte de la création de ses romans asiatiques et a
s'interroger sur le sens prémonitoire ou symbolique de certains €pisodes fictionnels qui
s'étaient imposés a lui.

Malraux s'inscrit volontairement en faux contre le «pacte autobiographique» en
choisissant d'insérer dans son autobiographie des séquences prélevées dans son oeuvre
romanesque, et qui sont présentées comme des épisodes réellement vécus : «En face de
I’inconnu, certains de nos réves n’ont pas moins de significations que nos souvenirs. Je
reprends donc ici de telles scenes autrefois transformées en fiction. Souvent liés au
souvenir par des liens enchevétres, il advient qu’elles le soient de facon plus troublante,
a ’avenir.»’> La paralléle qu'il établit avec Victor Hugo est destinée en effet 4 montrer
combien la fiction peut préfigurer la réalité¢ : «On ne m'a pas attendu pour savoir que
Victor Hugo avait écrit Marion Delorme avant de rencontrer Juliette Drouet.»>> La vie
serait chargée ainsi de dérouler la part de destin qu’elle recele, et que 1’écrivain a

confiée d’abord, et a son insu, a la fiction romanesque.

30 Idem.
U Ibid., p. 71.
32 p 13,
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2. Le jeu intratextuel : fiction et autofiction

La formule de Jorge Luis Borges dans la préface de ses Oeuvres complétes : «Ce
livre est fait de livres»™* s’applique parfaitement aux Antimémoires qui se caractérise
par la prolifération du jeu, non pas seulement intertextuel, mais aussi et surtout
intratextuel : des pans entiers de 1’oeuvre romanesque de 1’auteur, appelés par le génie
des lieux revisités, viennent prendre place, a peine, remaniés, dans son oeuvre
autobiographique. En effet, outre le fait que sur les cinq parties de I’ouvrage, quatre
portent des titres de ses romans (Les Noyers de [’Altenburg, La Tentation de [’Occident,
La Voie royale et La Condition humaine), on reléve également que certains chapitres
des Antimémoires notamment le chapitre I, sont formés presque entiérement de longs
extraits empruntés a 1I’un des ces romans. Ces titres et ces emprunts ont pour effet de
tirer le récit autobiographique vers la fiction, voire méme vers l'autofiction comme nous

tenterons de le montrer plus loin.

On s’attendrait alors dans cette autobiographie qui se mire dans la fiction que
l'auteur nous introduise dans les coulisses de sa création et nous explique comment il a
procédeé pour transformer le fait réel en fiction. Or, ce que ’auteur donne a lire le plus
souvent comme «sceénes autrefois transformées en fiction», ce sont ces scénes mémes
que donne a lire la fiction romanesque. La vie de l'auteur vient de se confondre avec les
scénes extraites de Temps du mépris (1934), de La Voie royale (1930), de La Condition
humaine (1933), des Noyers de I’Altenburg (1943) ou du roman posthume, Le Regne du
Malin, (1996). Le schéme fictionnel est si puissant que sa source réelle s’abolit, et qu’il
fait office de réalit¢. Quand Malraux parle de la «réalité des scénesy, il se réfere en fait
moins a I’expérience vécue, qu’a sa transfiguration par I’imagination et par I’écriture.
Les souvenirs entrent alors dans I’oeuvre autobiographique non sous la forme de faits
avérés, nettement distincts de leur transfiguration romanesque, mais sous la forme
méme qu’ils ont recue dans cette fiction, ce qui n’est pas sans conséquence sur leur
«véracité» aupreés du lecteur qui est conduit a confondre la fiction romanesque avec la
«vérité» autobiographique. Loin d’étre involontaire, cette confusion est le produit de la

stratégie énonciative méme dans la mesure le mémorialiste a gardé le méme systeme

3 Antimémoires, op.cit., p. 13.
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d’énonciation, a I’occasion de I’insertion des longs extraits romanesques dans le texte
autobiographique. L’emploi dans le texte cité et du texte citant du pronom de la
premiere personne favorise la fusion des textes fictionnels dans le discours du
mémorialiste. Ce qui montre encore que I’auteur n’a pas cherché a adapter le fictionnel
a ’autobiographique, la fiction a la diction comme aurait Gérard Genette, c’est que les
extraits cités ne sont pas, non plus, suffisamment démarqués du texte proprement
autobiographique par une présentation typographique particulicre.

En effet, I’un des principaux traits de 1’écriture autobiographique malrucienne
dans les Antimémoires est 1’insertion dans le texte proprement autobiographique de
longs fragments appartenant aux différentes oeuvres romanesques de I’auteur.

Il conviendrait de s’arréter sur les principaux épisodes fictionnels pour étudier
comment ils s’intégrent dans le discours autobiographique et quelles «confusionsy ils
entrainent :

Le premier fragment rapporte un épisode des Noyers de [’Altenburg, qui se
déroule en Alsace. Il s'agit d'un un récit a la premiere personne qui relate le suicide de
Dietrich Berger, oncle du narrateur et qui est présenté aussi comme l'ami de Friedrich
Nietzsche.

Par le biais du premier extrait, le mémorialiste se crée son roman familial et se
dote d’une ascendance alsacienne, lui qui descend d’une famille de petits artisans de
Dunkerque. «Et n’est-ce pas le comble de la fiction que de substituer a une généalogie
flamande d’artisans une dynastie alsacienne de grands intellectuels.»”> C’est que le
mémorialiste se croit prédestiné a avoir avec 1’ Alsace un rapport privilégié : «J’avais été
cinq ou six semaines hussard, a Strasbourg [...], les personnages s'appellent Berger
parce que ce nom est selon sa prononciation, francais ou germanique. Mais il est devenu
le mien deux ans durant [...]. Et j'ai été appelé par les Alsaciens a commander la
brigade Alsace-Lorraine, et j'ai livré les combats de Dannemarie apres la mort de ma
seconde femme dans une clinique de l'avenue Alsace Loraine a Brive.»™

Quand 1l lit a la premicre ligne «mon pérey, le lecteur est bien en peine de
comprendre qu’il ne s’agit pas du pere de Malraux, mais celui du fictif Berger. Cette

généalogie de grands intellectuels alsaciens dont le narrateur feint de se croire 1’héritier,

3 Jorge Luis Borges, Préface, Oeuvres complétes, «Bibliothéque de la Pléiadex, Gallimard, p. X.

> Jacques Lecarme, «Malraux et I'autobiographie», in Notre siécle au Miroir des limbes, La Revue des
Lettres Modernes, n° 9, Minard, p. 42.
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c’est le réve touchant du jeune Malraux d’étre né par autogenese de Nietzsche et de
Dostoievski, de Gide et de Valéry, de T. E Lawrence et de Frobénius. Sartre
s’exaspérait d’étre né de la méme dynastie que le docteur Schweitzer ; Malraux a révé
d’une famille de philosophes, d’organistes et de théologiens. Il a grace a cette insertion
de ce fragment qui se rapporte a la famille du héros des Noyers de [’Altenburg, effacé
son enfance banlieusarde et s’est dot¢ d’un autre «roman familial» plus prestigieux.
Malraux écrit avec 1’oubli. L autofiction vient combler les silences de 1’autobiographe
sur une enfance détestée, une famille éclatée et tant de drames cruels dont la mort
accidentelle de sa compagne Josette et des deux fils. Les Antimémoires est un récit
oblique, un miroir, non pas bris€, mais reconstitué, recompos¢.

La deuxieme «réimplantation» des Noyers est la plus hardie et la plus
«trompeuse» selon certains critiques : Elle concerne le combat des chars livré par le
narrateur et ses compagnons en 1940.

L’¢épisode détaché de I’ensemble du texte, est placé sous la date de 1940. Il relate
une offensive des blindés frangais, en Flandre. Il est précédé de cette bréve présentation
qui en souligne le caractére «historique» : «Je rentrai dans le bungalow désert du dernier
gouverneur de Bombay, pour y relire ce que j’écrivais en 1940 de mes camarades qui se
battaient et mouraient en vain...»"’ Puis le récit s’enclenche ainsi :

«1940. / Une route toujours la méme, et les pierres de Flandres toujours aussi
dures sous les chenilles de nos chars.» L’adjectif possessif «nos chars» et le pronom
«nousy» dans «Derniére nous, neuf mois de casernes et de cantonnementsy», «Nos chars
roulaient vers les lignes allemandes. Nous étions quatre dans le ndtre»® impliquent le
narrateur dans cette aventure. Le tank tombe dans une fosse anti-char et parvient a en
sortir en faisant machine arriere. Apres avoir échappé au danger, les quatre soldats
entent dans un village évacué par les Allemands. C’est a la fin de cette expérience que
le narrateur prononce comme un hymne a le vie humble et que le «je» du narrateur dans
la séquence de la fosse a char citée rejoint, d’'une manicre inattendue, celui du

mémorialiste.

3 Antimémoires, op.cit, p. 13.
3 Ibid., p. 242.
¥ Ibid., p. 320.
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«Pourquoi ce matin de 1940, avec ses dahlias écrasés par les chars ? / C’était un
retour sur la terre, comme celui que j’avais connu aprés la lutte de ’avion de Saba»™.
L’auteur fait allusion a la fameuse expédition aérienne qu’il avait organisée en 1934
pour retrouver Mareb, la capitale de la Reine de Saba, et au cours de laquelle son avion
a ¢té pris dans un ouragan. Un épisode fictionnel est mis ainsi sur le méme plan qu’un
épisode réel et revendiqué par un méme «je», en qui se confondent le narrateur
intradiégétique des Noyers de [’Altenburg et le narrateur homodiégétique des
Antimémoires. Et peu plus loin, le mémorialiste s’approprie totalement 1’aventure de
son héros : «Selon la chanson de Maura, la brave dieu-éléphant Ganesha “reviendra se
promener sur son rat, et la lune rira a travers les nuages”, comme sur mon avion en
Espagne, sur mon char en 1940 |[.. J»"

En effet, nous voyons qu’au moment de raccorder la séquence fictionnelle
empruntée au final des Noyers de [’Altenburg a son voyage en Inde, le mémorialiste
présente cet épisode fictif comme un fait historique, quand il remarque qu’il s’agit 1a du
seul combat auquel il ait participé¢ avec des soldats mobilisés. La frontiere entre la
réverie héroique et I’expérience effective du combat s’estompe complétement. Comme
si le vaincu de 1940 cherchait a nier sa défaite en développant une fable exaltante. Le
lecteur averti appréciera d’autant plus cette démarche pathétique qu’il sait que 1’auteur
n’a jamais caché que la division de chars dans laquelle il s’était engagé en 1940 comme
soldat de 2° classe, n’a jamais participé a la moindre campagne : «Ma guerre de
quarante ? Dérisoire...Nos chars de Provins étaient hors d’état de nous porter hors du
polygone d’entrainement. En mai, nous avons fait mouvement a pied, avec des
antichars. Nous avons un peu tiraillé. J’ai ét¢ trés Iégérement blessé le 15 juin. Et le 16,
nous ¢€tions faits prisonniers comme des fantassins, a mi-distance, a peu pres de Provins
et de Sens [...].»"" Le péritexte pointe les faits réels alors que le texte autobiographique
invente un scénario qui répond au désir secret du héros qui se laisse aller a un réve
héroique par lequel il répond d’une part a la défaite de son pays et d’autre part, au désir
secret de marcher sur les traces de son pere qui €té€ capitaine dans les blindés en 1918.

Cette marche imaginaire contre I’ennemi en 1940 que le mémorialiste appelle de

tous ses voeux, se trouvera authentifiée en 1944-45 quand le mémorialiste sous le nom

3 Idem.
0 Idem
' Jean Lacouture, André Malraux, Une vie dans le siécle, Seuil, 1973, p. 271.
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du colonel Berger, mene a la victoire les blindés de la Brigade Alsace-Lorraine. Le
mémorialiste de 1967 s’arroge ainsi le droit de reprendre la fable située en 1940, pour
décrire obliquement la campagne militaire de 1944-45. La fiction de la victoire
préfigurait ainsi une victoire vraie. Dans les Antimémoires, 1’épisode de 1940, qui est
une pure fiction prend, métonymiquement, la place du récit vrai de la campagne de
1944, que Malraux ne contera pas.

Le troisieme épisode concerne la rencontre d’André Malraux avec ’un de ses
personnages les originaux, le baron de Clappique qui apparait dans la condition
humaine. Personnage secondaire dans ce roman d’action qui raconte l’insurrection
communiste en Chine et sa répression par I’armée nationaliste, il y apparait comme un
aristocrate déchu, courtier en objets d’art, vivant d’expédients, fréquentant assidiment
les boites de nuit, les prostituées les maisons de jeu, et racontant a qui veut 1’entendre

des histoires extravagantes.

A la fin de La Condition humaine, Clappique plein de remords de n’avoir pas
transmis a Kyo les renseignements qui auraient pu le sauver — a été retenu dans une
maison de jeu — et craignant la répression qui s’est abattue sur Shanghai, il réussit,
déguisé en marin, a s’embarquer pour la France. C’est sans doute parce qu’il a pu
échapper a cette répression dont Kyo, Katow et tant d’autres militants communistes ont
¢été les victimes, qu’il peut faire son retour dans une autre oeuvre de 1’auteur. Mais a la
différence des personnages de Balzac qui passent d’un roman a ’autre, le caractere
incongru du retour de Clappique est qu’il surgit dans un écrit autobiographique comme

une personne réelle.

En effet, dans les Antimémoires, le farfelu baron de Clappique, et qui est identifié
par le lecteur comme un personnage de roman, se méle a des personnes réellement
rencontrées par Malraux a Singapour, en 1965, comme le consul général de Singapour
et son €épouse, I’ambassadeur de France, et I’inspecteur des Consulats qui occupa le
poste de Giraudoux. Il lui fait méme tenir le devant de la scéne. «Arrive un personnage
que je reconnais avant qu’on 1’ait annoncé, bien que je ne 1’aie pas vu depuis trente ans :
c’est le baron de Clappique. Il n’a plus de taffetas sur 1’oeil, mais un monocle. Malgré la

calvitie, son profil de sympathique furet n’a pas changé. Jadis, il se flit précipité, les
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bras en aile de moulin: «Vous ici! Pas un mot! rentrez sous terre !» L’dge I’a
calmé.»*? Ses tics, ses mots d’esprit, son goit du cog-a-1’4ne «inspirent au consul et 4 sa
femme la sympathie bienveillante qu’il inspirait jadis.»* Clappique regrette I’extinction
de la race des aventuriers et prononce sur Rimbaud trafiquant en Abyssinie, un
jugement sans appel : «Rimbaud, dit Clappique : haffreux. Rentrez sous terre. Quarante
mille francs dans sa ceinture ! Revient pour se marier ! D’abord un aventurier est
célibataire ! Ensuite, il n’économise pas des sous pour rentrer ne Europe. Un aventurier
intéressé, ¢’est un fol.y*

Certains critiques comme Frédéric Grover, ont vu, avec raison dans ce retour de
Clappique comme «I’une des réussites les plus étourdissantes des Antimémoires» dans
la mesure il assure un nouveau départ pour cette veine farfelue qui s’était épanouie dans
les premiers écrits de 1auteur comme Lunes en papier (1921) et Royaume-
Farfelu(1928).

Cette «réapparition balzacienne» occupe une place de choix dans 1’oeuvre
autobiographique ou elle s’étend sur tout le chapitre intitulé La Voie royale qui compte
une centaine de pages dans la collection blanche (p. 375-473).

Apres le départ des personnalités officielles, Malraux retrouve au bar de 1’hotel
«Rafflesy, le baron de Clappique accompagné de son chat «Essuie-Plumey, avec qui il a
une longue conversation au sujet d’un projet de film : «Donc, nous avons fait, Essuie-
Plume et moi, un p’petit chef-d’oeuvre sur lequel j’aimerais avoir votre avis. Ca
s’appelle Le Régne du Malin. 11 n’est pire raseur que les littérateurs, mais vous
verrez.»" Clappique semble étre un fin connaisseur de 1’oeuvre romanesque de Malraux
car il lui explique : «Je serais heureux de causer avec vous, un peu a cause d’autrefois,
mais surtout parce que je suis entrain de préparer un p’petit film sur un type auquel vous
vous étes intéressé au temps de la Voie royale : David de Mayrena, le roi des Sedangs.
J’ai trouvé pas mal de documents de derriére les hibiscus qui vous intéresseront.»*®

Malraux parle ainsi avec Clappique, un personnage de fiction, d’un aventurier
frangais réel dont il s’était s’est inspiré pour créer le héros de son roman la Voie Royale,

Perken : «Je n’ai pas oubli¢ Mayrena, écrit le mémorialiste dont la 1égende, encore

2 Antimémoires, Gallimard, «Collection Blanchey», 1967, p. 376.

B Ibid., p. 377.
“ Ibid., p. 378.
 Ibid., p. 380.
 Ibid., p. 376.
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présente en Indochine des années 20, est en partie a I’origine de ma Voie royale. Encore
ne m’a-t-elle donné qu’un décor. Perken était I’incarnation dans un type de hors-la-loi
encore répandu lorsque j’écrivais mon livre, du héros négatif. Sa marche contre les
Stiengs, son défi délibéré a la torture doivent tout a 1’idée qu’il se fait de lui-méme, a la
plus terrible lutte contre la mort.»*’

Clappique qui n’est pas d’accord avec I’idée que Malraux se fait de David de
Mayrena («Rentrez-sous terre! Essuie-Plume, voila ce que croient les ministres !
Passons... Ca ne s’est pas tout a fait pass¢ comme ¢a. Ca ne s’est méme pas passé
comme ¢a du tout !»), se met a lire en le jouant un peu le scénario du film intitulé Le
Régne du Malin. Malraux se contente alors de donner la réplique a Clappique, devenu
en la circonstance mime ou acteur: «Clappique possede toujours le surprenant don
d’imitation qui m’éblouissait autrefois. Il lit sans indiquer les personnages. Pour
Mayrena, il a mis au point un ton aussi singulier que le sien, le ton des derniers
romantiques. [...]. II lit les indications scéniques d’une voix neutre.»*® Mais qu’est-ce
que ce projet de scénario sinon la réécriture cinématographique par Malraux d’un roman
inachevé qui s’appelle justement Le Régne du Malin. Dans la notice de ce roman publié
en Pléiade en 1996, Jean-Claude Larrat explique en effet que le Regne du Malin «a été
bien écrit en comme un roman», et que sa transformation en scénario — scénario
imaginaire — n’apparait pas avant les Antimémoires».” Comparé aux fragments de
synopsis publiés par Denis Marion™ et assumés directement par Malraux, le scénario
fictif attribué¢ a Clappique retient 1’attention par une action riche en rebondissements,

des situations extravagantes et par une plus grande exubérance stylistique.

S’il choisit de faire raconter son Regne du Malin par un personnage de roman
particulierement par son golt de 1’affabulation et de la fiction, c’est a la fois pour
ressusciter et exalter le monde de la légende héroique que Mayrena a pu incarner aux
yeux du jeune homme qu’il a ét€¢ en 1928, a 1’époque de I’écriture de la Voie royale —
«[...] en 1965, je pense au-dessus du Pacifique, au jeune homme de 1928»°" — et pour

en souligner la permanence en I’opposant a I’histoire qu’il avait, a tort, investie d’une

Y7 Ibid., p. 380.

® Ibid., p. 383.

¥ Oeuvres complétes, t. 111, p. 1304.

% Denis Marion, Malraux et le cinéma, Seghers, p. 119-133.
U Antimémoires, p. 473.
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fonction métaphysique et qui s’avere n’étre que le «réve d’un fou» car «la torture y a
pris un accent terriblement banal.» La faillite de I’histoire favorise ainsi le retour du
farfelu qui est le I’art de vivre intensément dans la fiction. Et ¢’est d’ailleurs a propos de
Clappique que Malraux a cette formule souvent citée par les théoriciens de
I’autofiction : «Ce n’était ni vrai, ni faux, mais vécu»’*, formule que I’on peut appliquer

a toutes ces séquences fictionnelles insérées dans le récit autobiographique.

Cette transgression des régles de 1’autobiographique dans un texte qui juxtapose le
fictionnel et le non-fictionnel a choqué plus d’un critique.” En fait, cette pratique de
I’écriture autobiographique procede en fait d’une conception plus complexe du «moi».
Dans son étude : «D’une jeunesse européenne», Malraux avait évoque le «moi» dans les
termes les plus équivoques : «Le Moi, palais de silence ou chacun pénétre seul, recele
toutes les pierreries de nos provisoires démences mélées a celles de la lucidité ; et la
conscience que nous avons de nous —méme est surtout tissés de vains désirs, d’espoirs et
de réves.»’* Le «moi» n’est donc pas, pour Malraux, une instance consciente aux
contours bien définis, mais bien un tissu de songes, une entité complexe ou I’existence
révée et I’existence vécue sont intimement liées et se nourrissent 1’une de I’autre’.

C’est la part d’imaginaire qui sous-tend la vie profonde du moi que révele cette
écriture autobiographique qui trouve dans la fiction romanesque son meilleur alliée, en
donnant a lire un récit autofictionnel ou la contradiction, loin d’étre une tare, est au
contraire est un principe constitutif : «le pacte autofictionnel se doit d'étre contra-
dictoire»®, écrit avec raison Jacques Lecarme.

Avec les Antimémoires, il aura tenté de renouveler sensiblement, et en toute
lucidité, I’art de 1’autobiographie en I’émancipant du récit factuel pour y intégrer les
réves et les fictions que I’homme se fabrique ou qui naissent dans son imaginaire, pour

répondre a la maldonne de la naissance, a la folie de I’histoire et a la tragédie de la mort.

52
53

La Condition humaine, Oeuvres completes, t.I111, La Pléiade, 1989, p. 693.

Méme Pierre-Henri Simon s’y est laissé prendre puisqu’il a reproché a 1’auteur sur les colonnes du
Monde en 1967 de mélanger réel et imaginaire dans le but de tromper son lecteur, pour se faire passer
pour un résistant de la premiére heure.

«D’une jeunesse européenney, Les Cahiers verts, n°® 70, Grasset, 1927, p. 142.

R. Robin, «L’autofiction. Le sujet toujours en défaut : le moi au conditionnel» in Autofictions & C*.
Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, (France), n°® 6, p. 73 -86, 1993. Publications du
Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes Université de Paris X.
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Par I’autofiction, il aura tenté de surmonter 1’épreuve du désespoir et du doute. Il a
trouvé, dans le jeu de la réécriture et de le réappropriation de ses propres fictions le
moyen de donner un sens a ce qu’il a appelé dans les Antimémoires sa «vie sanglante et
vainey.

N’est-ce pas hautement significatif que lorsqu'il a été confronté en 1972 a la
cruelle épreuve de la maladie, il n'ait pas trouvé mieux pour exorciser le fantome de la
mort, que d'invoquer non pas le Seigneur ou la Vierge Marie, mais les scenes de la
fraternit¢ qu’il a exaltées dans son oeuvre romanesque, notamment la scéne du préau
dans la Condition humaine ou la scéne de D’attaque sur la Vistule des Noyers de
[’Altenburg ? Par la fiction, et plus particuliecrement 1’autofiction riche de ces images
emblématiques, non pas données par la vie, mais créées par l'artiste, il s’emploie a
exorciser le démon du désespoir, a réécrire 1’histoire pour transformer la défaite en
victoire, et a repousser les frontieres du réel pour en faire triompher les puissances de
I’imaginaire.

Loin d’étre dissimulé au regard du lecteur, ce processus de reconstruction de soi
par la fiction, est bien mis en évidence par un dispositif paratextuel que I’auteur a
contribué a mettre en place: Les biographies de 1’auteur, ses déclarations, les
témoignages de ses contemporains sont l1a souligner ce qui est d’ordre biographique et
ce qui ne I’est pas — la chronologie de I’édition Pléiade remplit pleinement cette
fonction. La lecture de la dimension autofictionnelle de son récit autobiographique est
conditionnée par la prise en compte de la trame biographique réelle, sans quoi, le fictif
se fondrait dans le biographique et perdrait toute pertinence et toute signification
particuliére : il serait pris alors soit pour de la fiction, soit pour un récit
autobiographique.

Contrairement a Mounir Laouyen qui estime que le dispositif autofictionnel ne
peut fonctionner qu’en 1’absence d’informations autobiographiques ou biographiques,
nous pensons que le récit autofictionnel ne peut se déployer véritablement qu’en
connaissance de cause, c’est-a-dire comme un écart par rapport a une trame dont les fils
sont bien connus du lecteur. C’est son statut de catégorie intermédiaire, hybride qui
donne a I’autofiction son identité spécifique. C’est pour cela que Malraux n’a pas caché

son jeu dans les Antimémoires, et qu'il s’est attaché¢ a donner a voir le processus

36 Jacques Lecarme, «L'autofiction : un mauvais genre ?», in Autofictions & Cie (colloque de Nanterre,
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complexe qui le conduit a s’approprier la famille et la geste héroique des ses
personnages, ou a traiter le plus fameux d’entre eux comme une personne qu'il retrouve
apres plus de trente ans et qui lui parle de son propre récit abandonné depuis 1943. Seul
un lecteur peu familier avec I’oeuvre romanesque de Malraux et de son univers
imaginaire, et prenant les Antimémoires pour une autobiographie traditionnelle, crierait
a la mystification et dirait que Malraux n’a fait ni la campagne de Flandre ni rencontré
le baron de Clappique et 1’accuserait de mythomanie. Mais le lecteur averti sait que le
«je» qui s’exprime dans les Antimémoires est le moi mythique de 1’auteur, tourné
entiecrement vers la création d’une 1égende, une légende semblable a celle qu'évoque
Baudelaire dans Petits poéemes en prose: «Peut étre me direz-vous : “Es-tu slir que cette
légende soit vraie ?”” Qu’importe ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle

m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis.»

1992, dir. Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune), RITM, n° 6, p. 242.
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