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  Il peut paraître surprenant de s’intéresser au bestiaire, c’est-à-dire à 

l’ensemble des animaux présents ou évoqués, dans une œuvre essentiellement 

centrée sur les hommes et la guerre. Cependant, Rose-Hélène Demasy-Agbadje 

parle d’« échappées étonnantes à figures animales »1 très fréquentes dans 

L’Espoir. En outre, l’animal occupe une place importante dans les œuvres de 

jeunesse de Malraux aux titres évocateurs : Les Hérissons apprivoisés,  Ecrits 

pour un ours en peluche, Lapins pneumatiques dans un jardin français, réunis 

sous le titre Ecrits pour une idole à trompe, dans l’édition de la Pléiade. 

Quelle est alors la signification du bestiaire dans L’Espoir ? On pourrait 

partir de l’idée que, comme au Moyen Age, l’animal n’apparaît pas pour lui-

même, il est porteur d’une réalité ou d’une vérité plus élevée, qui concerne 

l’homme ou l’écrivain. Ce symbolisme peut-être aussi polysémique.  

Nous aborderons quelques aspects de ce vaste sujet dans cette perspective en 

présentant d’abord une typologie rapide du bestiaire dans L’Espoir2, puis la 

signification que les notations animales confèrent aux descriptions des 

personnages, puis les liens entre le bestiaire et la condition humaine et enfin le 

symbolisme de l’animal dans la création littéraire. 

  

 

 

                                                
1  DEMASY-AGBADJE, Rose-Hélène, « Aspects du symbole de l’animal chez André 

Malraux », dans André Malraux : l’imaginaire de l’écriture, textes réunis par Christiane 
MOATTI, La revue des lettres modernes,  1991, p.185. 

2  Les numéros de pages renvoient à l’édition Folio (1992) de L’Espoir. 



Lise Fuertes Regnault 
Le bestiaire de L’Espoir 

 2 © www.malraux.org 2009 

I. - Typologie du bestiaire dans L’Espoir  
 

 Le bestiaire est très présent quantitativement dans L’Espoir, puisqu’on en 

relève plus de 170 occurrences, ce qui fait en moyenne trois occurrences par 

chapitre. Il se répartit en deux catégories : le bestiaire diégétique, c’est-à-dire 

présent dans l’histoire, et le bestiaire absent de la diégèse, mais mentionné dans 

les comparaisons et les récits secondaires. 

 

1. Le bestiaire diégétique  

 

 Quantitativement, celui-ci ne représente qu’un tiers du bestiaire total. Cela 

suppose que Malraux ne mentionne pas les animaux dans le souci de produire un 

effet de réel, sinon leur nombre serait beaucoup plus important. 

En second lieu, si l’on examine la nature des espèces, on constate que toutes 

les catégories du règne animal sont représentées, sauf une, les poissons. 

L’explication est simple : la guerre est aérienne et terrestre, mais non maritime. 

 Les occurrences des mammifères sont les plus nombreuses, devant les 

oiseaux, puis les insectes. Toutefois, Malraux met uniquement en scène des 

mammifères domestiques et terrestres. Seuls les oiseaux sont en majorité 

sauvages.  

Ces mammifères domestiques demeurent le plus souvent associés aux 

paysans et au monde de la campagne : ce sont des ânes, des chèvres noires, des 

bœufs, des mules, des mulets, des cochons. Il ne faut pas oublier que dans les 

premières versions de L’Espoir, la troisième partie s’intitulait « les paysans ».  

Les autres animaux domestiques sont ceux des villes, les chiens et les chats, que 

nous évoquerons plus loin. En outre, les notations qui évoquent les cris d’animaux 

ou leur odeur lorsqu’ils sont morts possèdent une signification importante. 

En somme, la recherche d’un effet de vraisemblance se manifeste à travers 

le bestiaire. Malraux plante un décor constitué d’animaux dont la présence est 

vraisemblable en Espagne à cette époque et qu’il relie à une catégorie sociale 

importante dans le roman. 
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2. Le bestiaire non diégétique  

 

Au sein de cette catégorie, nous distinguons deux sous-catégories. Le 

bestiaire que nous qualifions de « descriptif » concerne les animaux dans les 

comparaisons de personnages, d’objets, ou, de manière plus surprenante, de 

phénomènes catastrophiques. Le bestiaire dit « discursif » concerne les animaux 

dans les épisodes secondaires racontés par les personnages : le discours de Lopez 

sur les animaux dans l’art3, la parabole de Collado4, le récit de Moreno sur son 

séjour en prison5, les souvenirs des paysans Pepe et Gonzalez à propos de la 

guerre du Rif6 et enfin le récit du guide7. 

 

Ce bestiaire représente les deux tiers des occurrences. Tout le règne animal 

est convoqué, même les poissons et les mollusques. En outre, sa variété est 

importante : canard, ara, pélican, moineau, épervier, pigeon, rapace, hibou pour 

les oiseaux ; chien, singe, rongeur, cheval, chat, tortue, bélier, lapin, phoque, 

panthère, écureuil, souris pour les mammifères ; mouches, fourmis, cigale, 

araignée pour les insectes ; poissons (terme générique) ; pieuvre, méduse pour les 

mollusques. 

 

 L’importance du bestiaire non diégétique et la variété de sa nature semblent 

encourager une lecture essentiellement symbolique, au sens où nous avons défini 

ce terme plus haut. L’une des premières manifestations de ce symbolisme se 

rencontre dans la description des personnages. 

 

 

 

                                                
3  P. 54. 
4  P. 210-212. 
5 P. 267. 
6  P. 272-273. 
7 P. 586. 
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II. – Le bestiaire descriptif : l’animal en l’homme 

 

Dans L’Espoir, les personnages sont décrits de manière stylisée, par des 

formules brèves, grâce à des comparaisons ou des métaphores empruntées au 

règne animal, le plus souvent d’ailleurs aux catégories des oiseaux ou des 

mammifères. Ces figures animales nous semblent représentatives de la conception 

que Malraux se faisait du personnage de roman. 

Tout d’abord, Malraux ne décrit pas en détail ses personnages, car, pour lui, 

un portrait, un caractère ne se dessine que dans l’action. Il rompt en cela avec le 

portrait psychologique traditionnel, comme l’explique Jean Carduner :  

 
L’analyse psychologique traditionnelle supposait une conception stable de la personnalité, 
liée à la notion d’une nature humaine éternelle. […] A partir du moment où la nature 
humaine est mise en question, à partir du moment où le concept même de personnalité 
éclate, l’analyse classique n’a plus de sens. Au lieu d’aboutir à un noyau stable, on aboutit 
au néant. Le seul moyen de présenter un personnage sera donc de le présenter en action.8  

 
 

Cela est particulièrement vrai pour un des « pélicans », Leclerc, le 

mercenaire,  d’abord présenté comme un « maigre singe en combinaison ».9 Son 

portrait animalier « en action » constitue l’essentiel du chapitre IV de la sous-

partie « Etre et faire », dans la partie « Le Manzanarès » Après avoir bu, Leclerc 

se querelle avec les autres aviateurs, qui, pense-t-il, le considèrent comme un 

lâche. Les différentes parties de son corps sont comparées à celles d’un singe (le 

visage, les mains, les bras ; p 341, 349). L’intérêt de ce portrait, en plus de 

constituer un portrait « en action », est de mettre au jour ce qu’il y a d’animal en 

l’homme. Malraux le souligne d’ailleurs dans le même chapitre : 

 
Mais il y a toujours quelque chose de hideux dans la colère ; plus encore dans celle de 
l’ivresse. Celle de Leclerc donnait à sa face comique une dilatation des narines, un 
gonflement des lèvres où paraissait la bête.10 

 

                                                
8  CARDUNER, Jean, La création romanesque chez Malraux, Paris, Nizet, 1968, p. 49. 
9  P. 69 .  
10  P. 334. 
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Or, cette « bête » est en fait la « vérité » de l’homme, comme l’écrit Malraux 

dans Les Noyers de l’Altenburg :  
 
La vérité : c’est l’animal. Hors de la pensée, vous avez tantôt un chien, tantôt un tigre, un 
lion si vous y tenez, toujours une bête.11  

 
On comprend mieux ainsi que chaque personnage soit en quelque sorte 

identifié à un animal, au point que le substantif désignant l’animal soit utilisé en 

tant qu’adjectif pour caractériser le personnage : Ximénès est « mi-sérieux, mi-

canard. »12 D’ailleurs, pour aller dans le même sens et pour reprendre cet 

exemple, nous paraphraserions volontiers l’expression de Henri Godard, selon 

lequel le farfelu sert aussi à lutter contre « l’illusion […] d’une société et plus 

encore d’un monde en ordre »13, en disant que l’animal, figure du farfelu dans la 

comparaison, sert à lutter contre l’illusion d’un personnage en ordre et à 

déconstruire son sérieux, comme les animaux dessinés par Malraux dans les 

marges des textes brisent leur sérieux (ou leur ordre). 

 

En parallèle à cette déconstruction du personnage traditionnel, le bestiaire 

révèle aussi le rôle moderne de l’homme dans l’Histoire. En effet,  à première 

lecture, certaines notations animales associées aux personnages semblent relevé 

du cliché. Par exemple, une opinion attribuée à Shade peut paraître étrange : 
 
Shade, passé à Moscou pour un reportage, avait noté que les Russes, tout près de leur 
origine paysanne, ressemblent souvent aux figures occidentales du Moyen Age : j’ai l’air 
indien, ce Russe a l’air laboureur, les Espagnols ont l’air cheval.14   

 
Quelques pages plus loin, nous lisons, à propos de Pepe, paysan espagnol : 

« la lune éclaire son visage de sympathique cheval. »15 La métaphore animale, 

loin de se faire l’écho d’un préjugé plus ou moins flatteur qui ferait ressembler les 

                                                
11  MALRAUX, André, Antimémoires 1, Les Noyers de l’Altenburg, Paris, Gallimard, 1967, 

p.45. 
12  P. 205. 
13  GODARD, Henri, « Le farfelu contre l’illusion de l’ordre », texte mis en ligne le 24 février 

2009. URL : http://www.malraux.org/index.php/articles/696-20095godard.html, pages élec-
troniques consultées le 21/10/2009. 

14  P. 226. 
15 P. 229. 
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Espagnols aux chevaux, a pour fonction d’ancrer profondément le personnage 

dans un groupe humain, comme les notations de pilosité pour les membres des 

partis politiques. Par là même, elle permet à Malraux de suggérer que ce n’est plus 

par son individualité que le personnage fait l’Histoire, mais par son appartenance 

à un groupe actif dans cette même Histoire. Et peut-être aussi d’une manière plus 

dérangeante, que ces masses qui font l’Histoire, « champ privilégié de 

manifestation du farfelu »16, selon Henri Godard, se composent de bêtes. 

Loin d’être à la marge, le bestiaire dans la comparaison révèle au contraire 

le « cœur » du personnage : sa « vérité » profonde et sa véritable place dans 

l’Histoire. 

De façon plus générale, dans toutes ses catégories, le bestiaire symbolise en 

outre le tragique de la condition humaine. 

 

 

III. – Le bestiaire et la condition humaine : entre fraternité, indifférence et 

mort 

 

1. La fraternité entre l’homme et l’animal  

 

Elle se manifeste dans les nombreuses descriptions de foules paysannes 

fuyant la guerre avec leurs animaux17. Dans chacun de ces passages, le bestiaire 

paysan reste étroitement lié aux hommes dans la fuite. L’égalité dans le malheur 

entre ces hommes, ces femmes et leurs animaux montre qu’ils sont soumis à la 

même fatalité, qu’ils la subissent avec la même impuissance. Cette fraternité 

douloureuse de l’homme et de l’animal se retrouve lorsque Malraux compare les 

cris des blessés aux cris des chiens :  
 
La douleur devient plus forte que toute expression humaine, où la voix n’est plus que 
l’universel aboiement de la souffrance, le même chez les hommes et les animaux.18  
 

                                                
16  Art.cit.., p . 3. 
17  P. 187, 260, 268, 479, 510. 
18 P. 110. 
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Les foules de chiens des villes, abandonnés par les hommes, et dont on 

trouve de nombreuses occurrences, ajoutent une dimension tragique à cette égalité 

dans la souffrance en ce qu’elles annoncent le destin inéluctable des hommes :  
 
Un obus tomba sur la gauche ; des chiens en file coururent, obliques, un autre petit troupeau 
arriva d’une rue voisine, en sens inverse. La ronde sans espoir des chiens abandonnés 
semblait préfigurer celle des hommes.19  

 
Le destin tragique des hommes est aussi annoncé dans les cris d’animaux 

domestiques : 

 
Un troupeau de chiens abandonnés commença à hurler, absurde, dérisoire, exaspérant, 
comme s’il eût régné sur cette désolation de fin du monde.20  
 

et, bien sûr, par le chœur des coqs sous les bombes : « ils commencèrent à 

hurler à la mort le chant sauvage de la pauvreté.»21 Ces deux chœurs d’animaux se 

répondent, par l’expression « hurler à la mort » qui est normalement appliquée 

aux chiens. Ils font aussi nettement penser à des chœurs de tragédie grecque.  

 

2.  L’indifférence de la nature  

 

La dimension tragique de la condition humaine est encore accentuée dans la 

mesure où, comme dans la tragédie grecque, la transcendance est muette, les 

dieux ne répondent pas. Cela se manifeste dans les nombreuses occurrences qui 

traduisent l’indifférence de la nature immuable aux malheurs des hommes. Dans 

nature, il faut comprendre bien sûr les éléments naturels (paysages, phénomènes 

atmosphériques), mais aussi le bestiaire. 

Cela concerne surtout les oiseaux, donc l’espèce la plus proche du ciel, qui 

n’est pas affectée par les batailles aériennes des hommes, par exemple :  
 
Sous les avions, les cailles passaient dans leur migration annuelle.22 

                                                
19   P. 438. 
20  P. 461. 
21   P. 408. 
22   P. 540. 
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Non seulement l’ordre de la nature n’est pas affecté par les souffrances des 

hommes, mais en plus les animaux continuent à vivre alors que les hommes 

meurent. C’est le sens de l’épisode où Gonzalez, allongé dans l’herbe, a dans son 

champ de vision des fourmis et d’autres insectes, dont la grosseur, par le jeu des 

plans cinématographiques, égale celle des tanks qui approchent.23 Jean Carduner 

écrit de cet épisode :  
 
L’antithèse entre les fourmis, symbole de la vie permanente, et le tank, symbole de mort et 
de destruction, captive l’attention. 24   
 

Toutefois, la machine, vecteur de mort, fait aussi l’objet à de nombreuses 

reprises de comparaison avec l’animal, qui devient ainsi lui-même « symbole de 

mort et de destruction ». 

 

3. L’animal, symbole de la destruction et de la mort  

 

Très fréquemment, en effet, les armes ou les machines de guerre sont 

comparées à des insectes.25 Par ce même jeu de comparaison, l’ennemi 

destructeur devient lui-même indestructible. Par exemple, rien n’arrête la 

progression inexorable d’une colonne fasciste à Medellin :  

  
Comme la tête d’un ver qui continuerait seule son chemin, le tronçon avant de la colonne, 
coupée au tiers, filait vers Medellin.26 
 

Ce statut des insectes et mollusques comme images de la destruction, mais 

aussi de la mort, s’observe déjà dans les premières œuvres de Malraux, comme 

Lunes en papier, où la Reine du royaume de la mort est un « gros insecte »27 ou 

                                                
23  P. 275. 
24  Op.cit., p. 152. 
25  Les camions, p. 121 ; les avions, p. 504 ; les balles, p. 152. 
26  P. 120. 
27  MALRAUX, André, Œuvres complètes 1, Lunes en papier, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1989, p. 20. 
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Royaume –Farfelu, où l’invasion des scorpions sème la destruction et la mort dans 

la ville d’Ispahan.28 

Un autre animal de Royaume-Farfelu ou du royaume de la mort est le chat, 

qui, dans son symbolisme polysémique, personnifie aussi la mort dans L’Espoir. 

En effet, il possède un lien avec l’ombre, la nuit (dans son association avec Shade, 

dont le nom signifie « ombre » en anglais). En outre, dans l’expression 

saisissante « L’ombre d’un chat passa en silence sur la fenêtre »29, Malraux insiste 

en quelque sorte (par la double « présence » de la mort, ombre et animal) sur 

l’ambiance de mort qui règne, à ce moment où Magnin attend des nouvelles de ses 

camarades qui se trouvaient dans un avion abattu. De même, le chat est associé au 

sang, donc à la mort violente. Cela explique la présence un peu incongrue d’un 

chaton sur le lieu où trois officiers fascistes viennent d’être fusillés :  
 
Un tout petit chat mousseux penchait ses moustaches sur la flaque de sang de l’homme au 
nez plat.30  

 
Ce contrepoint accentue l’horreur de la scène. Les chats qui « glissent » dans 

L’Espoir sont autant de signes rappelant à l’homme son destin fatal. 

Le symbolisme du bestiaire descriptif ou réel de l’Espoir est globalement 

négatif dans le sens où il est signe du tragique de l’existence humaine et de la 

mort. Toutefois, cette symbolique se double peut-être d’un « sens », dans 

l’acception médiéval, c’est-à-dire, selon Robert Guiette, « la leçon que l’on tire 

d’un récit, son esprit, mais, de plus, la senefiance31 sur un plan littéraire. »32  

 

 

 

 

 

                                                
28   Ibid., Royaume-Farfelu, p. 333. 
29  P. 545. 
30  P. 202. 
31  Senefiance : signification symbolique ou allégorique, par exemple d’un animal. 
32  GUIETTE, Robert, « Symbolisme et « senefiance » au Moyen Age », Cahiers de l’Asso-

ciation internationale des études françaises, 1954, n°6, p. 119. 
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IV. – Le bestiaire et la création littéraire 

 
Nous aimerions montrer enfin que les bestiaires diégétique, descriptif, et 

surtout discursif, ont un lien avec la création littéraire. L’animal est d’abord un 

élément de la répétition, procédé narratif original de L’Espoir. Il est aussi 

emblématique des différents registres (épique, biblique ou farfelu) utilisés par 

Malraux pour donner à son œuvre un statut d’œuvre d’art. Il peut être enfin le 

symbole de la création littéraire elle- même. 

 

1. Le bestiaire, élément de la répétition et de la construction du sens  

 

Joël Loehr met en valeur les phénomènes de répétition mis en œuvre par 

Malraux, grâce auxquels le lecteur construit un sens nouveau en rapprochant des 

épisodes où les répétitions (accompagnées de variations) se produisent.33 Le 

bestiaire, à travers la figure de la pieuvre, nous semble participer de cette 

technique narrative et contribuer à donner un sens métaphysique au texte, à 

travers trois passages clés.  

Tout d’abord, dans la première partie « L’Illusion lyrique », sous-partie 

« Exercice de l’Apocalypse »34, le Négus est confronté à un lance-flamme qui se 

transforme en monstre chthonien et reptilien composé d’un tentacule de feu, par le 

jeu des sonorités et des images. Plus loin, dans la deuxième sous-partie « Sang de 

gauche », deuxième partie « Le Manzanarès », le pompier Mercery lutte contre un 

incendie explicitement comparé à une pieuvre :  
 
En face de cet ennemi gesticulant de mille tentacules comme une  pieuvre folle, Mercery se 
sentait extraordinairement lent.35  

 

                                                
33  LOËHR, Joël, « L’Espoir de Malraux : récit à suspense et à répétition », URL : http:// 

muse.jdu.edu/ , Baltimore, John Hopkins University Press, 2001. 
34  P. 156. 
35 P. 471. 
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La répétition se situe dans la lutte de ces deux personnages sacrificiels 

contre un monstre de feu inhumain, la variation dans l’issue de ce combat : le 

Négus vainct, pour mieux se sacrifier ensuite, tandis que Mercery meurt. Enfin, la 

troisième occurrence de l’animal à multiples pattes (ou tentacules) se trouve dans 

la troisième partie « L’Espoir », au moment où l’avion de Sembrano est victime 

de « balles traçantes » qui forment autour de lui « une toile d’araignée de traits 

rouges. »36 La pieuvre se transforme ici en araignée, mais il s’agit d’un autre 

avatar du monstre cauchemardesque, là encore lié à la lumière avec la présence 

des balles traçantes. En outre, les aviateurs, par leur sang versé, incarnent le Christ 

des Pauvres, figure sacrificielle annoncée par Collado dans la partie Exercice de 

l’Apocalypse. Le rôle sacrificiel des aviateurs est d’ailleurs annoncé aussi par leur 

comparaison avec des pélicans. Ce terme (bien qu’ironique) renvoie peut-être 

aussi au pélican des bestiaires médiévaux, animal qui possède la propriété de 

ressusciter ses petits en les nourrissant de son propre sang.37 

Ainsi, la figure animale constitue un relais narratif symbolique, c’est-à-dire 

chargé d’un sens métaphysique rappelé régulièrement : celui de la lutte des 

hommes contre un destin aveugle. 

 

2. Le bestiaire, entre épique, biblique et farfelu  

 

Nous avons vu que l’animal dans les descriptions des personnages s’inscrit 

dans le registre farfelu. Cette présence, en contrepoint de scènes à tonalité épique 

ou biblique, est caractéristique de l’écriture de Malraux. Selon Jean-Claude 

Larrat :  
 
L’attitude farfelue consiste à déstabiliser la grandeur épique par une sorte d’ironie 
nonchalante et détachée » et « Les pays farfelus tournent en dérision les rêveries épiques.38  

 

                                                
36  P. 504. 
37  Par exemple, PIERRE DE BEAUVAIS, Bestiaire, dans Bestiaires du Moyen Age, traduits par 

Gabriel Bianciotto, Paris, Stock + Moyen Age, 1980, p. 28. 
38  LARRAT, Jean-Claude, André Malraux, Paris, Librairie Générale Française, 2001, Collection 

Le livre de poche références littérature,  p .38. 
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Il nous paraît intéressant de regarder de plus près l’un des épisodes les plus 

importants du roman. En effet, Malraux y mêle, à travers la présence de l’animal, 

les registres épiques, bibliques et le farfelu. Il s’agit de la descente de la montagne 

de Teruel par Magnin et ses hommes blessés après la chute de leur avion dans la 

Sierra de Teruel. De nombreux passages relèvent du registre épique, perverti par 

le farfelu. Par exemple, c’est Magnin qui voit : 
 
A l’angle du chemin comme le pommier tout à l’heure, attendait un petit guerrier sarrasin, 
noir sur le ciel, avec le raccourci des statues à haut piédestal : le cheval était un mulet et le 
Sarrasin était Pujol, en serre-tête. 39   

 
De même : « Magnin, statue équestre de travers sur son mulet »40, puis 

« Langlois (lui aussi monté sur un mulet) en Don Quichotte. »41 Le farfelu (avec 

notamment la figure de Don Quichotte, déjà ridicule en lui-même, et qui rappelle 

aussi le carnaval d’animaux de la fête des enfants à Valence) traverse sans arrêt le 

registre épique (sarrasin). Même les chevaux de l’épopée ou de la chanson de 

geste sont transformés en mulet. Cependant, souvenons-nous que les mules ou les 

mulets sont aussi les montures traditionnelles des personnages de la Bible, et 

aussi, dans la littérature du Moyen Age, des hommes de Dieu, les prêtres ou les 

ermites. Nous avons là le mélange de plusieurs registres dans la même figure 

animale (comme dans le cas de l’âne indécis de la guerre du Rif, dans le récit de 

Pepe). 

Par l’utilisation du bestiaire, Malraux ancre son œuvre dans le domaine du 

légendaire épique ou biblique, mais un légendaire ironisé qui s’éloigne du 

pompeux. Peut-être le farfelu, à travers l’animal, fait-il ressortir davantage la 

dimension tragique de la situation (selon Malraux lui-même, qui, par la voix de 

Shade, constate que « rien n’était plus tragique que le banal. »42  

 

 

 

                                                
39  P. 549. 
40  P. 558. 
41  P. 560. 
42  P. 414. 
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3. Le bestiaire, symbole de la création littéraire  

 

Chacun sait que Malraux adorait les chats. En plus d’être une figure du 

farfelu, un symbole de la mort, le chat est aussi dans l’Espoir un symbole de la 

création littéraire. 

En effet, il est associé dès le début au personnage de Shade, le journaliste 

américain, dans la diégèse et dans les discours de celui-ci. Dans la diégèse :  
 
Bonsoir, dit Shade, à un chat noir qui le regardait avec méfiance. Il quitta sa table du café de 
la Granja, tendit la main : le chat repartit dans la foule et la nuit. Les chats aussi sont libres, 
depuis la révolution, mais je continue à les dégoûter : moi je suis toujours un opprimé.43  

 
Shade dit aussi : « je suis généralement sympathique aux purs, aux chiens à 

longs poils, aux enfants. Pas aux chats, hélas ! »44 Nous lisons également, à 

propos de la lanterne de la taverne El Gato, « le dessin du chat séduisit Shade.»45 

Cette attirance de Shade pour les félins, et ce besoin d’être aimé par eux, alors 

qu’ils restent indifférents, sont surprenants, voire suspects, sauf si on les voit 

comme une métaphore de l’impossibilité pour le journaliste d’accéder au statut 

d’écrivain. Il reste le journaliste englué dans les événements du réel (« son métier 

lui répugnait », car il doit chercher « du pittoresque »46), par opposition à l’auteur, 

qui parvient à faire du récit de guerre un œuvre d’art. De même, le sculpteur 

Lopez, dont la seule activité artistique consiste, non pas à créer un « art 

révolutionnaire » qui n’est que l’objet de ses discours, mais à sauvegarder les 

œuvres d’art47, est hostile aux chats. Il dit dans son discours sur l’animal dans 

l’art, qui fait écho à la première remarque de Shade : « Les chats sont des 

saloperies inamicales, et peut-être fascistes. »48 Le chat, en restant inaccessible à 

Shade et à Lopez, symbolise la création artistique, qui demeure à l’état de rêve 

pour ces deux personnages.  

                                                
43 P. 54. 
44 P. 234. 
45 P. 215. 
46  P. 414. 
47 P. 437. 
48  P. 54. 
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Le chat comme symbole de la création littéraire se retrouve dans une 

annotation de Malraux dans L’Homme précaire et la littérature :  
 
Non que la volonté de création apporte une architecture à l’univers : elle le filtre de façons 
successives, son filtre variant selon les états de l’œuvre comme la prunelle des chats selon 
l’obscurité.49  

 
Hédi Kaddour développe cette idée50 en montrant que, à la manière de la 

prunelle du chat, qui adapte sa vision selon l’éclairage, Malraux « filtre » le 

monde (et ne s’y soumet pas) pour faire une œuvre littéraire. Il en conclut que 

« pour explorer le monde de la nature et de la culture tel qu’il se donne 

initialement dans la problématique de Malraux, pour explorer les ténèbres de 

l’être et du monde, il faut une prunelle de chat.»51  

La médiation du bestiaire est ainsi essentielle pour faire du récit de guerre 

une œuvre d’art et pour symboliser cette métamorphose. 

 

* 

 

 Nous avons vu que le bestiaire est présent partout dans l’Espoir. Chacune 

de ses apparitions peut être symbolique de la vision de l’homme selon Malraux ou 

du tragique de la condition humaine dans la guerre. Le bestiaire permet aussi, en 

s’insérant en contrepoint farfelu des registres littéraires nobles, en participant au 

sens métaphysique de l’œuvre, et en symbolisant la création littéraire, de faire que 

l’Espoir dépasse le statut de simple reportage de guerre pour devenir une œuvre 

d’art. Nous dirions enfin que travailler sur ce thème nous incite à relire L’Espoir, 

et les autres œuvres de Malraux, avec des prunelles de chat, c’est-à-dire selon des 

prismes différents pour mieux en découvrir la richesse du sens. 

  

 

                                                
49  Cité par Hedi KADDOUR : MALRAUX, André, L’homme précaire et la littérature, Paris, 

Gallimard, NRF, 1977, p. 157. 
50  KADDOUR, Hedi, « La prunelle et l’écriture : Etude sur les chats, de la Condition Humaine 

aux Antimémoires », Littérature, 1996, n° 104, p. 47-56. 
51  Ibid., p.51. 
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