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Francgoise Theillou

La Salpétriére : la chapelle Saint-Louis, I’hopital, I’hospitalisation de
Malraux en 1972

La chapelle Saint-Louis

« Voici la Salpétriere, le dome en as de pique de la chapelle» (Lazare). La voiture de
I’écrivain frappé d’une grave maladie neurologique dont il va peut-étre mourir franchit le
porche de I’ancien Hopital Général fondé par Louis XIV. Sans cet épisode, Malraux n’aurait
sans doute jamais évoqué cet ¢lément architectural du paysage parisien qu’une image farfelue
disqualifie aussitot. La chapelle de la Salpétriere est attifée « comme un as de pique », coiffée
n’importe comment. I1 ajoute un peu plus loin que ladite chapelle est, du moins lui semble-t-
il, « désaffectée ». Autrement dit: plus in€légant et plus obsoléte que le baroque, on ne
saurait. Quant a la métonymie de « I’as de pique », pourtant bien sympathique, en admettant
qu’elle s’applique au dessin formé par les pans renflés du dome, on conviendra qu’elle exige
un sérieux effort d’imagination.

Ouvrons les Voix du silence : «Ici commence la pieuse féte jésuite », écrit son auteur pour
aborder 1’art de la Contre-Réforme, et encore: «Le geste baroque soumet 1’art a
I’illusion...d’ou le caractere furieusement profane de cet art qui se voulait religieux ». Sauf le
dome de Saint-Pierre réalis¢ par Michel-Ange qui « connaissait le tremblement royal des
mains qui ordonnent les secrets du cosmos selon des formes gouvernées », tous les autres
pour Malraux obéissent a I’illusionnisme de I’architecture jésuite, style « privé d’ame »,
vulgarisation de I’art. Exit la ridicule calotte de la Salpétriere.

La distance qu’installe d’emblée Malraux entre le dome de la Salpétriere et celui de Saint-
Pierre annonce le « Je-sans-moi », ce sentiment indéfinissable et jusqu’ici ignoré de son
éventuel « trépas », au regard de « La Mort ». Un écart, nourri de tout ce qui I’entoure, et
bientot de maintes synesthésies qui donnent a Lazare son étrange et si poignante poésie : le
pas de ’infirmiére dans le couloir « qui se méle aux ventouses des pieds nus sur les dalles de
véranda pendant la saison des pluies » dans la nuit de Singapour, « Roquebrune, le bruit des
petits sabots de [s]on fils dans le jardin aux arbres de Judée en fleur(et je pensais que
j’entendrais ainsi les battements de mon cceur quand je mourrais), «les plaintes de la
Salpétriere répondant a celles du préau de Shangai » ou attendent les condamnés a mort de La
Condition humaine. Et puis, le souvenir de Napoléon : « Le courage le plus pénible est celui
de trois heures du matin ».
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L'hospitalisation de Malraux a la Salpétriere

Malraux, dans I’incipit de Lazare parle d’ «une maladie du sommeil», qui 1’aurait conduit a la
«Salpétrieren, établissement spécialis¢ dans le traitement des maladies neurologiques. Vérité
intangible de I’artiste : «Lazare» est affecté, peut-étre comme Nerval, d’une maladie du songe
que vient immédiatement connoter, dans 1’esprit du lecteur, 1’exotisme de I’ Afrique.

La prose de son mal, c’est une polynévrite d’origine alcoolique qui se traduit par «une
sclérose des nerfs périphériques». 11 1I’évoque quelques lignes plus bas, en termes scientifiques
cette fois. Ses symptomes et les risques encourus par celui qui en est atteint sont aussi
parfaitement décrits tout au long du récit.

Lazare ne saurait ressusciter d’un coma éthylique.

L’hospitalisation de Malraux a la Salpétriere dura exactement 4 semaines. Il y entra
d’urgence le jeudi 19 octobre 1972 et en sortit guéri le jeudi 16 novembre.

L'hépital de «La Salpétriére»

Avec I’Arrét de renfermement des pauvres du 7 mai 1657, Louis XIV invente le concept d’
«Hopital Général» une manicre de purger, sous couvert de charité, le royaume de tous ses
exclus. La Salpétriere, ancien arsenal de Louis XIII en déshérence, située hors-les-murs, de
I’autre c6té de la Seine, dans une zone en friche, offre d’emblée un emplacement et des
locaux propres a la réalisation du projet royal. Elle devient rapidement trop exigiie et le roi
confie a son architecte Le Vau le soin de reconstruire la chapelle (coeur de toute institution
collective sous I’Ancien Régime, a plus forte raison hospitaliére) au centre d’un espace
carroy¢ de cours. Jeunes, vieux, hommes, femmes, estropiés, prostituées, délinquants,
«folles» en nombre (les «fous» sont a Bicétre), sont ainsi confinés dans des espaces étanches.
La chapelle, immense, avec ses nefs qui ne communiquent pas sous la coupole
compartimentée, reproduit cet isolement catégoriel.

Le philosophe Michel Foucault trouvera dans cette institution concentrationnaire étatique ou
prolifére la maladie mentale un terrain privilégié¢ d’étude pour son Histoire de la folie a I’dge
classique. Le Siecle des Lumieres tirera les «folles» de la Salpétriere de leurs immondes
cachots et s’intéressera scientifiquement a leur mal. Quelque cent ans plus tard, celle-ci
deviendra grace a Jean Martin Charcot, le temple de la neurologie et de la psychiatrie
naissante (Sigmund Freud gardera précieusement en mémoire les célebres lecons du
professeur parisien).

Du point de vue de D’architecture de la capitale, elle constitue un spécimen unique

d’architecture baroque fonctionnelle inspirée des ensembles conventuels «a domey,
caractéristiques du «jeune dix-septiéme siecley.
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« Vue frontale de la Salpétriére : le porche, le logis du gouverneur, le dome de la chapelle ».

© J.-P. Delagarde, entrée de la Salpétriére.
(Paris, Domes sacrés du Grand Siecle, p. 130.)
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