Allocution
prononcée par M. André Malraux
le 15 mai 1958 [sic pour 1959]

au Festival de Cannes

Puisque, pour la premiere fois, le ministre chargé du Cinéma se trouve étre 1’'un des
votres, qu’il lui soit permis de vous remercier d’abord selon les devoirs du ministre et

de vous parler ensuite selon les plaisirs du complice.

Je remercie tous ceux qui ont contribué¢ au succes de ce Festival, en particulier ses

organisateurs et les membres des délégations étrangeres.

On ne saurait trop insister sur son action, car du Japon aux Etats-Unis, comme naguere
en Italie, et peut-étre cette année en France, il a révélé des tendances qui, sans lui,

n’auraient sans doute €t¢ acceptées que beaucoup plus tard.

C’est a vous qu’il appartient de donner au talent son action la plus rapide, comme c’est

aux Etats de lui donner maintenant son action la plus durable.

Avant la fin de I’année, la Cinématheque francaise sera devenue la Comédie frangaise
du cinéma. Et avant trois ans, dans tous nos départements, chaque Maison de la Culture

possédera son ciné-club.

Que chaque festival continue a défendre le cinéma en tant qu’art, en tant que création.
Ce sont des choix comme les votres qui légitiment 1’aide des Etats, dont la justification

est de rendre plus faciles les conquétes de votre liberté.

L’importance du cinéma, c’est qu’il est le premier art mondial. La puissance de 1’image
est victorieuse des différences de langue. Et au service du Russe Tolstoi, une actrice
suédoise, dirigée par un metteur en scéne américain, bouleverse 1’Occident, 1’Inde et le

Japon.

Que la puissance convaincante des images ne nous trompe pas. Elle ne tient nullement,

vous le savez tous, a ce que le cinéma imite la réalité, mais a ce qu’il est le plus puissant
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interprete du monde irréel ; de ce qui, depuis toujours, parait ressembler au réel, mais a

quoi le réel ne ressemble pas.

Ca a ¢été le monde du roman et plus encore celui de la peinture. Mais si le roman
s’affaiblit d’année en année, si la peinture, figurative ou non, a renoncé a la fiction, c’est

peut-Etre d’abord parce qu’aucune fiction n’est rivale de celle du cinéma.

Ce que le cinéma nous révele chaque année davantage, c’est que les hommes, malgré
tout ce qui les sépare, malgré les plus graves conflits, communient dans quelques réves

fondamentaux.

Par ce que le cinéma exprime, et aussi parce qu’il n’exprime pas. Je m’explique :

lorsque j’étais des votres... [Ici, le projet pour la fin d’Anna Karénine].

Et ce ciel-1a se trouve dans tout film de talent, méme dans ceux ou on ne le voit jamais.

Les récompenses remises, le festival terminé, en votre nom a tous, je dédie une palme
d’or imaginaire a ce ciel invisible, a la mystérieuse fraternité des images de la terre
heureuse et de la terre sanglante ou menacée, dans laquelle Chaplin et Eisenstein
s’unissent aux plus jeunes d’entre vous — l’invincible réve des hommes que vous

incarnez tour a tour, et que, les premiers, vous incarnez pour tous les hommes.
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