POUR JORGE SEMPRUN

Par Michael de Saint-Cheron

«Je rentre de Jérusalem et trouve soudain avec un sentiment de vide ce message triste,

terriblement triste : Jorge n'est plus.

«C'était un écrivain rare dont chaque mot nous enrichissait. C'était aussi un grand ami, un

ami fidele. Chacune de nos rencontres nous ramenait en arriére, au loin.
«Je me souviens, je me souviendrai toujours de son sourire.»

Elie Wiesel (extrait d'un message a Florence Malraux, 14 juin 2011).

Parmi beaucoup d’autres j’ai approché et connu Jorge Semprun. Sa mort sonne un

coup de gong a la grande mémoire des camps de concentration nazis.

Le 18 novembre 2010, Jorge Semprun donnait sa derniére conférence. Il avait —
ou le destin avait choisi pour lui le Mémorial de la Shoah. Quelques mois plus t6t,
Le Monde publiait dans son numéro des 7 et 8 mars 2010, un texte, sans doute
son dernier article donné au quotidien. Texte poignant, tragique, plein de coléere
mais aussi d’espoir. Dans « Mon dernier voyage a Buchenwald », I'écrivain franco-
espagnol, rescapé du camp nazi ou il passa prés de dix-huit mois, expliquait
pourquoi le 11 avril 2010, il serait pour la derniére fois a Buchenwald, a I'invitation
de la Ministre-présidente de Thuringe, Christine Lieberknecht, et du Pr. Knigge,
directeur du Mémorial de Buchenwald-Dora. « Je veux dire, bien sar, la derniere

fois pour moi. Dans cing ans, en effet, a 'occasion du 70e anniversaire de la
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découverte et de la libération des camps, je ne serai plus la. Pour la derniére fois,
donc, le 11 avril, ni résigné a mourir ni angoissé par la mort, mais furieux,
extraordinairement agacé a l'idée de n’étre bientét plus la, dans la beauté du
monde, ou bien, tout au contraire, dans sa fadeur grisatre — ¢a revient au méme,

dans ce cas précis —, pour la derniere fois je dirai ce que je pense avoir a dire. »

Comment ne pas étre bouleversé a lire ces lignes ce matin, au lendemain de sa

mort ?

Son dernier livre Une tombe au creux des nuages (Climats/Flammarion, 2010),
paru quelques mois plus t6t, reprenait quasiment tous ses discours et conférences

prononcés en allemand entre 1985 et 2005 en Allemagne et en Autriche.

Cet espagnol, si pétri de sa propre culture, n’y parle pour ainsi dire pas de celle-ci
au fil des trois cent pages du livre, mais de la philosophie allemande depuis Kant

jusqu’a Husserl et Heidegger et aussi de la poésie de Paul Celan.

Jorge Semprun, résistant, déporté, communiste militant avant d’étre exclu du parti,
écrivain, ministre de la culture (sous Felipe Gonzalés), membre de I'’Académie
Goncourt, scénariste, fut aussi de beaucoup de grandes causes politiques dans les
années quatre-vingt. Mais il fut aussi et d’abord un infatigable témoin de la double
Mémoire européenne du nazisme et du communisme, aboutissement des deux
grandes cultures germaniques et russe ainsi que de la chrétienté. Il évoquait
jusqu’a la fin de sa vie la célébre et saisissante conférence de Husserl en 1935 a
Vienne, dans laquelle le philosophe allemand, qui avait été le maitre de Heidegger,
en appela a « un héroisme de la raison » qui seul pouvait surmonter les dangers

du fascisme.

Semprun achevait son texte du Monde par une demande de l'ordre de la priére a

ceux qui lui survivraient parmi les survivants des camps nazis.

« Quand tous les témoins, déportés résistants, auront disparu, bientét, dans

quelques années, il restera encore une mémoire vivante, personnelle, de
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'expérience concentrationnaire, une mémoire qui nous survivra et c’est la mémoire

juive.

«Le dernier homme a se souvenir, bien aprés notre mort, sera un de ces enfants
juifs que nous avons vus arriver a Buchenwald, en février 1945, évacués
d’Auschwitz, ayant miraculeusement survécu au froid, a la faim, a l'interminable
voyage en wagons de marchandises, souvent découverts, pour témoigner au nom
de tous les disparus, les juifs et les goys (les non-juifs), les femmes et les hommes.

Longue vie a la mémoire juive de notre mort ! »

Ce texte parmi ses derniers, bien qu’il ait encore écrit jusqu’au bout, porte une

force testamentaire exceptionnelle. Cela aussi, c’est Jorge Semprun !

L’écrivain franco-espagnol fut proche par I'écriture, le combat, la réflexion sur le
Mal, d’André Malraux. On Peut dire que Malraux fut méme I'écrivain frangais dont
Semprun fut le plus proche par tant de choses et par-dessus tout par la guerre
d’Espagne bien sir et aussi par l'interrogation sur les camps. J'ai dit ailleurs que
Jorge Semprun avait été sur beaucoup de questions fondamentales plus loin que
Malraux, notamment sur les camps — et pour cause — mais aussi sur la Shoah et
qu’il avait en quelque sorte prolongé la parole de Malraux en lui ajoutant son vécu.
Ainsi Semprun aura fait avancer la lecture de Malraux enrichie de son propre
souffle, de ses interrogations si souvent malrauciennes faisant de celles de
Malraux des interrogations sempruniennes. Semprun aura soutenu avec une
indéfectible fidélité I'ceuvre quichotteste de Francis Bueb, créant en 1994 |le Centre

culturel André Malraux de Sarajevo, encore sous les bombes.

Parler au passé de cet homme, de ce combattant infatigable des droits de 'lhomme
et aussi de la mémoire, est si douloureux et je veux dire ici, a titre personnel, a
Florence Malraux, I'immense peine qui est la nétre, qui est la mienne, et que nous
pensons a elle, qui fut si proche jusqu’a la fin de lui et de Colette, sa femme,

disparue avant lui.

3 © www.malraux.org / 27.06.11



Michaél de Saint Cheron : «Pour Jorge Sempruny

Lecteur, lisez ou relisez son Grand voyage, L’Ecriture ou la vie, Quel beau
dimanche - des chefs-d’ceuvre qui nous hantent dés la premiére page et vous
inoculent a jamais lintranquillité de I'ame, signe des trés grands textes de

’humanité.

Longue vie a I'ceuvre et a la mémoire de Jorge Semprun...
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