Myriam Sunnen INEDIT

Malraux et la maya'

Quiconque aborde 1’ceuvre malrucienne par les écrits sur 1’art et en particulier
par La Meétamorphose des dieux ne peut que s’étonner devant les nombreuses
occurrences du terme « apparence » et de ses synonymes ou quasi-synonymes tels que
« illusion » ou « maya ». Cette prolifération est d’autant plus étonnante que I’on trouve
souvent « apparence » 1a ou on s’attendrait a lire « réalité », tout comme si, a la maniére
d’un certain nombre de philosophes, Malraux suggérait que le monde dans lequel nous
vivons relevait de I’illusion. Ne précise-t-il pas qu’il emploie « Apparence » au sens
« métaphysique », voire « religieux » du terme, en le dotant en plus d’une majuscule” ?
Un tel usage semble a priori incompatible avec 1’agnosticisme dont I’écrivain s’est
toujours réclame ; il est aussi difficilement conciliable avec 1’image que ’on se fait
d’habitude de cet homme engagé « dans le siecle ». Or, le fait que Malraux se référe
souvent a I’apparence ne signifie pas qu’il y oppose un absolu, comme le font certains
penseurs ayant placé 1’apparence au centre de leurs préoccupations. Dans beaucoup de
passages concernant 1’apparence, Malraux exprime moins sa propre pensée qu’il ne
s’applique a montrer qu’aucun artiste ne tente d’imiter les formes du monde réel. Afin
de nous rendre sensible ce phénomene essentiel a ses yeux, il se réfere a 1’art des
civilisations religieuses, toujours anti-illusionniste dans la mesure ou il s’adresse a des

gens pour qui il existe un absolu religieux ne coincidant pas avec le monde phénoménal.

Ce texte reprend de maniére synthétique les propos développés dans le cadre du séminaire Malraux de
la Sorbonne, ou j’ai exposé les grandes lignes ainsi que quelques points précis d’un mémoire intitulé
« Apparence et illusion dans I’ceuvre d’André Malraux », soutenu le 6 janvier 2011 au Grand-Duché
de Luxembourg. Ce « travail de candidature » long de 200 pages se propose d’étudier les concepts
d’apparence et d’illusion dans I’ensemble de 1’ceuvre malrucienne. Bien que les « convergences »
entre la pensée de 1’écrivain et celle d’un certain nombre de philosophes fassent 1’objet d’un chapitre,
il ne s’agit pas d’une étude philosophique, ni d’une réflexion sur des théories de la fiction, également
susceptibles d’entrer en résonance avec le concept d’illusion.

C’est notamment le cas dans la préface a Sumer d’André Parrot : « Nous n’avons pas ressuscité des
ceuvres de plus en plus anciennes, mais de plus en plus libres des apparences sensibles. Et ces formes
qui substituent leur ordre a celui des apparences au sens courant du mot, ce sont les formes des arts
rebelles & 1’Apparence au sens métaphysique. » « Préface a Sumer d’André Parrot », dans Fuvres
completes V' / Ecrits sur I’art 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Plé¢iade », 2004, p. 1159.
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Si, dans I’« Introduction générale a La Métamorphose des dieux », Malraux renvoie de
manicre particuliecrement insistante a la philosophie et a I’art indiens, c’est parce que
I’idée que le monde est maya est capitale dans certains courants de 1’hindouisme — et
parce que ces courants lui permettent de donner a sa réflexion sur 1’anti-illusionnisme
une dimension métaphysique’. « L’Inde », écrit-il, « nous enseigne chaque jour que
[’au-dela des grandes religions] peut étre un état de conscience ; qu’au sentiment (et
non a 1’idée) de I’apparence, répond le sentiment de ce qui la fait apparence. Toutes les
civilisations qui ’ont éprouvé ’ont tenu pour la prise de conscience de la Vérité
supréme. Et si la Mésopotamie, 1’Egypte, I’Iran, en connaissent seulement ce qu’en a
conservé I’Islam, il anime depuis le Mysore jusqu’au Cachemire les récits populaires
aprés avoir animé la prédication de Ramakrishna naguére, les Purdna jadis®. » D aprés
ce passage, I’interrogation devant le monde sensible serait une donnée anthropologique
que I’on retrouverait dans toutes les civilisations. L’Inde seule toutefois aurait fondé sa
métaphysique et sa culture sur ce « sentiment de I’apparence » en affirmant que le
monde est maya face a I’absolu.

D’ou aussi la place de la légende hindoue de I’ascete Narada dans cette
« Introduction générale a La Métamorphose des dieux ». La voici : Narada part dans la
forét pour aller chercher de I’eau au dieu Vishnou, a qui il a demandé de lui révéler le
secret de sa maya. Sur son chemin, il rencontre une femme, se marie, a des enfants, perd
les siens lors d’une inondation et il est réveillé finalement par Vishnou qui lui fait
remarquer qu’il I’attend depuis une demi-heure. Il découvre alors qu’il a été la victime
d’une double illusion et il comprend ce qu’est la maya. Sa vie d’homme marié n’a pas
¢té simplement un réve, comme on aurait pu le croire, mais elle met en question sa vie
d’ascete. Ces deux vies relevent de la maya — comme la vie de Vishnou lui-méme. En
tant qu’incarnation, le dieu appartient en effet au monde de I’apparence : dans le monde
ou il est Vishnou, il n’est pas I’absolu. C’est en commentant cette 1égende que Malraux
définit le terme « apparence » au sens ou il ’emploie dans son ceuvre : « Ce n’est pas

pour avoir été un réve, que la seconde existence de Narada ne compte pas : c’est pour

Voir, sur ce point, Henri Godard, « Métaphysique et art indiens dans la réflexion sur ’art d’André
Malraux », in Malraux et la tentation de I’Inde, études, textes et documents réunis par Jean-Claude
Perrier, Paris, Gallimard, Ambassade de France, 2004, p. 97-111.

« Introduction générale a La Métamorphose des dieux », dans (Euvres complétes V, op. cit., p. 19.
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avoir ¢été aussi réelle que la premiere. En termes occidentaux : est apparence tout ce qui
subit le régne du temps’. »

La réflexion sur I’apparence telle qu’elle apparait dans I’ceuvre de Malraux est
en effet inséparable de sa méditation sur le temps, comme cela est également le cas dans
la légende hindoue. Au monde phénoménal et a ce temps chronologique qui nous
conduit vers la mort, Malraux n’oppose pas, comme les hindous, 1’absolu divin, le
brahman, mais, comme ’a montré Henri Godard’, une « intemporalité » que nous
révele 1’art, grace a son pouvoir de métamorphose. Une statue ancienne que nous
redécouvrons appartient a I’époque a laquelle elle a été sculptée, elle s’inscrit aussi dans
la nétre dans la mesure ou nous la contemplons aujourd’hui, mais elle releve surtout de
I’« intemporel » parce que la fascination qu’elle exerce transcende les époques. De
méme, Vishnou appartient, en tant qu’incarnation, au temps dans lequel évolue Narada.
Mais son apparition dans le monde des hommes est éphémeére, elle renvoie a un absolu
qui transcende ’apparence et le temps : Vishnou est en réalité 1’absolu divin, qui est
affranchi du temps.

Il est capital de noter que Malraux reprend la légende de Narada dans
Antimémoires et que, dans ce méme ouvrage, il multiplie les références a la maya.
Méme si la réflexion sur 1’apparence est particulierement développée dans les écrits sur
I’art, elle ne s’y limite pas; elle constitue méme peut-étre 'un des thémes-clés de
I’ensemble de 1’ceuvre malrucienne. Aussi convient-il de relire celle-ci dans cette

perspective en commengant par les €crits sur 1’art.

Pour Malraux, et contrairement a une idée trés répandue, aucun artiste n’imite
les formes du monde « réel » ; tous tentent d’« arracher » les formes au monde de la
nature en les stylisant, en les intégrant dans le monde de 1’art. Derriére chaque ceuvre
d’art se cache ainsi la conscience de la vanité du monde empirique. Comme I’a souligné

Evelyne Lantonnet’, le refus de voir dans la création un exercice de mimésis a poussé

« Introduction générale a La Métamorphose des dieux », dans (Euvres complétes V, op. cit., p. 20.
Voir I’« Introduction » d’Henri Godard a Euvres compleétes V, op. cit., p. XLIV-XLIX.

Voir Evelyne Lantonnet, « De Rome & la peinture académique: les fondements d’une anti-
esthétique », in André Malraux et le rayonnement culturel de la France, actes du colloque de Saint-
Quentin-en-Yvelines (novembre 2001), textes réunis par Charles-Louis Foulon, Bruxelles, Paris,
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Malraux a exclure du domaine de I’art les sculptures romaines, 1’académisme et le
réalisme socialiste. Sa thése 1’amene aussi a réfuter toute une série de préjugés
concernant les artistes et la création. Il s’agit en particulier de I’idée d’un progres en art,
ce qui explique les attaques plus ou moins directes lancées contre un certain nombre
d’historiens de I’art, dont en particulier Taine. En revanche, la conception malrucienne
d’un art par essence anti-illusionniste entretient des liens de parenté évidents avec la
pensée de Wilhelm Worringer®. En particulier dans Abstraktion und Einfiihlung, cet
historien de ’art allemand affirme que le désir de stylisation tel qu’il se manifeste dans
toutes les ceuvres des civilisations religieuses est dii a une forme d’angoisse devant
I’univers, que I’homme aurait souhait¢ humaniser. Malraux exprime des idées
extrémement proches dans certains passages de La Psychologie de [’art, des Voix du
silence ainsi que dans les articles publiés dans la revue Verve, ou ’on peut aussi
distinguer l’influence d’un philosophe dont Worringer se réclamait a son tour:
Schopenhauer.

Dans I’« Introduction générale a La Métamorphose des dieux », nous I’avons vu,
Malraux se référe de maniere explicite a I’hindouisme pour définir 1’apparence. Il n’en
est pas moins vrai que, par moments, 1’'usage qu’il fait de ce terme évoque d’autres

systemes philosophiques, sur lesquels il faudra insister.

Dans I’article « Apparence » de son Vocabulaire de Malraux, Jean-Pierre
Zarader affirme que le terme « apparence » tel que I’emploie Malraux fait écho a la fois
a Platon et & la pensée indienne’. On pense évidemment en premier lieu a Platon en
lisant les développements sur I’apparence. Toute la pensée du philosophe grec est
fondée sur I’opposition entre le monde des idées et le monde d’ici-bas, celui-ci étant une
copie imparfaite de celui-la. Or, sur le plan esthétique, les idées de Malraux sont

diamétralement opposées a celles de Platon. Le philosophe voit dans 1’ceuvre d’art la

Editions Complexe, « Histoire culturelle », 2004, p. 99-109. Sur le théme de 1’ « apparence » dans les
écrits de Malraux, et en particulier dans les écrits esthétiques, voir aussi I’entrée « apparence » du
Vocabulaire de Malraux de Jean-Pierre Zarader (Paris, Ellipses, 2001).

Sur Malraux et Worringer, voir notamment Frangois de Saint-Cheron, L Esthétique de Malraux, Paris,
SEDES, 1996, p. 41-42 et Marie-Sophie Faguet-Doudet, La Bibliothéque imaginaire d’André
Malraux. Généalogie du discours esthétique, thése de Montpellier II1, 1999, p. 299-306.

% Jean-Pierre Zarader, Le Vocabulaire de Malraux, op. cit., p. 10.
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« copie d’une copie » et dans la création artistique une activité¢ répréhensible dans la
mesure ou elle incite "homme & s’éloigner du monde des idées et donc de la Vérité'.
Pour Malraux, au contraire, 1’artiste n’imite jamais les formes du monde réel. Il permet
méme a ses contemporains et aux hommes d’une manicere générale de saisir dans
I’ceuvre d’art un reflet de I’absolu ou d’accéder a cette intemporalité qui est par essence
¢trangeére au monde phénoménal. Aussi ne faut-il pas s’étonner que Malraux se montre
critique a 1’égard de Platon, qu’il associe presque invariablement a une esthétique
fondée sur la mimésis'".

Cette critique de 1’esthétique platonicienne, on la retrouve chez Schopenhauer,
qui voit dans I’idée d’un art exclusivement fondé sur I’imitation « la cause d’une des
plus grandes et des plus signalées erreurs de ce grand homme », a savoir « la sentence
de dédain et de bannissement qu’il a prononcée contre 1’art et particulieérement contre la
poésie [...]'""». Les références explicites & Schopenhauer sont rares dans I’ceuvre
malrucienne et tout particulierement dans les passages concernant la maya ou
I’apparence'”. Mais on sait que ce philosophe a exercé une influence déterminante sur
les intellectuels francais 4 la fin du 19° et au début du 20° siécle'* et que sa pensée a 6té
largement répandue par Remy de Gourmont, dont certains écrits semblent avoir marqué
Malraux. Notre €crivain ne partage pas seulement avec Schopenhauer 1’idée que le
« moi » individuel est une pure illusion'” et que 1’un des rares moyens de percer le voile
de la maya est une forme de pitié universelle'® mais aussi une conception

fondamentalement pessimiste de la nature et de la vie biologique. Quand on lit les

Sur le rapport de Platon aux arts plastiques, voir 1’ouvrage déja ancien mais toujours extrémement
stimulant de Pierre-Maxime Schuhl, Platon et I’art de son temps (arts plastiques), Paris, PUF, 1952.
Sur ce point, voir également Frangois de Saint-Cheron, L Esthétique de Malraux, op. cit., p. 38.
Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, traduit en frangais par A.
Burdeau, nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, PUF, 1966, 13° éd., 1992, p. 272-273.
Le nom de Schopenhauer apparait, d’aprés I’index de I’édition de la Pléiade, dans L ’Homme précaire
et la littérature ((Euvres complétes V1, p. 875) ainsi que dans un article publié¢ dans Carrefour en
1950 (Euvres completes V1, p. 396).

Voir Schopenhauer et la création littéraire en Europe, sous la direction d’Anne Henry, Paris,
Meéridiens, Klincksieck, 1989 et René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1979. Cf. Jean-Claude Larrat, « Malraux et I’anti-biographie »,
in André Malraux. Quéte d’un idéal humain et de valeurs transcendantes, actes du colloque de
Casablanca (février 2004), textes réunis par Anissa Chami, Casablanca, La Croisée des Chemins,
2006, p. 83-94.

Malraux exprime ces idées avant tout dans « D’une jeunesse européenne ».

On pense par exemple a la scéne au cours de laquelle Tchen délivre un prisonnier ennemi gravement
blessé. « Le sentiment qu’il éprouvait », écrit Malraux au sujet du jeune terroriste, « était beaucoup
plus fort que la pitié : il était lui-méme cet homme ligoté. » (La Condition humaine, (Euvres completes
I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1989, p. 579).
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évocations de la forét tropicale de La Voie royale, on songe, avec Jean-Claude Larrat, a
certains passages de Remy de Gourmont concernant « I’amorphe grouillement des
étres'’ » ; mais on pense également a un développement du Monde comme volonté et
comme représentation consacré a la vie des insectes, laquelle renvoie au cycle absurde
de la vie et de la mort'®. Chez Schopenhauer, cette « vie » est le plus souvent synonyme
de souffrance, mais le philosophe affirme toutefois que 1’art permet a I’homme de saisir
ce qui est a I’origine de ce cycle ininterrompu : la volonté, qu’il considére comme étant
la seule « chose en soi » face 4 un monde qui n’est que maya'’. Ainsi lit-on dans Le
Monde comme volonté et comme représentation que « d’une part, ‘I’essence’ de la vie,
la volonté, I’existence elle-méme est une douleur constante, tantot lamentable et tantot
terrible » et que, de I’autre, « tout cela, envisagé dans la représentation pure ou dans les
ceuvres d’art, est affranchi de toute douleur et présente un imposant spectacle™. »
Malraux développe des idées trés proches dans la plupart de ses textes sur I’art et en
particulier dans le troisiéme article publié¢ dans la revue Verve, ou on lit que « la vie est
plus forte que I’homme parce qu’elle est informe, multiple et autonome, parce qu’elle
porte en elle ce que I’homme appellera chaos et destin®' ». Mais en stylisant les formes
de la vie, I’lhomme se les soumet. Le passage en question rappelle a la fois Worringer et
Schopenhauer : « [...] C’est la nature méme de 1’art de vouloir posséder espace, temps
et possible, et de savoir qu’il y parvient seulement en les arrachant au monde que
I’homme subit pour les faire entrer dans celui qu’il gouverne, en changeant un destin en

. . .20
signification™. »

Jean-Claude Larrat, « Malraux et I’anti-biographie », loc. cit., p. 85.

Schopenhauer affirme que «la vie de la plupart des insectes n’est qu’un perpétuel travail, pour
préparer les aliments et la demeure des larves qui naitront plus tard de leurs ceufs ». Ces larves,
«aprés avoir dévoré ces aliments et s’étre transformées en chrysalides, entrent dans la vie, pour
recommencer [...] la méme besogne. » Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme
représentation, op. cit., p. 1080.

Sur les théories esthétiques de Schopenhauer, voir entre autres ’article « art » du Vocabulaire de
Schopenhauer d’Alain Roger (Paris, Ellipses, 1999), ainsi que 1’ouvrage d’Eduard von Mayer,
Schopenhauers Asthetik und ihr Verhdltnis zu den dsthetischen Lehren Kants und Schellings,
Hildesheim, New York, Georg Olms Verlag, 1980.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 341.

« De la représentation en Occident et en Extréme-Orient », publié dans Verve, n° 3, été 1938, repris
dans Euvres complétes 1V / Ecrits sur I’art 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2004,
p. 935.

** Ibid.

20
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Il existe un autre point de « convergence™ » entre la pensée esthétique de
Malraux et celle de Schopenhauer. Le philosophe considére que ’art — ou plutot la
contemplation artistique — soustrait 1’objet représenté aux lois du temps, c’est-a-dire au
temps chronologique, qu’il « arrache I’objet de sa contemplation au courant fugitif des
phénomeénes », qu’il «arréte la roue du temps ». Et de continuer: « Les relations
disparaissent pour lui; ce n’est que 1’essentiel, ce n’est que 1’ldée qui constitue son
objet**. » Evidemment, chez Malraux, il n’est pas question d’« idées » arrachées a
I’emprise du temps mais, comme nous 1’avons vu, d’ceuvres qui cessent d’appartenir a
une époque définie par le fait d’entrer dans notre musée imaginaire. Mais il n’en est pas
moins vrai que chez Malraux comme chez Schopenhauer, 1’art constitue un moyen
efficace de lutter contre le passage du temps : toute la réflexion sur « I’intemporel » et le
titre méme du troisiéme volume de La Métamorphose des dieux le montrent. Enfin, chez
Malraux comme chez Schopenhauer, on trouve 1’idée d’un « moi » profond qui échappe
radicalement au temps linéaire et qui suggere 1’existence d’une forme d’immortalité
située dans notre for intérieur. Malraux développe des theéses allant dans ce sens dans
Lazare™ mais aussi dans certains passages de La Métamorphose des dieux qui
concernent 1’intemporalité liée a la contemplation artistique. Henri Godard et Moncef
Khémiri ont ainsi publié dans le cinquieme volume des (Fuvres completes un passage
rejeté¢ de La Métamorphose des dieux dans lequel le sentiment de I’intemporel di a la
contemplation esthétique est rapproché de I’appréhension que nous avons de nous-
mémes & travers nos souvenirs d’enfance®. Si ce développement sur le « moi » intime
qui échappe au temps linéaire rappelle Proust et Bergson®’, il fait aussi penser a
Schopenhauer.

Dans les écrits sur l’art et dans Antimémoires, c’est essentiellement aux

philosophies indiennes que se référe Malraux en parlant de I’apparence. Comme 1’a tres

3 JPemprunte cette expression 4 Bernard Dandois, « André Malraux et Bernard Groethuysen,

convergences de pensées », in Le Livre dans la vie et I’ceuvre d’André Malraux, actes du colloque de
Strasbourg (novembre 1986), Paris, Klincksieck, 1988, p. 11-28.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 239.

Il y écrit par exemple que « la mort est une découverte récente et inachevée » et que « le saurien
mythique enseveli en nous la récuse aussi radicalement que la conscience des vrais fous récuse notre
monde. » (Le Miroir des limbes, dans (Euvres completes 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1996, p. 874).

Voir « Appendice & La Métamorphose des dieux », (Euvres complétes V, p. 1097, mais aussi un
passage plus court publié dans L Intemporel (Euvres complétes V, p. 780).

Voir I'introduction d’Henri Godard a (Euvres complétes V, p. XLV, ainsi que, pour ce qui est de
Bergson, la note 1 relative a la page 780, due & Moncef Khémiri.

24
25
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justement souligné Yves Beigbeder’, la vision malrucienne de I’hindouisme est
dominée par le Vedanta de Shankara, un courant que 1I’écrivain mentionne de manicre
explicite dans certains de ses textes et qui a toujours fasciné les Occidentaux. Le
Vedanta shankarien repose sur 1’idée que notre monde est une pure illusion due a la
puissance créatrice de la divinité. Seul existe, aux yeux de Shankara, I’absolu divin.
Celui-ci est étranger a la pensée malrucienne, mais c’est bien au sentiment que le monde
sensible est un mystére que I’écrivain se réfere dans 1’« Introduction générale a La
Métamorphose des dieux ». Surtout, comme les hindous, il oppose a 1’Histoire dans
laquelle nous vivons une sorte de hors-temps ou de non-temps que nous percevons en

nous-mémes et dans |’art.

L’opposition entre ce temps de 1’Histoire dans lequel nous nous inscrivons par
nos actes et une certaine forme d’intemporalité est au ceeur du Miroir des limbes. Les
travaux remarquables de Jean-Louis Jeannelle sur la poétique de cet ouvrage et surtout
sur les manuscrits d’Hotes de passage montrent de maniere trés convaincante que la
conscience de la maya est 1’un des principes organisateurs du Miroir des limbes* . Tout
se passe comme si, en refusant toute chronologie et en brouillant les reperes temporels
et spatiaux (en particulier dans la section d’Antimémoires consacrée a 1’Inde des
sanctuaires>’), Malraux tentait de nous communiquer le « sentiment de 1’apparence »
qu’il évoque dans ses €crits sur ’art. La maya n’apparait pas, dans ce contexte, comme
un voile qui nous priverait de la contemplation de I’absolu mais comme un état dans
lequel I’homme vit naturellement. En ce sens, on pourrait rapprocher certains passages
du Miroir des limbes concernant la maya de la méditation bouddhiste sur la vacuité

universelle. C’est bien au bouddhisme que Malraux associe la maya quand il affirme,

2 Voir Yves Beigbeder, Malraux et I’Inde, thése de Paris IV, 1983, p. 77.

2 Voir Jean-Louis Jeannelle, Malraux, mémoire et métamorphose, Paris, Gallimard, 2006 et « De ’autre
coté du Miroir des limbes », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 4, juillet-aott 2002, p. 617-
632.

Sur ces phénoménes, voir, outre I’ouvrage de Jean-Louis Jeannelle, Isabelle Degauque, « La
refiguration du temps dans Le Miroir des limbes », Revue André Malraux Review, vol. XXVIII, n° 1-
2, 1999, p. 10-25, ainsi que Claude Pillet, « Vingt notes pour accompagner Le Miroir des limbes, 2°
partie », Revue André Malraux Review, vol. 34, 2007, p. 169-170 (concernant le voyage autour du
monde qui sert de cadre aux Antimémoires) ainsi que, d’une manicre générale, 1’excellent ouvrage que
ce critique a consacré au Miroir des limbes : Le Sens ou la mort. Essai sur « Le Miroir des limbes »,
Berne, New York, Peter Lang, 2010.

30
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dans un fragment rejeté du dialogue avec Max Torres, qu’il « se sert de [s]a vie pour
exprimer un passage de la maya’' », une affirmation qui a fait dire & Philippe Bonnefis
qu’a partir des années 1970, Malraux « réinterprete » son ceuvre « sur le plan du
bouddhisme®? ». En revanche, les nombreuses scénes de « retour sur la terre » et surtout
I’épisode capital de la fosse a chars semblent opposer au temps de I’Histoire et a
I’apparence la conscience d’un « moi» profond, situé en dehors de I’Histoire — et
auquel renvoyait déja d’une certaine facon la « voix de gorge » dont Kyo prend

conscience dans La Condition humaine.

Il devient alors indispensable de relire les romans de Malraux a la lumicre de ces
réflexions sur la maya. Alain Meyer a treés justement souligné 1’incompatibilité entre
I’idéologie dont Malraux semble se réclamer dans ses romans « révolutionnaires » et
I’idée schopenhauerienne ou hindoue selon laquelle le monde est une pure apparence
dépourvue de toute finalité®. En effet, pourquoi s’engager si I’Histoire n’a pas de sens,
si le cycle de la vie et de la mort est absurde et si le monde est maya ? Sans étre des
romans a thése au sens traditionnel du terme, La Condition humaine et L’Espoir
valorisent I’engagement et semblent appeler le lecteur a prendre en main son destin, a
intervenir dans 1’Histoire en luttant pour la dignit¢ humaine. En méme temps, on trouve
dans ces textes un certain nombre de passages qui suggerent la vanité de I’engagement
et le caractere éphémere de 1’action humaine face a une vie universelle qui parait toute-
puissante et fondamentalement étrangere aux valeurs que I’homme entend projeter sur
son monde™. On considérera par exemple ce passage de L Espoir : « Manuel regardait

se déployer les feux des miliciens ; le soir tombant donnait une vanité infinie a I’éternel

31 « Fragments d’une réflexion sur les Antimémoires », Euvres complétes 1L, op. cit., p. 897. Cf.

Philippe Bonnefis, « Passages de la maya », in Jean-Frangois Lyotard. L exercice du différend, sous
la direction de Dolorés Lyotard, Jean-Claude Milner et Gérald Sfez, Paris, PUF, « Librairie du
Collége international de philosophie », 2001, p. 43.

Voir Philippe Bonnefis, « Passages de la maya », loc. cit.,, note 2 de la page 47.

Alain Meyer, « La Condition humaine » d’André Malraux, Paris, Gallimard, « Foliothéque », 1991, p.
168.

Sur ce sujet, voir entre autres Susan Rubin Suleiman, Le Roman a thése ou [’autorité fictive, PUF,
« Ecriture », 1983, p. 164-184.

Sur le rapport entre ’homme et I'univers hostile ou indifférent dans lequel il se bat, on lira entre
autres les développements de Carole Auroy dans « L’Espoir » d’André Malraux, Paris, Gallimard,
« Foliothéque », 2009, p. 161-163.

32
33

34

35

9 © Présence d’André Malraux sur la Toile / www.malraux.org - 01.08.11



Myriam Sunnen : «Malraux et la maya»

effort des hommes qu’enveloppaient peu & peu I’ombre et 1’indifférence de la terre®®. »
Ces passages acquierent une dimension autrement plus profonde dans Les Noyers de
[’Altenburg, ou non seulement les cycles de la nature perdent leur caractére menagant
mais ou, par ailleurs, on voit des hommes fondamentalement étrangers a 1’engagement
dans I’Histoire : que 1’on pense a la vieille paysanne et aux soldats qui attendent que
« ¢a s’use ». Dans Le Miroir des limbes, un important réseau d’images — les arbres, la
mer, la nuit’’ — renvoie de son c6té a une temporalité qui échappe a 1’Histoire et qui

s’oppose a I’engagement de I’homme.

En dépit de 'importance que prennent ces images ainsi que la réflexion sur
I’apparence et la maya dans les derniers textes de Malraux, il serait abusif de penser que
I’écrivain y prone une forme de désengagement ou d’acceptation de la « vie », fondée
sur la conscience de la vanité de [’action humaine. S’il se référe, au cceur
d’Antimémoires, a la sceéne célebre de la Bhagavad-gita au cours de laquelle Krishna
enjoint au guerrier Arjuna de se battre malgré le fait que son action ne change rien au
destin du monde®, c’est précisément parce qu’il existe une parenté secréte entre cette
attitude « stoique™ » face a 1’éternel retour du méme et les fondements de son propre
engagement dans 1’Histoire. Les cycles naturels finiront par effacer les derniéres traces
de nos actions éphémeres. Mais ’engagement qui, a la maniere de celui d’Arjuna, est
fondé¢ sur la conscience de la maya et qui est détaché de son « fruit », ¢’est-a-dire de son
résultat, n’en est pas moins le moyen le plus efficace dont dispose ’homme pour
s’affirmer face au monde de D’apparence. Ainsi pourrait-on peut-&tre appliquer a
I’ensemble de 1’ceuvre malrucienne cette phrase extraite du prologue de Sierra de

Teruel : « Ce film veut montrer ce que peut faire, pour ’homme a venir, la générosité

36
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L Espoir, dans (Euvres compleétes 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1996, p. 148
Voir aussi Jean-Louis Jeannelle, Malraux, mémoire et métamorphose, op. cit., p. 287-288.

Voir Antimémoires, dans (Euvres compleétes 111, op. cit., p. 212-214.

Dans Antimémoires ((Euvres complétes 111, op. cit., p. 214), Malraux parle du « stoicisme cosmique
auquel [la Bhagavad-gitd] doit sa gloire ».
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d’une lutte fugitive sur terre en face des ¢léments impassibles qui assistent au combat et

. . 4
demeurent, alors que I’homme, lui, ne fait que passer™’. »

Séminaire Malraux, université de Paris-1V Sorbonne, 10 janvier 2011.
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%0 Phrase d’Edouard Corniglion-Molinier extraite du prologue de Sierra de Teruel, citée par Manuel
Montoya, « Sierra de Teruel: Le désabusement lyrique. Implications idéologiques de quelques
microstructures narratives dans le discours filmique d’André Malraux », in Ordre et désordre :
schéme fondamental dans la vision et I’écriture d’André Malraux, actes du colloque de Brest (juin
2001), textes réunis par Yves Moraud, Crozon, Editions Buissonniéres, 2005, p. 165. Cf. Archivos de
la Filmoteca, « Sierra de Teruel, cincuenta afios de esperanza », Filmoteca Generalitat Valenciana, afio
I, n® 3, nimero especial, septiembre / noviembre 1989, p. 50 (référence donnée par M. Montoya).
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