Francoise Theillou Inédit

Malraux, le Baroque et « la pieuse féte jésuite »

La beauté des ceuvres sacrées du Musée imaginaire renvoie sans exception a leur
origine mystique, et leur relation a ’art tient autant au talent de leur créateur qu’a la
fonction religieuse qu’il leur a assignée en tant qu’artiste habité par la Foi. Une aura
¢émane d’elles, note Malraux, invinciblement, « comme un écho qui répondrait aux

.y . . 1 . . . N
siécles avec leurs voix successives », identifiable encore devant un crucifix ou une téte
gothique, indéchiffrable sans pour autant perdre de son rayonnement quand il s’agit

d’une statue sumérienne.

S’ils rompent avec I’émerveillement de la tendresse gothique et semblent exalter
un Dieu sans paradis, certains peintres du jeune Quattrocento en qui I’auteur des Ecrits
sur I’Art voit les représentants d’un Sévere foscan (la formule lui appartient) : un
Masaccio, un Uccello, un Piero della Francesca ou un Mantegna, expriment, a travers la
stylisation solennelle imposée a la fiction religieuse, « le refus de 1’accent éphémere de
la vie», leur golt d’une hiératique immobilité, une nouvelle et indéniable
transcendance. Songeant au passage a ’espece d’intemporelle ataraxie du Christ de la
Résurrection de Piero, a qui mieux qu’a ces peintres, sans leur en donner, il s’en faut,
I’exclusivité, ’expressivité du bel oxymore Les Voix du silence pourrait-elle si
parfaitement s’appliquer” ? Pourtant dés le XIII® siécle Malraux pergoit une mutation de
la fo1 occidentale : ’annexion de 1’aristotélisme cherche a établir une cohérence de la
religion « qui, dit-il, nuit 4 I’illumination *» ; monde spirituel et monde temporel tendent
a se rejoindre, voire a se concurrencer : la chevalerie, par la pratique de I’adoubement,
donne au suzerain le pas sur le Seigneur, Saint-Bernard enjoint d’appeler la Vierge,
theotoke, la mere de Dieu, « Notre-Dame », dénomination empruntée au langage

courtois, le couvent devient le refuge d’une mystique sans croisade, « la radieuse

1
VS. 260.

Rappelons ici la formule des Voix du silence (986): « Tout art ordonné par 1’absolu aboutit a

I’hiératisme. On manifeste 1’inexprimable, on ne I’exprime pas ».

3 Méta. I Le Surnaturel 253.
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fourmiliere de la Sainte-Chapelle » en face de Notre-Dame exhibe ses illustres verrieres
ou les rinceaux du psautier de Saint-Louis ont effacé les grandes figures bibliques.
L’arabesque, le motif, abolissent le sens, « I’hiératisme devient calligraphie, le latin
d’église accent distingué® ». A coté de la cathédrale, communion avec Dieu mais aussi
avec toute la chrétienté, fleurissent de concert, grace a 1’argent, et 1’art profane et la

piété privée.

Avec la Renaissance, toujours selon notre auteur, le sacré perdure, mais il se
métamorphose: la présence du sacré n’est plus Dieu a travers le Christ, mais le Christ-
Roi. Un glissement vers 1’anthropomorphisme qui substitue une transcendance de
I’amour a la transcendance tout court. Exit le tragique, I’angoisse et 1’incertitude, le
démon méme. L’homme devient le spectateur d’un cosmos accordé¢ a la perfection
divine dont il est lui-méme le plus parfait représentant : de 1a le fameux dessin de 1492
du Vinci communément intitulé « L’homme de Vitruve » ou la quadrature du cercle,
I’opération mathématique réputée la plus ardue, se trouve réalisée a travers 1’excellence
des proportions du corps humain’. Celui-ci, 4 la fois inséré dans un carré, symbole
pythagoricien de la terre repris par Platon, et dans un cercle figurant le ciel, désigne la
nature cosmologique, a la fois terrestre et spirituelle de ’homme dont le nombril est tres
exactement le centre de I'univers. L’ordre géométrique devient le nouvel ordre du
monde...et de sa représentation artistique. D’ou la relation équivoque de 1’auteur des
Ecrits sur [’art avec un Raphaél, par exemple, dont I’art aristocratique paracheve
I’aventure médicéenne dans « un grandiose ordre de I’esprit »°. Religion et fiction s’y
confondent dans un surmonde biblique indifféremment hellénisé ou latinisé, ignorant de
la douleur, qui englobe la foi mais ou Dieu n’est plus la valeur supréme. Une suavité qui
n’appartient qu’a lui assaisonne d’une savante douceur le « grand style » de ce peintre

d’un monde qui devrait étre’, le seul ot I’homme puisse se sentir entiérement souverain,

*VS.262-263.

Le titre exact de ce dessin a la plume, encre et lavis sur papier, aujourd’hui a la Galleria

dell’Accademia de Venise, s’intitule exactement : Etude des proportions du corps humain selon

Vitruve. L’homme y est représenté, proportionné selon les canons du célébre architecte romain

Vitruve, auteur du De Architectura, traité de référence, rédigé a la fin de sa vie (14 av. J.-C) , et qu’il

dédia a I’Empereur Auguste.

6 Raphaél (Raffacllo Sanzio, dit) [Urbino, 1483-Rome, 1520]. Le mariage de la Vierge ou L’Ecole
d’Athénes en fournissent des exemples significatifs.

7 Méta. 524.
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I’Arcadie. Immense sera la fortune de ce profane paradis ou Poussin n’hésitera pas a

situer sa Crucifixion.

Une vingtaine d’années aprés Les Chambres de Raphaél®, Malraux invite le
Baroque au Vatican avec Le Jugement dernier de Michel-Ange commandé¢ a 1’artiste
par Paul IIT en 1535 ou 1536 pour la Chapelle Sixtine’. Personne avant lui n’avait osé ce
rapprochement. A son habitude, il feint de considérer son lecteur aussi averti de cette
esthétique qu’il semble I’€tre lui-méme. De fait, ’analyse du style de la fresque dans le
troisiéme chapitre des Voix du silence intitulé La Création artistique'’ révéle chez son
auteur une connaissance intime d’un chapitre de P’art a 1’époque encore largement
inexploré de I’historiographie frangaise, en raison du mépris ou elle le tient. Le style est
signification : le Christ, imberbe, un colosse aux proportions improbables, debout mais
le genou fléchi, dans une position défiant 1’équilibre, par un étrange geste solennel ou se
conjuguent malédiction et bénédiction, « jette aux ténebres, décrit Malraux, les
coupables arrachés a 1’éphémere nuit du tombeau ». Le pullulement des personnages en
lévitation, la contorsion des visages et des corps, I’enchevétrement désordonné des étres
qui s’agrippent les uns aux autres, les raccourcis en plein ciel, les buccins du triomphe
parmi cette chute aux enfers, I’horreur du vide que seuls quelques lambeaux de ciel
parviennent a sauver, la dramaturgie qui s’y déploie comme sur un immense rideau de
scéne renvoient déja, indéniablement, aux canons du baroque définis par
I’historiographie moderne aprés deux siécles d’incompréhension''. En 1947, au temps
des Voix du Silence, les publications francophones sur la question sont inexistantes et ce
courant artistique est tenu pour extravagant et dégénéré. Faut-il rappeler qu’il tient

I’origine de son nom de I’adjectif portugais barocco usité pour désigner une perle

« La chambre de la Signature n’est ni un cycle religieux, au sens ou I’entendait le Quattrocento, ni une
féerie, ni une suite de récits comme les chambres suivantes, mais une célébration des hauts pouvoirs
humains : la poésie (Parnasse), la justice (Décrétales), la connaissance de la création et celle du
Créateur (Ecole d’Athénes et Dispute du Saint-Sacrement). Méta.522

Il s’agissait en fait pour 1’artiste d’un retour sur des lieux ou il avait déja travaillé. Il avait en effet
accepté en 1508, a contrecceur, d’en décorer d’en décorer la volite, au motif qu’ « il n’était pas
peintre ». L’ceuvre sera achevée en 1541.

19 VS. 544-555.

" C’est bien aprés la Seconde guerre mondiale que Pierre Charpentrat, Jean Rousset, Jean-Pierre
Babelon, Victor-Louis Tapié et Marc Fumaroli, pour ne citer qu’eux, s’attacheront a faire comprendre
et a réévaluer cette esthétique.
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irréguliére, donc malvenue, anormale, pour ne pas dire biscornue'? ? Cette interprétation
non-conventionnelle et d’une éminente hardiesse, finalement vérifiée a la lumiére des
plus récentes études sur le baroque, d’un chef d’ceuvre figé tout ensemble par sa
notoriété et son statut religieux, marque un changement de perspective radical sur
I’ceuvre d’art. Le style en effet n’apparait plus comme I’émergence d’une nouveauté en
rupture historique avec ce qui le précéde, comme le raconte sempiternellement 1’histoire
de I’art, mais comme une rupture tout court, moins dans 1’ordre du temps que dans celui
de la création. Il existe donc pour Malraux, un baroque transhistorique, tout simplement
parce que le style n’est pas une écriture ou un gout d’époque mais « un sentiment du
monde...qui le soumet & ce qu’il lui substitue »"°. Aussi peut-il parler librement d’«un
art grec baroque» par exemple, en évoquant les Bodhisattvas de I’ Asie alexandrine (les

figures du Gandhara), «lorsque 1’ Apollon du fronton d’Olympie atteignit le Pamir»'*.

Prenons garde cependant que ’homme de la fresque de la Sixtine est a 1’opposé
de « ’homme réconcilié » de Raphaél. Le premier est sauvé par Le Nouveau Testament
quand le second tire sa grandeur de I’ Ancien. La féerie séculaire du christianisme en est
absente et son mystérieux héros, plus Dieu que Christ, accomplit sa fonction de justicier
sans ¢gard pour la Vierge lovée contre lui, le visage détourné par I’horreur, ni pour les
vaines supplications des saints. Comme si le peintre avait conservé intact en lui le
souvenir de ’intolérant Savonarole de sa jeunesse. Jusqu’a se représenter lui-méme en
effigie, martyr monstrueux, au cceur de cette apocalypse, sur la peau de saint

Barthélémy écorché.

Une démesure, un foisonnement, un désordre, un mouvement, une gestuelle, une
obsession de la figure humaine et de son expressivité, une violence et une crudité
baroques certes, mais comme autant d’éléments propres a représenter, a travers une
démiurgie solitaire et révoltée, a la fois le tragique de la condition humaine et une forme

de transcendance. Nous y reviendrons.

L’historien d’art allemand Heinrich Wo6lfflin, ardent défenseur du Classicisme préfiguré par la
Renaissance, avait, en opposant les deux esthétiques dans son ouvrage Renaissance und Barok, Bile,
Schwabe und Co., 1788, donné son nom a la seconde en substantivant 1’adjectif, accréditant ainsi
d’office son incongruité.

VS, 541.

14 VS. 354, Les Métamorphoses d’Apollon.
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Ce « grand baroque créateur » disparait, selon notre auteur, a Rome, vers la fin du
XVI®™ siécle avec le triomphe de la Contre-Réforme, Réforme catholique serait une
formulation plus exacte, et I’omnipotence des papes, « dei re », « des rois », disaient les
Italiens. Avec eux, estime Malraux, disparait « I’ordre de I’ame chrétienne et de 1’ordre
humain qui lui correspondait », une mystique intime et fusionnelle. En réalité, le
Concile de Trente a accouché d’une dévotion nouvelle qui dédramatise le péché originel
en réfutant la theése luthérienne de la prédestination, rend a I’homme sa liberté et sa
capacité a faire son salut, revigore le Purgatoire, réhabilite la nature humaine et porte a
I’espoir, s’ouvre enfin aux €tres et au monde. Une foi optimiste et si ’on y regarde d’un
peu pres, tres marquée par 1’identité italienne. Le philosophe Leibnitz, lorsqu’il parle a
propos du Concile de Trente d’« un synode de la nation italienne », voit juste : les
décisions capitales, sur le péché originel ou les sacrements, par exemple, fait remarquer
I’historien Jean Delumeau n’y seront jamais prises par plus de soixante-douze votants,
en grande majorité italiens'’. Fort peu « européen » donc, le Concile aura d’abord été
I’expression d’un christianisme « méridional ». Son succés, car «la réforme
catholique » en fut un, aura aussi tenu a la conscience tant religieuse que sociopolitique
du pape Paul III, d’une nécessaire réforme de 1I’Eglise par I’invention, en face de la
doctrine luthérienne, d’un modele spirituel catholique d’une spécificité convaincante et
efficace. Le Nord et I’Est de I’Europe sont acquis au Protestantisme, les factions
religieuses ensanglantent la France, mais en cette fin de XVI® siécle, le monde est a
prendre. Un magnifique élan monastique et apostolique se manifeste au sein duquel se
distinguent les Jésuites par leur parfaite adéquation aux missions définies par le Concile.
Recrutés sur le modéle de leur fondateur, Ignace de Loyola, ils conjuguent une foi
ardente au golt de I’action, le respect intransigeant de la regle a I’obéissance a la stricte
hiérarchie de I’Ordre placé sous 1’exclusive autorité du Pape Paul III Farnese, I’artisan
du Concile. Leur maitre-mot, bien connu, c’est magis, « toujours plus ». Leur devise :
Ad majorem Dei gloriam, « Pour la plus grande gloire de Dieu ». Ils seront le fer de

lance de « la Réforme catholique ».

Au mitan du siecle, Loyola avait manifesté le souhait de marquer le rayonnement

de son ordre par I’édification d’une église. 1l sollicita Michel-Ange qui, occupé par la

1> Voir son ouvrage Rome au XVIe siécle, Hachette, 1975. L historien est un spécialiste du fait religieux
et de la Renaissance.
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basilique de Saint-Pierre (les deux églises sont contemporaines), refusa. Le Gesu
finalement sera financé par le Cardinal Alessandro Farnese (1’un des fils de Paul III) qui
imposa son architecte, Vignola'®. L’église est imposante pour bien manifester
I’importance de 1’Ordre, mais elle est sobre pour respecter 1’invitation ignacienne « a
choisir le Christ pauvre de préférence a la richesse, les opprobres avec le Christ plein
d’opprobres plutdt que les honneurs »'’. Son architecture répond a la vocation
d’évangélisation de I’Ordre, d’ou une nef a large vaisseau, et sans bas-coOtés, pour
rassembler, une chaire bien visible, avec un abat-son qui concentre la parole du
prédicateur. Elle est dépourvue de décoration pour ne pas distraire le fidele ; la volte de
sa nef est nue, tout comme sa coupole (toutes les nouvelles églises de Rome en
comportent une désormais) qu’animent seulement des nervures qui reprennent celles du
dome extérieur. Ainsi se présente-t-elle a son acheévement, en 1582. Celle-ci va
constituer un archétype décliné ensuite dans le monde entier, dont 1’économie
architecturale répond étroitement a une conception bien précise de la nouvelle foi
conciliaire, mais en aucun cas a une esthétique propre a 1’Ordre jésuite. Parlant de leur
modele ecclésial, les Jésuites n’emploieront jamais que la formule a la fois modeste et
vague : nostro modo : « selon notre maniere de procéder ». Quant a la décoration de

leurs sanctuaire, rien.

Tout change dans la seconde moitié du XVII® siécle, lorsque Gian Paolo Oliva,
nouveau Général de I’ordre, désirant que le Gesu reflétat désormais le triomphe de
I’Eglise et de 1’Ordre, commande a Baciccialg, « star » du baroque romain décoratif, de
peindre a fresque la nef et la coupole de I’église. Le Bernin, son collegue et ami, lui
suggere un « Triomphe du nom de Jésus ». L’église prend alors I’aspect qu’on lui
connait aujourd’hui: envolées mouvementées, effets spatiaux de perspective,

illusionnisme atmosphérique, jeux d’ombre et de lumiere, profusion d’allégories,

Le pape Paul III, né Alexandre Farnése en 1468, fut fait cardinal-diacre par le pape Alexandre VI dés
I’age de 25 ans, avant méme d’avoir regu les ordres, ce qui explique qu’il ait pu avoir 4 enfants. Elu
pape en 1534 sous le nom de Paul III, il les combla de faveurs comme 1’avaient fait d’autres papes
pour leurs neveux. D’ou le terme accusateur de « népotisme ». Une bulle de 1567 interdira ces
pratiques. Jacopo Barozzi (1507-1573) dit Vignola, architecte et théoricien de 1’architecture, disciple
de Vitruve. Il succéda a Michel-Ange comme architecte de Saint-Pierre.

In Les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, Paris, éditions du Cerf, 2008.

Baciccia, Giovanni Battista Gaulli dit (1639-1709). L’artiste travaillera a la réalisation de ce décor de
1672 a 1683.
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obsession de ’image peinte ou sculptée ot qu’on porte les yeux'’. Le saint n’est pas
moins exalt¢ que le Christ, concept insupportable a Malraux, dont la figure
monumentale recouverte d’argent et juchée sur un socle de lapis-lazuli écrase le fidele
de son luxe tapageur. Mais c’est a Sant’Ignazio, deuxieéme grande €glise romaine dédi¢e
au fondateur de I’Ordre, que I’art du trompe-1’ceil atteint son sommet. Toujours sur le
théme de I’apothéose, le Pere jésuite Andrea Pozzo y représente sur un plafond plat,
mélant espace réel et géométrie virtuelle, des houles triomphantes aspirées par un
vertigineux empyrée. Le mensonge de l’ivresse recouvre la messe. C’est a cette
orgueilleuse et tapageuse dérive tardive que se résume pour 1’écrivain le baroque
religieux. La mutation tridentine de la foi, il est clair que Malraux ne 1’a pas comprise
ou plus exactement qu’il s’est refus€¢ a la comprendre. Significativement, sa
bibliotheque personnelle est muette sur le sujet alors qu’elle regorge d’ouvrages savants
sur la foi et la civilisation médiévales®™. Vide éloquent. Il fautr que I’art soit
métaphysique, qu’il se rattache d’une maniere ou d’une autre au sacré, et a un sacré de
bon aloi. Or, en Occident, il n’en est pas de plus authentique que celui du Moyen-age.
D’ou le triste constat des Ecrits sur [’art sur « I’affaiblissement de I’ame chrétienne »
apres la scission de la Chrétienté par la Réforme, «la tiédeur » qui s’ensuivit, « le
flamboiement médiéval » remplacé par « une piété séculiere ». Feignant d’ignorer les
faits (quid ainsi du scandale des /ndulgences déclencheur de la colére primordiale de
Luther, par exemple ?), télescopant I’histoire mais, nous le savons, celle-ci est
congédiée dans Les Ecrits sur [’art”', Malraux fait succéder a «la conquéte gothique
toujours inachevée du divin » qu’un Mantegna parvenait encore a concilier avec sa
passion de I’antique et son idéal humaniste, « la pieuse féte jésuite »>2, fielleuse formule

dont chaque terme choisi fait mouche. Le succés d’une congrégation emblématique

L’effet produit est celui d’une coupole portée par des colonnes, ouvrant sur un ciel sans fin. Ce « tour

de force » fut réalisé en 1685.

On pourra s’en convaincre en se reportant & La Bibliothéque de Malraux, Pléiade V.1292-1307.

Surprise, mis a part les ouvrages d’art généralistes, ses ouvrages documentaires passent directement

de la Renaissance au XIXe siecle.

21 Voir a cet égard la Préface de L’Irréel de 1974, PL.V, 365, et, p. 1399, la note de I’éditeur qui
I’accompagne. Celle-ci démontre qu’en réalité la position de Malraux est (heureusement) plus
complexe : d’une part, 1’artiste ne peut étre exclu de I’histoire, puisqu’il n’existe qu’en raison du
conflit qu’il entretient avec ses prédécesseurs. D’autre part, en art toujours, 1’histoire n’existe selon lui
que fondée sur des valeurs, principe qui permet de mieux comprendre les libertés qu’il prend avec
elle. Il existe donc une histoire de 1’art qui refuse, exclut la chronologie. Paradoxe tout malrucien qui
¢élimine d’emblée toutes les critiques des spécialistes patentés de 1’art, et surtout, invite le lecteur a

» situer Les Ecrits sur [’art dans le champ original et encore inexploré d’une création inédite.

VS. 553.

20
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d’une « nouvelle » chrétienté, a métamorphosé I’univers inquiet, intime et métaphysique
de la foi en un rituel collectif et festif outrageusement dévot, engendrant ainsi un

abatardissement du sacré et de sa représentation.

Il n’est pas sir que les jésuites campés de la sorte ressemblent aux soldats
d’Ignace de Loyola, ceux auxquels le fondateur de 1’Ordre langait: « Ite, omnia
incendite ! »*. Derriére la virulente condamnation d’un art déserté du sacré qu’ils
auraient promu, se fait entendre aussi la vieille haine séculaire des Jésuites héritée de
Pascal dont Malraux se sentait si proche, de 1’«odieux homme noir» de la libre pensée
stendhalienne, des «Messieurs de Loyola » du pharmacien Homais*. Rappelons encore
I’anticléricalisme combattant de L ’Espoir, et gardons a I’esprit qu’en dépit de son
éducation religieuse, c’est dans une France combiste d’une intransigeante laicité¢ que le

jeune Malraux fit ses débuts dans la vie®.

Malraux elt aimé « que le baroque religieux unit la force de Michel-Ange a la
suavité de Raphaél ». Or, I’art qui advient, prenant a contrepied la doctrine protestante
et les grands murs nus de ses temples, se donne d’abord comme mission de séduire.
L’idée est que si la religion a été donnée aux hommes pour les sauver, il faut la rendre
hospitaliére. Comment ? En parlant a leurs sens plutdt qu’a leur raison et en frappant
leur imagination pour mieux sidérer leur entendement. En les immergeant ainsi dans
une représentation « illusionniste » du sacré censée figurer ’harmonie chrétienne et
I’optimisme que proclame la doctrine catholique revue et corrigée. Le peintre, ou le
fresquiste, ou le sculpteur, est des lors invité a humaniser 'univers du sacré en
I’idéalisant. Exemple : les figures masculines ressembleront a d’athlétiques héros
insérés dans une nature « réelle » mais parfaite, comme ces personnages des Carrache

accomplissant 1’histoire sainte : fuir en Egypte, faire des miracles ou subir martyre voire

23
24

« Partez, embrasez tout ! »

A propos de cette haine du jésuite, précoce, superbement orchestrée par Pascal qui a diabolisé 1’Ordre,
citons ici Voltaire, peu suspect d’indulgence a leur endroit, dans Le Siécle de Louis XIV : « Les
Jésuites ont eu comme tous les autres ordres des casuistes [...] mais, de bonne foi, est-ce par la satire
ingénieuse des Lettres provinciales que ’on doit juger de leur morale ? C’est assurément par
Bourdaloue, [...], par leurs missionnaires. Rien de plus contradictoire que d’accuser de morale
relachée des hommes qui ménent en Europe la vie la plus dure et qui vont chercher la mort au bout de
I’Asie et de I’ Amérique ».

2 La loi de 1905 interdit I’enseignement & toutes les congrégations.
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crucifixion, sans cesser jamais d’étre beaux, sains, en plein accord avec ce qu’ils font ou
subissent, parmi la sereine et idyllique nature qui les entoure®®. Quant aux saintes, elles
pourront ressembler a des actrices en proie a la violence de leurs sentiments ou saisies
d’extases a peine ambigiies, comme la fameuse Thérése du Bernin que la fleche d’un
ange juvénile, sosie d’Eros, fait se pamer sous les yeux de la famille Coronaro
commanditaire de ’ceuvre, aux premieres loges du checeur de Santa Maria della
Vittoria”’. « Qu’on imagine Sainte-Thérése devant sa statue par Le Bernin... », ironise
I’écrivain. Le monde religieux n’est plus suggéré, comme le préconisaient Bernard de
Citeaux ou Suger (« on manifeste I’inexprimable, on ne I’exprime pas » €crit Malraux
traduisant leur pensée), mais « rectifi¢ » par un art d’essence théatrale, d’'une grande
intensité suggestive mais qui tourne le dos au sacré. Les Voix du silence I’appellent « art
d’assouvissement », soit un « art » qui met sa puissance créatrice non au service des
valeurs de la condition humaine, mais des sensations. Celles-ci étant par nature liées a
I’instant, leur « consommateur » ne peut donc qu’étre soumis a la succession, a
I’accumulation d’impressions délectables qui ne visent qu’a faire de lui « I’habitant
comblé d’un univers absurde »**. Un «anti-art » en fin de compte, le vrai restant
toujours li¢ a la durée, sinon a I’éternité”, ignorant ou incapable de faire accéder a « la
transcendance esthétique », cette troisieme dimension qui rend « présent » ce qui n’est
pas de I’ordre de la mort. « Comme le sexe et comme le sang, comme les usines a
réves », contrairement a ce qu’il veut faire paraitre, c’est du co6té de la mort qu’il faut

raisonnablement situer 1’assouvissement.

Malraux voit en outre dans cet art fortement idéologique et bénéficiaire des
moyens et des ambitions démesurés du pouvoir ecclésiastique, autre tare, un « art de
propagande ». Le rapprochement avec 1’expérience vécue lors de son voyage en URSS
de 1933, une vingtaine d’années avant les Ecrits sur [’art, donne un relief et une saveur

d’intemporalité a son proces du baroque religieux. A 1’occasion du premier Congres des

2% Ludovico Carrache (1555-1619), éléve du Tintoret avait fondé a Bologne, avec ses deux cousins,

I’Accademia degli Incamminati, premi¢re Académie de peinture italienne, qui se proposait d’allier

I’observation de la nature a I’imitation des maitres. L’académisme italien va donc codifier désormais

la mimesis, peste de I’art selon Malraux.

Ce mode d’expression religieux rencontre en effet I’art contemporain en plein essor du « théatre a

machines ». Le Bernin s’occupait de celui des Barberini.

* VS.771.

¥« Nous sentons qu’en Gréce et a la Renaissance, les hommes furent d’accord avec des dieux et non
réduits a leur propre assouvissement ». VS. 769.
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€crivains qui s’était tenu & Moscou en aot, il n’avait pas craint de prononcer une
mercuriale contre 1’art officiel, reprise ensuite dans la revue Commune sous le titre :
«L’art est une conquéte ». Le style de [Dartiste soviétique apprivois€é par le
Communisme y est assimilé a celui du peintre au service de 1I’Eglise. Voici que le
baroque religieux préfigure « la question du réalisme soviétique ». Les peintres russes
continuent, ni plus ni moins, la peinture « pieuse ». Le theme sera développé et amplifi¢
dans 'e Discours au Congres pour la liberté de la culture prononce a la Salle Gaveau le
30 mai 1952 : « Avec D’arrivée du client, on vit sortir les nouveaux portraits des
cardinaux. Ils avaient été jadis des figures de confession ; ils ressemblaient maintenant a
des portraits d’acteurs ; les portraits de maréchaux allaient bientdt venir ». Et encore :
« C’est une erreur fondamentale sur la nature méme du génie qui a imposé au marxisme
la confusion entre production et création — entre une ceuvre asservie et une ceuvre
inventée. Enfin: « Asservir D’art est avant tout imposer un style, plus précisément
substituer a la recherche du style qui est la vie méme de I’art, la convention ou la
séduction, car I’art subit mille contraintes, se nourrit de plusieurs, et meurt d’une

seule »°°.

Création artistique et création religieuse cessent donc d’étre indissolubles avec
« la peinture pieuse » du début du XVII® siécle. C’est de ce divorce que nait, pour
Malraux un phénomene qui s’apparenterait, pour reprendre la formule de Gérome a
propos des peintres impressionnistes, «le déshonneur de 1’art»’'. Résumée en effet a
quelques beaux décors vulgarisés a I’infini, juge-t-il, cette esthétique de la fiction privée

A \ \ . of s .. 2 .
d’ame (« d’ou le caractére profane de cet art qui se voulait si religieux »°%) envahit toute

3% PL. IV. 1239. On notera ici & quel point concernant la dictature du style en art, une méme veine
pamphlétaire anticommuniste anime les pages des Voix du Silence et le Discours au Congres lui-
méme repris de celui du Congrés de Moscou. On ne s’en étonnera pas. La révolte, pour Malraux, est
au ceeur de toute création et Les Ecrits sur [’art s’inscrivent donc bien dans la continuité de son
ccuvre. Le parti communiste, d’autre part, est en 1952 est encore profondément stalinien et
directement 1i¢ a I’URSS. Le Discours au Congres va jusqu’a l’estocade révélant I’existence du
goulag pour les artistes contrevenants: « Le client, quand il est dialecticien, a de bons arguments, mais
il a aussi son gofit, et il advient que ce soit le golit qui envoie en Sibérie, plus que I’argument ».
Jean-Léon Gérdme (1824-1904), peinte « pompier », mentor de Napoléon III et de 1I’'Impératrice
Eugénie au Salon de 1864 (ou 65 ?) ou quelques toiles impressionnistes avaient été admises pour la
premiére fois dans un salon officiel, refusa d’aller plus avant en déclarant: « Ici commence, Sire, le
déshonneur de I’art francais ».

VS, 289.
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I’Europe. Les grandes monarchies la récupérent et s’y insinuent; les abeilles des
Barberini ou les chiffres des rois s’affichent aux coupoles : papes, rois et reines, tels

qu’en eux-mémes, menent le train des assomptions.

La fiction historique peut bien se substituer a la fiction religieuse, il s’agit
toujours, en plus d’étre magnifique, de plaire et de convaincre. Les Académies décrétent
une beauté « en soi», née de I’exclusif imaginaire antique et enseignent des régles
incontournables pour I’atteindre. La peinture de chevalet n’échappe pas a cet art
formaté. Manquent ce qu’il appelle 1’« incarnation » (référence permanente au sacr¢) et
la métamorphose, c'est-a-dire « la transformation particuliere que 1’artiste, quel qu’il
soit, se sent obligé d’imposer au monde pour parvenir a le traduire »*> Aucune
différence pour Malraux, a partir de 1a, entre la peinture qu’il appelle « jésuite » et celle
d’'un Greuze ou d’un Boucher’. En I’absence d’un traitement qui fait sens,
« transcendantal », ne barguignons pas, le sujet importe peu s’il s’agit toujours
d’assouvir et de séduire, c'est-a-dire de s’adresser aux sens. A la place de la communion,
la représentation de la piété familiale du Paralytique et ses enfants et le nu aguicheur de

Mademoiselle O’Murphy ne sollicitent qu’une égale complicité.

« L’honnéte homme » du XVII® comme «I’homme de qualité » du XVIII® et du
XIX°, contempteur de toute peinture antérieure a Raphaél, ne cherche dans 1’art qu’une
fiction de qualité qui fasse son bonheur. « Est belle la peinture qui plait a tout homme
sinceére et cultivé ». Entre Diderot et Stendhal, Malraux, a cet égard, ne choisit pas.
«L’ame sensible » du premier « s’abandonne & la discrétion de son diaphragme »”
quand I’autre s’entiche du Correge « pour la finesse et la complexité de son expression
des sentiments féminins »°. Les mémes louanges, fait-il remarquer, « pourraient
s’appliquer mot pour mot a une grande actrice ». Autrement dit, ’homme cultivé

apprécie « la fiction de qualité » en fonction du spectacle qu’elle lui suggere, ici, « la

" In [Réponse a I’enquéte du journal «Monde » sur « Emile Zola et la jeune génération » (1929). P1. VL.

227.

« Les scénes de genre de Greuze sont I’héritage direct des peintres jésuites ». VS. Musée imaginaire,
289.

Expression que Diderot lui-méme préte a I'un de ses personnages du Réve de d’Alembert. Voir
Diderot, Philosophie, tome I, Paris, Laffont 1994, coll. Bouquins, 660.

VS, 290.
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représentation réaliste d’agréables portraits ». Pas davantage d’indulgence pour les
peintres néo-classiques pourtant si hostiles a la gesticulation baroque. Dans leur registre
impassible, Ils auront sacrifi¢ aux mémes dieux théatraux. Simplement, au lieu de les

choisir dans la tragédie jésuite, ils les auront empruntés a la tragédie classique.

Il faudra attendre Manet pour voir I’agonie de la fiction. L’illusionnisme baroque
aura donc, selon notre auteur, marqué le début d’une décadence de 1’art qui s’achevera,
malgré la revendication des artistes romantiques a créer un monde autonome du réel,

dans I’immense cimetiére de I’académisme du XIX®siécle.

Le baroque religieux vénitien cependant fait exception. « A Venise tout est
vénitien », disait le Président de Brosses. La magie de la ville, a laquelle I’écrivain
consacre dans La Métamorphose des dieux’” un pur poéme, n’est certainement pas
étrangere a ce point de vue. L’ immense fresque du Paradis brossée par le Tintoret pour
le Palais des Doges, ou son imposante Crucifixion de la Scuola San Rocco, «un
camaieu d’orage hostile au réel », en font foi. L artiste ne cesse jamais d’y demeurer un
créateur. Affaire de pinceau, invention aussi et surtout d’une couleur spécifique, irréelle,
et d’une lumiere « qui n’est pas celle du soleil », une surlumiere:« Voici, écrit Malraux,
tantot dans un espace plus vide que D’air, tantot dans un espace troué¢ par la lumiere,
comme la brume de nos villes par 1’¢lectricité, 1’envol des figures baroques : le « coup
de lumiére est né », le projecteur arbitraire qui fait sonner la couleur qu’il frappe »**.Le
théatre d’un surmonde lyrique et magnificent devient «la plus saisissante mise en
scene ». Les « grandes machines » qui seront bientét condamnées a Rome sont donc
exaltées a Venise. Le Pere Pozzo il est vrai, n’est pas le Tintoretto et 1’orgueilleuse
« sonorit¢ impériale » romaine, si insupportable a D’écrivain, bien étrangere a
I’aristocratique concert de la cité de Giorgione. L’hommage enfin, rendu au peintre par
I’écrivain, pour étre Dauteur de «la seule majesté parée qu’ait connue le
christianisme »°°, concilie, 6 merveille, le baroque de la Sérénissime avec le sacré. Le

Quintocento vénitien aura tenu cette gageure. Méme art de la métamorphose avec la

37 Irréel, VII. 605 et suivantes,
* V8. 606.

3 VS. 680
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madone de L ’Assomption peinte par Titien pour les Frari. La couleur de cette Vierge
rouge, gigantesque®, au visage profane, aux cheveux défaits, sans attributs religieux,
n’appartient pas au réel, elle est la couleur d’une forme qui n’a rien a voir avec son
intensité, qui assume une fonction. Sa mati¢re picturale n’est pas seulement une

« riche matiere », elle est un style au service d’« un cantique exalté ».

Comme il y a un baroque dévoyé, il y a donc un baroque positif. Toutefois, sauf a
Venise, c’est a la marge, dans le secret du génie rebelle qu’il s’¢labore. Malraux en
produit quelques exemples remarquables d’ « inventions paralléles »*' dont le parcours

singulier s’¢labore a la fois a I’intérieur et contre un baroque consensuel.

Le Greco* d’abord, doublement cher au cceur de 1’artiste pour I’avoir découvert
adolescent dans certaine galerie de la rue Vignon ou il stagnait, faute d’acquéreur, puis a
Toléde, pendant la Guerre d’Espagne, dans la ville qu’il s’était choisie™. Les Voix du
silence proposent quelques démonstrations visuelles particuliecrement éloquentes sur le

travail de «métamorphose » de I’artiste™**.

Les dates du peintre coincident avec celles du Maniérisme, mouvement artistique
intermédiaire entre la Renaissance et le Baroque, deux styles qui se rejoignent sur
certains aspects pour s’écarter sur d’autres : ainsi, pour faire court, méme goit de la
mobilité¢, de I’instabilité, de 1’exagération des formes, de I’énergie tendue vers le
sublime, mais, pour le Maniérisme, une accentuation de certains effets comme la torsion
des corps (obsession de la figure dite serpentina, dessinant un S), le recours fréquent
aux codes et aux symboles renvoyant a un art plus aristocratique, 1’'usage de tons
volontiers acides et crus, hérités de la Sixtine, la quéte d’un irréel stylisé jusqu’a

I’onirisme et qui par la tourne cette fois résolument le dos au baroque romain. « Leur art

0 Cette Assomption de 1518, une huile du jeune Titien de 8 métres de hauteur effraya d’abord le prieur

des Frari qui fut tenté de refuser ’ouvrage. La ferveur populaire, masculine en particulier (les hommes
accouraient de partout pour ’admirer et, dit-on en tombaient amoureux sur le champ) contribua a le
faire changer d’avis.

1 VS. 604.

2 Greco (Domenikos Theotokopoulos dit Le) Candie, 1541-Toléde 1614.

* Des Grecos inconnus ont été découverts au fond des églises de Toléde en 1936 pendant la Guerre
d’Espagne, écrit Malraux dans L Espoir.

' VS. 653, 654, 655, 656.
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N . . . N 4
[...] est a celui du Vatican ce que les tournois sont & la guerre... »*°, heureuse formule

qui rend parfaitement le « climat » du Maniérisme.

Le peintre a représenté a plusieurs reprises Le Christ chassant les marchands.
Malraux en retient trois versions, la premiere, dite de Venise, la seconde, dite de Rome,
la troisieme, dite de Tolede. I1 ajoute un quatrieéme cliché, un trucage photographique de
I’ceuvre qui met en évidence ce que le peintre a ¢éliminé. Quand Le Gréco arrive a
Venise de sa ville crétoise de Candie alors sous protectorat de la République de Venise,
il est vraisemblablement peintre d’icones. Mysticisme et stylisation des figures sont
dans son héritage, avec une palette figée. A Venise, sous I’influence de Bassano et du
Tintoret 1l découvre une couleur et un éclairage et aussi le décor. L’enchevétrement
dramatique d’un groupe centré autour de la figure du Christ dont «les lignes
s’emmélent comme des algues sur des rochers » se détache sur un fond d’orage
qu’encadre une architecture a la grecque. Deux figures a I’avant semblent rapportées. La
toile romaine produit une image simplifiée de la méme sceéne. L’architecture y est
beaucoup plus présente, elle ordonne tout le fond. « Le lustre s’est éteint », tous les
petits détails dont raffole la peinture vénitienne, coffret, cage ou s’entassent des cailles,
ont disparu. Les petits éros vénitiens sont devenus des enfants. Troisiéme version vingt
ans plus tard a Tolede, le scheme a complétement changé. Le décor architectural, avec
ses colonnes tronquées des deux tiers parait en voie d’effacement. La figure dansante du
Christ, au centre et en pied, régne, menagante, devant une table renversée. Quasiment
plus de perspective, plus de personnages au premier plan. « L’intrusion du génie » est
passée par la simplification, idée cheére a Malraux qu’il tient peut-étre de Picasso. En
tout état de cause, fait remarquer 1’écrivain, il s’est frayé son chemin « sans adjonction,
ni observation ni copie ». L’expérience est réitérée avec deux Crucifixions, 1’une du
Louvre, I’autre de 1’Art Museum de Cincinnati. La premiére apparait entre deux figures,
celle du donateur et d’un clerc. Le corps dévié du Christ se détache sur un fond d’orage
semblable a un marbre veiné : « Comme si le peintre parvenait a maintenir le dessin
baroque du mouvement en supprimant ce dont il est né : la recherche de la profondeur »,
¢crit Malraux. L’économie de la sceéne, en revanche, reprend celle des retables
médiévaux ; on pourrait méme, pastichant Malraux la juger « pieuse». Dans La

Crucifixion américaine, le Christ est une torche vivante et le marbre veiné, plus allusif,

4 Meéta. 552.
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perdure, mais Tolede a pris la place des donateurs dans une lumicre d’apocalypse.
(Euvre méta physique, testamentaire, qui démontre, comme la précédente, a quel point
la recherche picturale de I’artiste et sa vie spirituelle auront été intriquées, comment sa

carriere de peintre finit aussi par rejoindre sa formation byzantine initiale.

Caravage »*° est un « anti-Greco ». Il s’agit pour lui de substituer a I’illusion-
nisme pompeux du baroque régnant un réalisme poétique populaire’’; peindre, dans un
registre dramatique, quelque chose comme « une « Bible des pauvres ». Que 1’'image
produite rende immédiatement sensible la crise, au sens grec (krinein : séparer, juger)
c'est-a-dire le moment décisif ou 1’événement symbolique, le « conflit », diraient les
psychanalystes, livre sa vérité juste avant son dénouement. L’effroi sacré de Paul
désarconné sur le chemin de Damas, 1’é¢tonnement incrédule de Matthieu désigné du
doigt par le Christ, la déclinaison de 1’ultime douleur sur les visages de La mise au
tombeau. Un naturalisme luministe ¢loigné du « beau sujet ». Sans « effet spécial » de
lumiere en effet, point de Caravage. Une lumicre jamais naturelle, artificiellement
ménagée par 1’intention du peintre a 'intérieur d’un lieu clos et destinée a la fois a
pathétiser le sujet traité¢ autant qu’a éclairer, a proprement «mettre en lumiere», son
sens. En quoi il serait plus juste de parler d’un ténébrisme. C’est a ce traitement
particulier de la lumicre, emprunté au Titien, que Le Caravage devra pour partie sa
prolifique descendance. Baroque, le Caravage 1’aura probablement ¢été plus qu’il ne le
voulait. Par son golit démonstratif de la dramaturgie, par son penchant romain pour les

. 4 , . .
chairs sculpturales*®, par sa volonté enfin d’humaniser la foi.

Malraux vante « la richesse d’une couleur épaisse », « une pate onctueuse » qui
n’appartient qu’au génie. Un génie auquel il est au demeurant loin d’adhérer et qui
paradoxalement concentre, grossis a la loupe, les aspects du baroque qu’il réprouve le

plus. L’individuation des personnages d’abord, trop profane, qui interdit la communion.

0 Caravage (Michelangelo Merisi dit Le). Circa 1571- 1610.

47 Le peintre a particuliérement travaillé pour la Congrégation de 1’Oratoire fondée par Philippe Néri
(1515-1595), un ordre presque aussi florissant que celui des Jésuites, orienté vers le soin des pauvres,
des malades et des infirmes. Le Caravage a réalisé pour 1’autel de la Chiesa Santa Nuova, sanctuaire
des Oratoriens, une Mise au tombeau maintenant a la Pinacothéque du Vatican.

Malraux développe a ce sujet une intuition séduisante mais invérifiable selon laquelle I’invention de
I’Hercule Farnese au Forum et du Laocoon dans la Domus aurea de Néron, sur le Palatin, a contribué,
en ces temps d’enthousiasme archéologique naissant, a construire dans I’inconscient papal, une image
hyperbolique du sujet. On sait aujourd’hui que 1I’Hercule Farnése avait été placé, apres sa découverte,
a ’entrée du Palais dit Farnese, le palais de Paul III, (Francesco Buranelli, Gazette de Drouot, 7
janvier 2011).

48
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En choisissant de représenter dans ses toiles les figures « pasoliniennes » de ses
compagnons, le peintre en évacue d’emblée le sacré. « Trouble gloire du Caravage »,
«art [...] mainteneur d’une poésie italienne et trouble »*, insiste-t-il. Malraux
finalement n’accepte pas davantage que nombre de contemporains du peintre les pieds
sales des pelerins de Sant’ Agostino de Rome et le ventre hydropique de la Vierge morte
du Louvre™. Un réalisme « brutal » qui, dit-il, « pressent Courbet ». Quid alors du
sacré ? Passons maintenant sur la gesticulation prédicante, (que de poses concertées et
de bras levés chez ce peintre !) pour en venir a une spécificité plus « caravagesque »,
son ténébrisme, que réfute également Malraux’'. Caravage en effet parie d’un c6té pour
le réalisme mais de D’autre, il éclaire sa peinture d’une fausse lumiéresz, une
contradiction qui le renvoie a I’illusionnisme théatral et de nouveau a 1’« apodictique »,
a ’opposé méme de son objectif affiché: « Ses fonds d’ombre sont 1a pour sa lumicre;
sa lumiere pour ce qu’elle éclaire ; ce qui est €clairé, pour devenir plus réel que le réel,
pour prendre plus de relief, de caractére ou de drame »”. « Le moins cohérent des

grands peintres », ajoute-t-il un peu plus loin. La messe est dite.

Peu d’artistes pourtant auront exercé pareille influence. Malraux ne cite pas les
« caravagistes » frangais, un Vouet, un Blanchard, un Jean de Boulogne ou un Sébastien
Bourdon, peintres aujourd’hui reconnus qui manifestement ne ’intéressent pas. Ils
appartiennent a la grande coupe sombre qu’il taille dans la peinture francaise. Trop peu
originaux de toute maniére, au regard de leur modéle®. Il cite en revanche Ribera qu’il
préfere a son maitre : « d’un réalisme plus brutal mais moins individualisant, une

gesticulation plus prudente, un emploi moins complexe mais plus assuré des couleurs

¥ VS. 604- 605.

% La Madone des pélerins et La mort de la Vierge datent de 1605-1606. Selon Poussin, Le Caravage

« aurait détruit la peinture ».

Incidente : le lecteur de L Espoir est frappé par la technique « caravagesque » de son auteur dans «la

scéne du musée de Santa Cruz » (Ire partie, chapitre IV), PL. II, p. 169 et suivantes). L’ensemble du

chapitre peut étre comparé a un tableau « ou la lumicre et I’obscurité semblent bel et bien tranchées

par les coups de pinceau du Caravage ». (Paul-Raymond Coté, Les techniques picturales chez

Malraux, Sherbrooke, Naaman, 1984, p. 115).

Sur cette technique de la « Camera oscura », par commodité, on pourra se reporter a 1’article

homonyme fort bien fait de Wikipedia sur « La Toile ».

> VS, 632.

> Sans doute I’auteur pense-t-il a eux lorsqu’il écrit ceci : « Le singulier alliage du Caravage, qui semble
inséparable de la personnalité de celui-ci, passe dans toute son impureté au génie prés chez ses
imitateurs ». VS.621.
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sombres, une austérité ardente a quoi s’accordait une lumiére dominée... »*°. Le miracle
du caravagisme aura ét¢ d’inspirer en marge de la peinture « reconnue », grace a la
métamorphose, un certain nombre de génies épigones, « les inventions paralleles » que
nous avons évoquées plus haut®®. La Tour est peut-étre le plus emblématique d’entre
eux, qui lui emprunte ses personnages, ses décors, ses fonds sombres, son rouge et
jusqu’ a son éclairage parent du sien, pour aboutir & un art diamétralement opposé.
Méme phénoméne concernant Vermeer, puis Rembrandt qui lui aussi saura faire muter
I’ombre caravagesque et créer un univers « ou la lumiére et I’ombre semblent des
moyens musicaux »°'. Gare cependant, « L’art maudit commence avec la vieillesse de
Rembrandt ». Maudit, Le Caravage le fut aussi a sa maniére de son vivant, et des le
début de sa carricre, a 26 ans, apres le refus de Saint-Matthieu et [’ange pour 1’autel de
Saint-Louis des Francais®®. Hors-la loi certes, parce qu’il joue du couteau, mais pour
s’insurger aussi contre I’hypocrisie morale et picturale de son temps. Jusqu’a
I’interdiction de s€jour, 1’errance et les commandes de hasard qu’il ne peut honorer
qu’en allongeant ses couleurs. Il faut aussi attendre 1915 pour que La Tour renaisse :
treize tableaux seulement identifiés a ce jour, en attendant que le hasard des greniers et
des inventaires apres décés n’en ressuscite d’autres. Enfin, « I’artiste a peine connu sous

le nom de Vermeer » de La Recherche du temps perdu est dans toutes les mémoires.

A D’évidence, le Baroque créateur ne s’arréte pas pour Malraux aux descendants
du Caravage. « Ce qu’a de cursif sa premiere écriture, dit-il de Goya, n’est pas étranger
a I’écriture baroque : méme hostilité au contour, méme golt des accents. Mais pas des
mémes accents » . Van Gogh & son tour voit «son dessin forcené » qualifié de
« baroque ». A ce compte, Griinewald 1’est aussi aussi : « C’est a la lumicre des pauvres
bougies dont Van Gogh déja fou entoure son chapeau de paille pour peindre dans la nuit
le Café d’Arles, que reparait Grinewald », lit-on dans le Musée imaginaire®. Un

recensement précis de ’épithéte dans Les Ecrits sur [’art en ferait sans nul doute

> VS.605.

% Voir p. 13.

7 V8. 713.

% La fameuse Vocation de Saint-Matthieu se trouvait dans la Chapelle Contarelli de ladite église. Ce
chef de file connaitra I'une des plus longues éclipses des « oubliés de la peinture » puisqu’il faudra
attendre, suite aux travaux de Robert Longhi et d’Adolfo Venturi, I’exposition de Milan en 1951 pour
le redécouvrir vraiment.

Saturne, Préliminaires, P1. IV 21.

VS. Le Musée imaginaire, 263.
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Frangoise Theillou : «Malraux, le baroque et la “pieuse féte jésuite” »

émerger d’autres qui s’ignoraient tels et auxquels on n’avait pas pensé. C’est que le
monde pictural n’obéit pas a I’histoire mais a la communauté des artistes rebelles a leur
temps, a ces irréguliers que I'unité des formes qu’ils inventent fait seules se rejoindre.
« L’opposition traditionnelle du baroquisme et de la stabilité perd sa force lorsque nous
découvrons sous le déchainement du Greco, de Griinewald et de tels Tintoret une
puissance ordonnatrice parente de celle que cachent La pourvoyeuse ou La Lettre
d’amour, lorsque les traits de fer de Van Gogh, méme rougis au feu de la démence, nous

. . . . , 1
atteignent comme la cristallisation de Cézanne »°'.

81 VS. La Monnaie de l’absolu, 832.
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