1976

L’homme des profondeurs
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Ainsi donc la mort a terrassé Malraux, le Résistant. Peu de morts m’auront autant

peiné, et ma seule consolation est que sa pensée va continuer de révolutionner le monde.
Et son art.

Et pourtant, si, jeune professeur, je m’étais nourri, parmi d’autres, de ses ceuvres, je ne
I’ai rencontré, pour la premicre fois, que lorsqu’il fut entré dans le ministere du général
de Gaulle. C’est ainsi que, de rencontre en rencontre, il est devenu un ami. Je parle
d’une amitié proche mais égale, chaleureuse mais point familiere, comme je I’aime.

C’est donc comme ministre du général de Gaulle qu’il représenta celui-ci, en 1961, au
1" anniversaire de ’Indépendance du Sénégal, puis, en 1966, au 1 Festival mondial
des Arts negres, qu’il ouvrit avec moi. Ce ne furent pas, bien siir, les seules rencontres.
Ce furent deux étapes importantes dans le long dialogue que j’avais engagé avec
Malraux, et qui, sans doute, se poursuivra apres sa mort.

Je voudrais, ici, lui porter témoignage en disant I’admiration que j’ai pour 1’écrivain :
pour sa vision et pour son art, mais, d’abord, pour sa culture, I'une des plus vastes qu’il
m’ai été donné de mesurer. Je ’entends encore — c¢’était en 1966 —, au milieu d’une
conversation apres diner, souligner la qualité de la courbure de tel stade en Grece, de
I’angle de tel temple en Egypte. Jusque-la, je le suivais assez facilement. Mais voici
qu’il s’engageait dans le dédale subtil des arts de I’Extréme-Orient : de la Chine, puis
du Japon. Et je commence a lacher pied. Et je lachai pied effectivement, pour me
retrouver dans sa conclusion.

Cependant, I’essentiel de ce que nous apporte 1’écrivain André Malraux, c’est sa

vision en profondeur du monde : des étres, mais de leur vie en société parmi les choses
et les phénomenes de la nature. Les artistes de ’Ecole de Paris, qui découvrirent 1’art
neégre, au début du siecle, en ont surtout retenu le message esthétique. Et il est vrai,
comme I’admettent de grands artistes, que I’esthétique négro-africaine est 1’esthétique
méme du XX° siécle, qui n’est pas dans ’anecdote ni dans les idées, mais dans le jeu
harmonieux des formes et des couleurs. Il reste que ce n’était pas 1a, pour le sculpteur,
le peintre ou le potier negre, I’essentiel. L’essentiel, comme 1’a dit Malraux, c’était le
saisissement de I’artiste négro-africain par le surnaturel, qu’il essayait de rendre aux
fidéles de la religion animiste dans un monde qu’animait encore le Sacreé.

www.malraux.org / 23.12.11



Léopold Sédar Senghor

Mais une vision qui ne s’exprime pas par un style perd de sa force. Si la langue de

Malraux bouscule les régles de la grammaire, souvent par de fulgurantes anacoluthes,
c’est pour se couler dans le courant populaire de la langue, dans le dynamisme retrouvé
du génie celtique : ’exprimer I’inexprimable.

Rien ne le prouve mieux que ces dialogues par lesquels, comme Socrate, il nous fait
accoucher de notre vérité, en commencant par le général de Gaulle. Hotes de passage,
I’un de ses derniers livres, paru en 1975, donne un bon exemple des dialogues de
Malraux. Beaucoup ont cru a une tricherie géniale. Mon étonnement en lisant le récit, en
trente-deux pages, de mes entretiens avec lui, ou je retrouvais 1’essentiel et jusqu’a des
phrases comme : «Je suis, vous le savez, un vieux militant de la négritude», «Remplacer
I’esprit d’imitation par I’esprit de création, telle a été 1’action constante de la négritude»,
«Mais quel président africain ne s’est senti en minorité... dans son propre parti ?» Ces
phrases, je les avais souvent prononcées sous des formes diverses, et voila que Malraux
les reprenait en les recréant dans un autre ensemble, harmonisé¢ par lui. Je les
reconnaissais cependant : a leur substance, mais surtout a leur style.

C’est 1a, en définitive, ce qui caractérise le génie de Malraux, qui avait exploré notre
monde jusqu’en ses parties les plus é€loignées, et dont il avait fait un dictionnaire
d’images analogiques. Malraux avait I’art d’exprimer 1’essentiel en recréant le monde
selon sa vision du futur. Une vison révolutionnaire véritablement, par le défi qu’il
opposait au destin, pour, tel un démiurge, remodeler la vie, les vies, les civilisations de
notre planéte Terre selon son réve, héroique, mais panhumain. C’est pour cela que nous
nous rencontrions dans I’amitié. Il s’agissait, il s’agit toujours de réver, d’exprimer son
réve pour, en I’exprimant, le réaliser. Ce que j’appelle la poésie de [’action, qui fut
toujours le sceau d’ André Malraux.

L.S.S.

Léopold Sédar Senghor, «L’homme des profondeurs», Le Nouvel Observateur, 29
novembre 1976, p. 84-85.
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Léopold Sédar Senghor : La poésie de ’action

Mohamed Aziza. — [Retrouvez-vous de Gaulle] dans les pages que lui consacre André
Malraux, aussi bien dans les Antimémoires que dans Les chénes qu’on abat... ?

Léopold Sédar Senghor. — C’est le génie de Malraux, il reproduit une conversation dans
son sens, son rythme et ses images, mais pas dans le détail. Ainsi, comme j’ai pu en
faire 1’expérience, les conversations que j’avais eues avec lui et qu’il a recréées dans
Les Hotes de passage... Mais ce n’est rien a coté de la recréation du Général de Gaulle
dans sa vérité profonde.

M.A. — Avez-vous connu Malraux ?

L.S.S. — Oui. Et c’est un des hommes que j’admire le plus : ’homme bien sir, mais
surtout I’écrivain. La Condition humaine m’a secoué en son temps, mais aussi L 'Espoir.
Il reste que ce que j’admire le plus en Malraux, ce sont ses études sur l’art: sa
pénétration, mieux, sa vision et son écriture passionnée, frémissant d’anacoluthes.

Malraux est venu deux fois au Sénégal. Il a ouvert, avec moi, le premier Festival
mondial des Arts negres en 1966. Ce qui m’a frappé chez lui, c’est, comme chez de
Gaulle, I’étendue de sa culture et sa compréhension de la différence. 1l sentait, il savait
que la différence était une nécessité. Et le métissage en méme temps.

Pour, faisant une parenthése, revenir a de Gaulle, un «gouverneur des colonies» m’a
racont¢ 1’anecdote suivante. Le Général de Gaulle ayant décidé d’octroyer la
citoyenneté francaise, du moins dans le droit de vote, aux Maghrébins et aux Négro-
Africains, le gouverneur lui demanda s’il ne craignait pas une pollution du sang frangais
par le sang arabe et le sang noir. Et de Gaulle de le rabrouer : «Mon cher, vous étes un
bourgeois : I’avenir est au métissage.»

Je n’ai pas entendu Malraux préconiser le métissage. Il suffit qu’il ait, mieux que tout
autre critique, artiste ou €crivain européen, montré I’essence de I’art neégre, et qu’il était,
avant tout, non pas imitation, mais création : poésie.

Léopold Sédar Senghor, La poésie de [’action. Conversations avec Mohamed Aziza,
Paris, Stock, 1980, p. 26-27.
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