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Françoise THEILLOU 

 

Malraux décorateur : un Salon de musique pour La Lanterne 

 

 L’attentat OAS1 du 7 février 1962 qui endommage gravement le duplex de 

Boulogne où vivait l’écrivain depuis dix sept ans et aveugle la fille de ses propriétaires, 

chasse Malraux d’une demeure qu’il aura passionnément aimée.2 Georges Pompidou 

met alors à sa disposition, peut-être à l’instigation du Général de Gaulle (ce qui n’ôte 

rien à la générosité de son geste) La Lanterne, un pavillon de chasse contigu au Parc du 

Château de Versailles, Résidence d’Etat depuis 1959 dévolue au Premier Ministre. 

« Nous nous y sommes installés, écrit Alain Malraux dans Les Marronniers de 

Boulogne, moins contents que soulagés, plus admiratifs que conquis ».3 

 Nous sommes le 5 juillet 1962 : climat politique délétère, « anniversaire » de la 

mort tragique de ses deux fils, l’année précédente4, dans un accident de voiture, un deuil 

qui a précipité la déroute d’un couple qui ne se parle plus et se retrouve face à face, 

impuissance littéraire, incapacité à assumer régulièrement ses fonctions de ministre, 

recours exagéré à l’alcool, Malraux est dans l’impasse. Une situation qu’il essaie 

généralement de conjurer, à sa manière, fait déjà remarquer, non sans quelque perfidie, 

Clara Malraux dans Nos vingt ans, « en changeant de jouet ». Il se livre, avec frénésie à 

la décoration de La Lanterne « son divertissement de chaque instant, de toutes nos fins 

de semaine », écrit Alain Malraux.5 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	   Organisation Armée Secrète. Organisme politico-militaire clandestin pro « Algérie française ». Son 

sigle, OAS, apparut sur les murs d’Alger le 16 mars 1961. 
2	  	   Voir Françoise Theillou, Malraux à Boulogne, La maison du Musée imaginaire, Editions Bartillat, 

2009. 
3  Alain Malraux, Les Marronniers de Boulogne, Plon, 1978,  p. 152. Le pavillon, bâtiment à un étage en 

forme de U, dont le corps principal mesure une vingtaine de mètres de long, fut édifié en 1787 par le 
Prince de Poix, capitaine des chasses et gouverneur de Versailles. Il doit son nom à ses 36 fenêtres 
affrontées qui en font « une maison de verre ». 

4  Le 23 mai I961 exactement. 
5  Les Malraux, pour conserver un pied à terre à Paris, avaient en effet loué un appartement avenue 

Ingres, au sixième étage d’un immeuble récent « d’où se découvrait la crête des somptueux arbres du 
Ranelagh » (Alain Malraux). Ils le quitteront rapidement, Malraux « ne s’y supportant pas », pour le 8, 
avenue Montaigne, en face du Théâtre des Champs-Elysées où il ne restera pas davantage. 
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Les Manufactures et le Garde-meuble, aujourd’hui Mobilier national, créés par 

Colbert ont conservé à travers les siècles et les régimes leur mission permanente de 

fournir ameublements et ornements, hier aux demeures royales, aujourd’hui aux palais 

nationaux et hauts lieux de la République. On désignait autrefois par meuble 

(étymologiquement « tout ce qui peut être déplacé »), à la fois l’ameublement 

proprement dit mais aussi les objets, les étoffes : drapeaux, rideaux, literie, tapisseries 

surtout, si indispensables au confort de l’époque. L’institution était donc censée 

permettre au roi, où qu’il se déplaçât, de lui offrir un cadre de vie approprié à sa gloire. 

Une gestion rigoureuse, d’autre part, des divers éléments du « meuble », permettait de 

les recenser, de les entretenir, voire de les restaurer de manière à préserver un précieux 

patrimoine. Notre République « régalienne » a perpétué cette prérogative. Avec des 

aménagements certes, des procédures annuelles de récolement plus strictes, des usages à 

suivre, ou de simples recommandations comme « de  respecter l’esprit des lieux » qui 

prêteraient à sourire si elles ne laissaient supposer de fâcheuses entorses au goût. Quoi 

qu’il en soit, le Mobilier national, précédemment rattaché au ministère des Beaux-Arts, 

passe à « la Culture » en 1959, l’année même de la nomination de Malraux Ministre 

d’Etat chargé des Affaires culturelles. L’écrivain en est donc le supérieur hiérarchique, 

un « patron » qui a en tête toutes les collections. Rappelons-nous : « J’ai une mémoire 

visuelle absolument anormale… »6 

A l’été 1962 donc, Malraux succède à La Lanterne à Michel Debré.7 Une lecture 

attentive du dossier Lanterne aux archives du Mobilier National8 permet de se faire une 

idée de l’aménagement des lieux à son arrivée. Les Debré ont notablement enrichi le 

mobilier de la demeure, empruntant au Château de Versailles ou à l’Elysée; ils ont aussi 

maintenu et accru le décor « Empire » d’origine, plutôt minimal. Madame Debré a fait 

refaire sièges et rideaux. Velours de lin bleu Nattier et velours de coton côtelé jaune 

sont conjugués pour les sièges ; pour les tentures, du shantung. Le souci de cohérence, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  La citation mérite d’être citée en entier : «J’ai  une mémoire visuelle absolument anormale, je l’ai 

testée à plusieurs reprises, pour la mémoire elle-même et pour la rapidité de l’œil. D’une part je peux 
me souvenir de tous les tableaux d’une salle de musée que j’ai traversée-pas vingt ans,… mais un 
mois. Et je peux me souvenir de détails d’un tableau que j’ai vu une minute », La Revue des Lettres 
modernes, série A. Malraux, no4, « Malraux et l’art », pp. 83-84, Entretien avec Brian Thompson, 
octobre 1974. 

7  Michel Debré fut Premier Ministre du Général de Gaulle du 8 janvier 1959 au 14 avril 1969. Georges 
Pompidou lui succède ce même 14 avril. Celui-ci n’aura donc jamais occupé La Lanterne. 

8  Lanterne MN 972 46 69. 
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au regard de la disparate antérieure, a été privilégié : Grand et Petit Salon sont « Louis 

XVI », la Salle à manger « Empire ». Toutes les chambres ont elles aussi été 

entièrement refaites. Malraux entre donc dans une demeure équipée et meublée… au 

goût de ses prédécesseurs, et dans un style « classique ». 

Très sensible au confort, il introduit au salon, comme à Boulogne, un canapé 

trois places moderne, deux fauteuils confortables et un pouf recouverts de tissu anglais 

blanc, autour d’une table basse.9 Dans le même esprit, il fait faire une galette recouverte 

de cuir vert pour le fauteuil canné de son bureau. Il choisit lui-même les étoffes pour 

refaire tentures et sièges : faille rouge pour les rideaux du salon, shantung gris galonné 

de vert « deux tons » pour les fenêtres du rez-de-chaussée, rideaux de croisées en 

quintillé or10 doublés de satinette ivoire et ornés d’un galon grec, amarante et noir, dans 

le fumoir. Sa chambre, à l’étage, est simplement meublée d’un lit de bois peint, d’une 

table à écrire et d’un fauteuil confortable garni d’une moire rayée rose assortie aux 

rideaux. Au sol, une moquette « tilleul » On n’en finirait pas. Parler de « goût du luxe » 

chez « cet ancien pauvre », comme le fait Olivier Todd dans sa biographie de Malraux, 

apparaît ici aussi fruste que malveillant. Le tapage certes peut accompagner le luxe, 

mais c’est d’harmonie et de « jeu » esthétique entre les nuances et les matières qu’il 

s’agit ici. « Le luxe, c’est ce qui ne pèse rien », dit de son côté Karl Lagerfeld.11 Tel est, 

semble-t-il, aussi le point de vue de « Malraux-Décorateur ». Comme si le choix 

discrétionnaire des étoffes et des nuances permettait soudain à une sensibilité d’un 

extrême raffinement, mais toujours contrainte par un tempérament secret, de s’exprimer 

librement, sans risquer d’être impudique. Le dossier Lanterne du mobilier présente 

quelques échantillons d’étoffes épinglés sur des cartons qu’on se prend à tâter comme il 

aimait à le faire de toutes les choses « caressables », disait-il.12 

L’originalité créative de Malraux à La Lanterne aura été l’aménagement d’un 

Salon de Musique inédit et tout à fait étranger à « l’esprit des lieux ». Création pour lui 

a toujours rimé avec rébellion. Dès la mi-septembre 1962 en effet, le Mobilier national 

livre, sur sa demande, au Pavillon de La Lanterne « l’Ensemble mobilier Paris » de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  Voir Françoise Theillou, opus déjà cité, p. 54. 
10  Etoffe soyeuse présentant, en léger relief, une texture réticulée très serrée. Le Dossier « Lanterne » en 

présente un échantillon. 
11  Le Monde, 27 janvier 2011. 
12  Sophie de Vilmorin, Aimer encore, Folio Gallimard, p. 247. 
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Raoul Dufy: un paravent, un canapé, deux grands fauteuils, quatre petits fauteuils et 

quatre chaises qui stagnaient depuis 1933 dans les réserves. Quelque éclaircissement à 

ce sujet : à maintes reprises, dès la fin du XIXe siècle, des critiques s’étaient élevées au 

sujet des Manufactures, réclamant qu’ « on ouvre les portes et les fenêtres aux idées 

nouvelles ».13 Alors que les Gobelins se renouvelaient, la Manufacture de Beauvais, 

sclérosée, travaillait sempiternellement sur les mêmes cartons. Tout change avec la 

nomination de Jean Ajalbert, avocat, écrivain et critique d’art, en 1917, à la tête de 

ladite Manufacture.14 « Regretteur du passé ? », disait-il, « Non. A tout le connu, je 

préfère le nouveau ».15 Il sollicite le peintre Raoul Dufy dans les années 20 pour 

travailler à Beauvais. Le peintre s’était intéressé dès 1911 à l’art textile en réalisant pour 

le couturier Paul Poiret ses premiers tissus imprimés. C’est avec cet ensemble que le 

peintre aborde, en 1924, la technique de la Tapisserie. L’exécution du « Mobilier Paris » 

prendra une petite dizaine d’années. Initialement, il avait été prévu de commander les 

bois à Süe et Mare, pères fondateurs de l’Art Déco. Ce fut finalement André Groult, 

beau-frère de Poiret qui fut choisi ; il conçut des bois laqués brun nuagé d’or. Ils 

sertissaient des tapisseries sur le thème des monuments parisiens traités dans un 

graphisme stylisé, volontairement naïf, aux couleurs électriques. Des masses de roses 

« cubistes » au premier plan, cousines des fameuses « roses Iribe »16, blason de l’art-

Déco, aux tons vifs déclinés à l’envi, suggéraient un motif de frise joyeux et 

désordonné. Jacques-Emile Blanche définissant Dufy en ces termes : « Moins peintre 

que Matisse, illustrateur fantaisiste éblouissant, plus surprenant qu’aucun autre de nos 

coloristes » analyse très bien le spécifique talent décoratif de Dufy dans cet ensemble.17 

Le paravent à quatre feuilles, un panorama de la capitale, ou un plan tel qu’aurait pu 

l’imaginer un enfant émerveillé, rend un hommage appuyé à la Tour Eiffel, traitée ici 

comme « un objet-souvenir », thème de prédilection aussi des artistes des Années folles, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13  Georges Leygues, député à la Chambre, 22 novembre 1890. 
14  La profession de « Conservateur » à l’époque, encore neuve, n’exigeait pas de formation spécifique. 
15  Jean Ajalbert, Mémoires en vrac, Paris, 1938, p. 15. 
16  La « rose Iribe » apparaît la première fois sur un petit chiffonnier gainé de galuchat et décoré d’un 

bouquet de roses marquetées commandé par le couturier Jacques Doucet à Paul Iribe (1883-1935), 
dessinateur, relieur, « meublier », comme on disait alors. 

17  Jacques-Emile Blanche, Les Arts plastiques, Paris 1931, pp. 289 et 504. 
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qu’elle continue d’enchanter. Qu’on songe, parmi d’autres, et après Apollinaire, à 

Delaunay, à Chagall ou à Cocteau.18 

Cet « Ensemble Paris », le locataire de La Lanterne le dispose donc autour d’une 

table basse « Ramsay »19 et du double Pleyel de Madeleine, rescapé du « naufrage » de 

Boulogne. Une pièce inédite et une « curiosité », que cet instrument. A la recherche 

d’un « demi-queue » dans la pénurie du lendemain de la guerre, Madeleine n’avait en 

effet trouvé chez Pleyel que ce piano à double-clavier en acajou cérusé, prototype conçu 

pour les duettistes Wiener et Doucet, présenté à l’Exposition de 1937, qu’elle avait 

acheté « pour une poignée de cerises ». Aux murs, divers instruments de musique 

anciens empruntés au Conservatoire national supérieur de musique, au sol, une 

moquette bleue recouverte d’un tapis d’Aubusson, « point Savonnerie », d’après un 

carton d’Arbus.20 

 

Le paradoxe de ce salon de musique pour « Fêtes galantes », une « calligraphie 

innocente et lyrique », pour reprendre les termes mêmes de Malraux à propos de l’art de 

Dufy21, que seule Madeleine, la concertiste sacrifiée, a pu susciter (il avouait lui-même 

ne guère être sensible à la musique), c’est qu’il voit le jour au moment le plus 

crépusculaire de leur relation. Malraux inaugure, ensevelit Braque dans une somptueuse 

oraison, visite avec Madeleine les Kennedy, remet les insignes de Grand Officier de la 

Légion d’Honneur à Le Corbusier, mais, rentré à la Lanterne, il s’enferme dans sa 

chambre où il passe le plus clair de son temps avec ses chats siamois, Olympe et 

Octave. Madeleine se met-elle alors au piano pour jouer quelque Gymnopédie de 

Satie22, « l’air national  de leur amour » (Marcel Proust), ou lui préfère-telle La Pavane 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18  Robert Delaunay : La Tour Eiffel, 1926, Marc Chagall, Les Mariés de la Tour Eiffel, 1938-1939, 

Paris, Centre Pompidou. Jean Cocteau, Les Mariés de la Tour Eiffel, Poésie-Ballet, 1921, en 
collaboration avec Le Groupe des Six. (Né le 5 juillet 1889, Cocteau disait volontiers : « J’ai l’âge de 
la Tour Eiffel ».) 

19  Ce type de table de salon de la fin de l’Art-Déco (1930-1940) présentait un plateau de bois laqué  sur 
une structure de fer forgé. (Longueur : I, 05mètre, hauteur : 47 centimètres). 

20  André Arbus (1903-1969), artiste au talent pluriel, descendant d’une famille d’ébénistes, il s’imposera 
comme décorateur-ensemblier. Il sera Lauréat de l’Exposition internationale des Arts Décoratifs de 
1925. Pour le tapis du salon, Malraux choisira également un tapis « Art-Déco », un Aubusson écru 
frappé de deux dessins 1925. 

21  Les Voix du silence, Pléiade IV, respectivement p. 250 et 858. 
22  Une des rares pièces musicales qu’il aimait et qu’il lui demandait parfois de jouer pour lui après « le 

pugilat » quotidien de l’écriture, aux temps heureux de Boulogne. 
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pour une infante défunte de Ravel ? Deux ou trois années d’enfer encore, entrecoupées 

de voyages et de cures pour soigner le dépressif et le couple se séparera pour toujours.23 

C’est à New-York, réfugiée auprès du compositeur Nicolas Nabokov, cousin de 

Wladimir, l’auteur de Lolita, qu’elle renouera avec son passé de musicienne. 

Malraux croit aux signes ; il n’aime rien tant qu’en être le médium. Le« Salon-

Dufy », par delà sa grâce et de son originalité, aura constitué un geste fort et symbolique 

du Ministre et de l’auteur des Voix du silence ou de La Métamorphose des dieux en 

faveur de l’art – sa « religion » – tel qu’il l’entendait. Oser intégrer un ensemble 

contemporain à un mobilier d’époque, c’est proclamer qu’il n’y a ni temps ni hiérarchie 

qui vaille dans ce domaine. L’art est présence. Dufy certes ne figure pas aux premiers 

rangs du Musée imaginaire, et les Ecrits sur l’art ne lui accordent que quelques lignes, 

mais sa « poésie  musicale » comme ses tons « fauves » transportent l’écrivain aux 

temps heureux de ses débuts dans la vie : l’amitié avec Max Jacob qui, tantôt prédicant, 

tantôt bouffonnant, lui ouvre les ateliers de la bohème montmartroise la plus illustre, les 

Dimanches dansants de Boulogne, chez Kahnweiler, le célèbre marchand et éditeur 

d’art, la traversée d’un Paris encore bon enfant, de l’Observatoire à Montmartre et 

retour, avec le poète André Salmon. Toutes expériences qui le conduiront vers son 

premier métier d’éditeur de livres rares, illustrés  de talents contemporains : Fernand 

Léger, Galanis ou Derain. Cette valorisation de la modernité, le Malraux militant la 

placera au cœur de sa mission de Ministre des affaires culturelles, en intégrant le XXe 

siècle à la sauvegarde du patrimoine national.24 

Le couple Pompidou, on le sait, fit, à la même époque, des appartements privés 

de l’Elysée, un temple de l’Avant-garde : la salle à manger du designer Paulin fut ainsi 

un must qui traversa les régimes et les quinquennats. Il fallait bien un musée à la gloire 

de l’art « nouveau ». Malraux évidemment consulté choisit Le Corbusier qui mourut 

avant de réaliser « Beaubourg » dont il avait dressé les plans. Renzo Piano, « poulain » 

de Pompidou et champion du Pop art, récupéra le projet. L’art moderne et contemporain 

décidément aura, dans les années 60, couru devant l’histoire. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23  Au mois de mai 1966. Madeleine cependant refusera le divorce. Madeleine ANDRE-MALRAUX, tel 

est le libellé de sa carte de visite. 
24  Loi Malraux du 4 août 1962. C’est dans le même esprit qu’il mettra en place au sein du Mobilier 

national l’ARC, Atelier de Recherche et de Création destiné à promouvoir l’esthétique et les 
techniques contemporaines dans la création de nouveaux meubles. 
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Malraux quitte  La Lanterne à l’automne 1967 pour rejoindre Louise de 

Vilmorin à Verrières-le Buisson, les Antimémoires achevés. L’Ensemble « Paris » sera 

rendu au Mobilier national le 2 avril 1969, comme en témoigne un reçu des archives. 

On a rayé, comme on fait d’une dette acquittée, la liste des meubles. La restitution des 

instruments de musique est plus délicate ; certains sont endommagés, et le 

Conservateur, qui détaille les dégâts, pose la question du paiement des réparations. Il 

sera imputé, comme tout le reste, selon le § 2 de l’article 6 du chapitre 43-22, au budget 

dont dispose, au Mobilier national, l’Hôtel du Premier ministre. Outre la loi, qui ne 

semble pas avoir changé, personne aujourd’hui encore, après enquête, ne trouve à redire 

au « système ». La vocation du Mobilier consiste dans la conservation et l’ameublement 

des résidences d’Etat. Existe-t-il meilleure façon, estime-t-on de bonne foi, de faire 

vivre un patrimoine exceptionnel que de le mettre au service de la République et de ses 

plus hauts commis ? A plus forte raison s’il s’appelle André Malraux. Un exemple : un 

document signé Albert Beuret25, chef du Cabinet de Malraux, demande pour La 

Lanterne, le 25 août un coffre en fer daté de 1708, provenant du fond de récupération de 

Compiègne, à Jean Coural, Administrateur du Mobilier national sous Malraux.26 

Quelqu’un a griffonné en marge, à la réception du dit document « Impossible, les textes 

nous l’interdisent ». Le 3 septembre, il était livré. 

L’histoire du Salon Dufy de La Lanterne révèle un Malraux qu’on ne 

soupçonnait pas nécessairement. On peut donc être « condottiere » et « architecte 

d’intérieur », comme les samouraïs éloignés du combat composaient d’admirables 

ikébanas. Pourtant, le salon évanoui de Versailles ressemble fort au lustre de cristal 

plongé dans l’obscurité du maharadjah du Salon de musique. de Satyajit Ray.27 

 

3/02/2011. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25  Malraux avait fait d’Albert Beuret, coiffeur dans le civil et son ancien sergent-chef à Provins pendant 

« la drôle de guerre », son chef-adjoint de cabinet. Il fut, comme en témoigne la correspondance 
conservée aux archives du Mobilier national, la cheville ouvrière de l’installation et des 
aménagements successifs de La Lanterne. 

26  Jean Coural (1925-2001), chartiste de profession puis diplômé de L’Ecole du Louvre, fut conservateur 
au Château de Versailles avant d’être nommé à la tête du Mobilier national où il séduisit d’emblée 
Malraux. Il fut le seul à être consulté régulièrement par le ministre sur l’aménagement du Pavillon. 

27  Le Salon de musique, film de Satyajit Ray, 1958. 
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