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Malraux, l’Espagne et L’Espoir (1936-1939) 

 

 

L’Espagne constitue, dans la vie et l’œuvre d’André Malraux, un moment capital. 

Dominique Villemot, auteur de Malraux et la politique (L’Harmattan, 1996), montre à 

quel point la guerre civile a profondément changé l’homme et sa pensée politique. 

 

L’engagement espagnol a constitué une étape extrêmement importante dans la vie et 

l’œuvre d’André Malraux. La richesse de cet engagement, qui recouvre toute la durée 

de la guerre civile, mérite que l’on s’attarde à décrire plus précisément ses 

caractéristiques, sa nature, sa portée et son origine. Au-delà, il convient aussi de 

chercher à appréhender son impact sur la pensée politique de Malraux. 

Il est toujours difficile d’apprécier le rôle et l’influence exacte de quelqu’un qui, d’une 

part, était avant tout un écrivain, et donc romançait les événements qu’il vivait, et qui 

participa, d’autre part, à un engagement politique très marqué, qui, comme tel, a suscité 

de fortes critiques. 

Le commandant de l’escadrille « España » a été critiqué pour son amateurisme et 

l’efficacité de ses actions qui auraient été surestimée. Certes Malraux n’avait jamais 

piloté un avion (ce qu’il ne prétendit d’ailleurs jamais n’avoir fait), ni manié une 

mitrailleuse ; il s’initia aux armes sur place. Mais son engagement sur le champ de 

bataille fut bien réel et son courage physique indiscutable. D’août 1936 à février 1937, 

il prit part à 65 missions aériennes, combattit à Medellin, Madrid, Tolède et Teruel et 

fut blessé en décembre 1936. Quant à l’efficacité : l’intervention du 17 août à Medellin 

de l’escadrille « España » a probablement sauvé Madrid. Les historiens s’accordent 
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d’ailleurs aujourd’hui à reconnaître une efficacité réelle de l’escadrille de Malraux, qui 

permit au gouvernement espagnol de tenir durant l’été 1936 et d’attendre l’arrivée des 

brigades internationales. En fait, l’une des forces de l’escadrille fut peut-être d’être 

composée de professionnels, de mercenaires, et non d’idéalistes. Paradoxalement, les 

militants antifascistes volontaires y étaient très minoritaires, au moins au début. D’une 

certaine façon, on peut donc dire que Malraux fit preuve de professionnalisme. 

Cette période apparaît aussi, du moins lorsque l’on s’attache au comportement public de 

Malraux, comme celle de sa vie où il fut le proche du mouvement communiste de 

l’Union Soviétique. Le rapprochement d’avec le mouvement communiste date de 1933 

et de l’arrivée d’Hitler au pouvoir ; il s’accentue en 1935 avec la publication de Le 

Temps du mépris. En Espagne, Malraux est proche des militants du Parti Communiste 

espagnol. Mais il ne prend cependant jamais la carte du Parti. 

Le livre L’Espoir permet de suivre le choix de Manuel après bien des débats et des 

interrogations, en faveur de l’efficacité, c’est-à-dire des communistes, les seuls capables 

de maîtriser l’illusion lyrique des révolutionnaires et de vaincre le fascisme. Les 

premières pages de L’Espoir à être publiées le furent d’ailleurs dans Ce Soir, journal 

communiste créé par Louis Aragon. 

Mais pourquoi cet écrivain admiré, dont la réputation intellectuelle et politique n’était 

plus à faire, est-il allé prendre des risques, pour sa vie et sa renommée, et pourquoi se 

consacra-t-il presque exclusivement pendant trois ans à une seule cause ? 

A cet égard, juillet 1936 marque une rupture indiscutable dans la vie et l’engagement 

politique de Malraux : il affronte la guerre pour la première fois, sans y être contraint, et 

choisit l’engagement politique sur le terrain, pour la deuxième fois, après l’Indochine. 

Malraux est nettement engagé à gauche depuis 1924 et son aventure indochinoise. Mais 

contrairement à une grande partie de la gauche française, il n’a jamais été attiré par les 

courants pacifistes. Pour lui la paix n’est pas possible avec le nazisme et le fascisme. 

L’antifascisme l’emporte sur le pacifisme. La guerre d’Espagne est pour lui la première 

guerre contre le fascisme et le nazisme. Le devoir d’un homme de gauche est d’y 

participer. Mais, en combattant, Malraux va se séparer d’une grande partie de 
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l’intelligentsia parisienne de gauche, à qui il va commencer à faire peur. Il se sépare de 

ses amis du front populaire qui prônent la non-intervention. 

Malraux a toujours rêvé d’être un grand personnage historique ; en témoigne la 

biographie de Lawrence d’Arabie, Le Démon de l’absolu, qu’il écrit vers 1942-43, 

quelques années après l’échec espagnol. Il a le sentiment que l’histoire du vingtième 

siècle prend un tournant en Espagne, que c’est là qu’il faut être pour participer aux 

grands événements, et essayer d’y imprimer sa marque, comme dans les années vingt, il 

pensait que le destin basculait de l’occident vers l’orient et qu’il fallait participer au 

développement de l’Asie et aux mouvements de révolte asiatiques. En Espagne, il 

s’entretient en direct avec les dirigeants de la République, avec son président, Manuel 

Azana en 1936, Juan Negrin en 1939. Commandant d’escadrille, il est là où se fait 

l’histoire. 

A partir de 1936, le brillant et jeune dandy parisien devient un autre homme. Sur le 

front, sur l’aéroport, dans les campagnes, Malraux vit pour la première fois avec des 

personnes qui ne sont pas des intellectuels, avec des gens simples, ou des militaires 

professionnels, qui ont les préoccupations des gens ordinaires. Malraux découvre les 

gens du peuple, les paysans, si absents de ses premiers romans révolutionnaires. Avec le 

peuple d’Espagne, Malraux prend conscience aussi du poids du passé et de l’histoire.  

L’Espoir met en scène de nombreux personnages dont certains ressemblent à Malraux et 

aux héros de ses premiers romans, comme Manuel ou Magnin, mais dont plusieurs 

n’ont ni sa culture, ni ses interrogations comme Barca ou Gardel. D’une certaine 

manière, le peuple espagnol est le véritable héros de L’Espoir, elle est la démarche de 

Malraux en 1936. 

La mort est présente tout au long de l’œuvre d’André Malraux. Mais il s’agit plutôt dans 

les œuvres de jeunesse d’une présence assez éloignée. En tout cas la mort reste 

fortement intellectualisée. En Espagne, elle devient terriblement concrète : il voit mourir 

à côté de lui des camarades pilotes ou de simples paysans. Il côtoie la souffrance, il est 

blessé. La mort au combat, la fraternité virile ne sont plus que de simples thèmes de 

roman ; elles deviennent réalité vécue. C’est d’ailleurs la mort, et notamment 

l’indisponibilité de ses meilleurs compagnons, Maréchal, Segnaire, Guidez, Lacloche, 
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qui l’amène à cesser les actions de l’escadrille. A la guerre, Malraux a vécu un face à 

face avec le tragique. 

L’engagement espagnol de Malraux constitue aussi un tournant important dans la 

pensée politique de Malraux ; il annonce indiscutablement le virage des années 

quarante : la rupture avec le communisme, la rencontre avec le fait national. Cette 

évolution ne fut cependant pas visible immédiatement ; elle fut progressive et marquée 

par une tension interne entre la solidarité militante affichée et le doute vécu 

intérieurement. 

Si le principe d’efficacité, tout au long de la guerre civile, l’attitude officielle de 

solidarité avec le Parti communisme, les convictions de Malraux évoluent fortement. 

Progressivement, il se détache en effet du mouvement communiste. La défiance est 

réciproque : il est écarté de toutes  responsabilités au début de 1937 par les 

communistes, qui lui préfèrent les Brigades Internationales et qui le trouvent peu sûr et 

peu contrôlable. Le pacte germano-soviétique, qu’il ne commenta pas officiellement, 

marque la rupture définitive. A partir de la fin 1939, Malraux n’eut plus de contact avec 

le parti communiste. Lorsqu’il entre dans la résistance fin 1943 - début 1944, il ne 

cherche pas à entrer dans les mouvements sous influence communiste. Il avait rompu 

depuis longtemps avec ses anciennes convictions. 

Si L’Espoir est un chef d’œuvre, c’est notamment parce qu’il ne constitue pas une 

œuvre de propagande politique, mais donne une place prépondérante au questionnement 

par le biais de dialogues. Les contradictions du mouvement républicain y sont mises à 

nu et les interrogations de Malraux face au communisme, tues officiellement, 

apparaissent ici en pleine lumière. Les plus attachants, ceux pour qui la lutte a un sens, 

sont les anarcho-syndicalistes de la CNT-FAI qui se battent pour la révolution, pour 

l’illusion lyrique. Ils représentent le côté romantique de Malraux, qui explique ses 

multiples engagements. Malraux présente leurs thèses, radicalement opposés à celles 

des communistes, dans la bouche de leur chef, Négus. L’Espoir donne la parole à la 

contradiction, pose des questions et porte en germe toutes les raisons qui amènent 

Malraux à rompre ensuite avec le mouvement communiste. 
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Le départ pour l’Espagne de juillet 1936 marque donc une vraie rupture dans la vie et 

l’œuvre de Malraux, et amorce le grand virage de sa vie qui s’étale sur neuf ans, de 

juillet 1936 (départ pour l’Espagne) à août 1945 (rencontre avec Charles de Gaulle). 

Avant cette période, il est un dandy, brillant écrivain, orateur fougueux, vivant sur une 

réputation de révolutionnaire chinois. Après, il est un homme grave, fasciné par l’art, 

orateur lyrique, fidèle de Charles de Gaulle. Entre ces deux dates, de 1936 à 1945, il a 

affronté le combat et la mort de ses proches, a vécu la fraternité et produit des œuvres 

aussi originales que L’Espoir, Les Noyers de l’Altenburg et Le Démon de l’Absolu. 


