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INEDIT

Philippe SAUZAY

Entre février 1964 et janvier 1969, Monsieur Philippe
Sauzay a été chargé de mission puis conseiller technique au
cabinet d’André Malraux. 1l a vécu de pres les
retentissements que les événements de Mai 68 ont
occasionnés au ministere des Affaires culturelles. 1l confie en
exclusivité a Présence d’André Malraux sur la Toile une
passionnante analyse de ce moment étrange de la vie
politique et culturelle francaise, a laquelle il joint ses
souvenirs personnels témoignant de la vive réactivité qui
régnait rue de Valois.

Malraux et le ministére des Affaires culturelles en Mai 68

(Premiere partie)

Les dix années de présence d’André Malraux comme ministre d’Etat chargé des
affaires culturelles ont déja fait 1’objet de nombreux bilans. Ceux-ci sont nécessairement
contrastés car ’homme a séduit ceux qui admiraient toujours en lui I’écrivain ayant
atteint tres jeune le sommet de la création romanesque, puis ayant présenté ses analyses
fulgurantes de I’art en engageant un dialogue intemporel avec les génies de la peinture,
de la sculpture, de I’architecture a travers leurs ceuvres. On célébrait encore I’aventurier
pour ses engagements successifs du coté de la libert¢ et ses appels universels a la
reconnaissance de la grandeur de ’homme. Mais il a aussi agacé par 1’abondance et
parfois I’absolutisme de ses jugements esthétiques bousculant I’académisme, son ton
prophétique frisant la grandiloquence ; il a pu encore décevoir en raison de son
évolution politique a partir de la gauche internationale regardée comme garante d’un

avenir plus généreux, ou il se classait avant la guerre de 1939-1945, vers un gaullisme

© Présence d’André Malraux sur la Toile / www.malraux.org / 26.12.12



Philippe Sauzay : «Malraux et le ministére des Affaires culturelles en Mai 68 (premiére partie)»

ressenti, le temps passant, comme un conservatisme monarchique et autoritaire, dont il
devenait I’un des chantres inconditionnels.

Je voudrais non pas revenir sur I’ceuvre de Malraux jusqu’a son départ en 1969,
mais présenter quelques souvenirs sur une période singuliere, celle de « Mai 68 », telle
que je 1’ai vécue en ma qualit¢ de membre du cabinet du ministre des Affaires
culturelles a ce moment-la. En faisant appel a mes souvenirs et en me fondant sur
quelques documents qui les confortent, je tenterai de montrer comment le ministére a
traversé ces événements et, de mon point de vue, en a, d’une certaine fagon, tiré parti.

En mai 1968, j’avais 32 ans. J’avais passé de beaucoup 1’age de la plupart des
manifestants du Quartier latin, mais j’appartenais a une génération de fonctionnaires
pour laquelle le temps de la post-adolescence n’était pas si loin. Il y avait eu de longues
¢tudes entrecoupées par le service militaire de plus de deux ans, dont 1’essentiel a été
accompli en Algérie. Mon ancienneté de cinq ans dans le service public aurait da
définitivement m’¢loigner de ma vie d’étudiant. Mais par un bonheur extraordinaire,
J’avais été nommé en mars 1964 au cabinet d’André Malraux, que dirigeait alors André
Holleaux, maitre des requétes au Conseil d’Etat, I’'un de mes anciens professeurs, et j’y
appartenais toujours en mai 1968. Et, singularité précieuse, je pus passer neuf mois, de
janvier a octobre 1965, a faire le tour du monde grace a une bourse, attribuée par la
Fondation Singer Polignac, obtenue comme ancien ¢éleve de ’ENA. Loin de m’en
vouloir de cette interruption imprévue dans son service, Malraux m’en avait lui-méme
vanté le caractére exceptionnel, m’avait assuré que je retrouverais ma place a mon
retour de voyage aupres de lui s’il était toujours ministre, et aidé a tracer mon itinéraire
en me recommandant I’Iran, I’Inde, le Cambodge et d’autres pays encore. Finalement,
cette succession de situations et de péripéties assez peu banales de 1965 a 1968 m’avait
permis de ne pas devenir trop vite I’adulte blasé, sir de soi et arrogant sous les traits
duquel est dépeint assez volontiers tout ancien €léve de cette école admirée («I’Europe
enticre nous I’envie», disait alors le doyen Vedel, non sans emphase, dans son
enseignement) et, par voie de conséquence, décrice.

Ainsi, en mai 1968, je crois que j’avais encore suffisamment de fraicheur pour ne
pas jeter sur les mordus du changement un regard exclusivement critique, d’autant que
la personnalit¢ de Malraux et le travail effectu¢ avec I’équipe qui I’entourait ne

favorisaient ni la somnolence ni la paresse intellectuelle. Le Ministre donnait sans doute
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I’impression d’étre assez distant de 1’appareil placé sous son autorité, mais le fait de se
trouver sous ses ordres, a servir pour donner tout son sens a la mission culturelle de
I’Etat, nous le rendait proche, d’autant qu’il avait, par son entourage direct, une assez
bonne connaissance du travail qui s’accomplissait en son nom. Une des particularités
inattendues de ce cabinet ministériel, c’est que, pour y entrer, il ne fallait pas faire
allégeance a quelque parti ou mouvance politique que ce soit. Au service de Malraux,
on savait que, entre lui et de Gaulle, il n’y avait pas une faille, pas matie¢re a la moindre
discussion quant a son engagement et a sa fidélité. Au fond, notre propre opinion sur
leur relation exceptionnelle importait peu puisque rien ne pouvait la remettre en
question. Nous €tions des nains aupres d’eux. Il n’y avait plus rien a dire quand Malraux
justifiait une décision gouvernementale, qui n’allait pas dans le sens que nous désirions,
par un «Le Général a dit...» Ce ministre pathétique et génial était ce qu’on peut appeler
un monstre sacré, un personnage comme on en rencontre peu dans une vie d’homme, et

moins encore dans une vie de fonctionnaire.

Comme on peut le vérifier aujourd’hui notamment en se reportant a la presse
d’alors, il est établi que personne n’a vu venir la révolte de mai 1968 en France et il est
souvent relevé que son déclenchement n’a pas outre mesure alerté les responsables. Il
est communément admis que tout est parti d’un mouvement de mécontentement
d’étudiants qui s’est rapidement et généralisé et radicalisé.

Il semble intéressant de noter ici en préambule que, au cours de I’année 1967, le
cabinet de Malraux, tirant les enseignements des huit années passées, avait éprouvé la
nécessité d’engager une réflexion sur ce que devait étre la mission culturelle de la
collectivité nationale. A partir d’une analyse menée dans chaque domaine de 1’action
ministérielle, étaient présentées des perspectives d’avenir, avec un accent particulier sur
I’action culturelle et sur les enseignements artistiques, secteurs dans lesquels des
réformes étaient nécessaires et demandées de fagon urgente par les intéressés,
professionnels, enseignants et étudiants.

Apres de nombreuses réunions et des discussions entre les responsables
administratifs du ministére et les membres du cabinet, est réalisée en mars 1968, a
I’initiative et sous la direction d’Antoine Bernard, directeur du cabinet du Ministre, une

brochure intitulée Le ministere des Affaires culturelles et la mission culturelle de la
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collectivite. C’est en 159 pages une description secteur par secteur des réalisations du
ministere d’André Malraux depuis sa création, il y a moins de dix ans. C’est aussi une
liste d’actions a entreprendre pour donner toute sa place a la culture en recherchant
notamment un équilibre entre, d’une part, la liberté des créateurs et des diffuseurs de
culture et, d’autre part, le contrdle de la collectivit¢ dans la mesure ou elle en assure en
grande partie la charge financiére et ne peut, pour ce motif, se désintéresser de
’utilisation des moyens qu’elle consacre a cette mission.

Rappelons certaines des idées exprimées dans cette brochure, & moins de deux
mois du début de la révolte de Mai 68. On ne citera, dans cet ensemble dépassé sur bien
des points plus de quarante ans plus tard, que deux exemples qui montrent 1’écho que
les critiques et les suggestions exprimées dans ce document ont pu rencontrer dans les
revendications de Mai 68.

D’abord, en maticre d’enseignements artistiques. Les formations sont alors
dispensées essentiellement dans des établissements parisiens : ainsi 1’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts pour I’architecture, la peinture, la sculpture et la gravure, et
I’Ecole nationale supérieure des arts décoratifs pour les autres disciplines ¢galement
classées sous le vocable d’arts plastiques. Les enseignements dans ces domaines sont
critiqués pour leur archaisme et leur caractére centralisé. Avant méme les évenements
de mai, la question de leur rénovation est posée. La réflexion sur des réformes est dé¢ja
avancée en matiere d’enseignement de 1’architecture. Des projets ont été discutés dans
des groupes de travail avec des étudiants et des enseignants. On s’est accordé sur la
nécessité d’une rénovation fondamentale marquée par la fin de la suprématie de 1’Ecole
nationale supérieure des beaux-arts pour cette discipline, 1’autonomie donnée a des
€coles situées en province, et un enseignement remis en question dans son contenu et
ses méthodes. A Paris, un programme est en cours pour construire ou aménager des
locaux indépendants, par exemple au Grand Palais.

On retrouvera cette question de I’enseignement de I’architecture pendant et apres
le mouvement de Mai 68, comme d’ailleurs un probléme plus complexe a traiter, celui
des modalités de 1’animation culturelle en vue d’assurer la diffusion auprés du plus
grand nombre des ceuvres d’art de toute espece. Commence en effet a se poser la
question de la définition du réle des maisons de la culture, créées sur I’initiative de

Malraux pour présenter les ceuvres relevant des différentes formes d’art afin de favoriser
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un contact direct avec le public. Comment aller devant un public nouveau pour I’amener
a ce contact tout en respectant sa liberté de choix ? La aussi des pistes de réflexion
¢taient tracées pour définir les bases et les points forts d’un réseau d’action culturelle et
s’appuyer sur des animateurs polyvalents. D une certaine fagon, quelques semaines plus
tard, la revendication de Mai 68 en faisant appel aux ressources de I’imagination tendait
aussi a remettre généralement en cause des structures trop lourdes et compartimentées
qui rendaient plus difficiles le brassage social et la communication entre les individus.
Malraux a qui notre brochure fut montrée dans sa version définitive 1’approuva. Il
fut sensible aux amorces de transformation proposées. La diffusion de ce document
estampillé «confidentiel» fut envisagée. La question fut posée dés avril 1968 au cabinet
du Premier ministre, Georges Pompidou, et a celui du général de Gaulle qui ne
donnerent pas leur accord, au motif qu’il fallait avant de rendre publiques de telles
propositions vérifier leur cohérence gouvernementale et leurs implications politiques
¢ventuelles. On ne sait si le Chef de 1’Etat lui-méme et son Premier Ministre eurent une
connaissance personnelle, méme résumée, de ce travail. En tout cas, ce ne fut pas une de
leurs priorités, et le tourbillon de Mai 68 ne pouvait que reporter 1’échéance d’une
publication a laquelle le cabinet de Malraux n’avait pas renoncé. Cependant, apres le
retour au calme, le nouveau Premier ministre, Maurice Couve de Murville, et ses
conseillers ne firent guere avancer le sujet et maintinrent leur veto quant a la diffusion
de ce travail. Il fallut attendre la tenue du colloque André Malraux pour le 30°
anniversaire du ministére pour que cette réflexion prospective soit reproduite par le

Comité d’histoire du Ministére de la culture et de la communication.!

Apres ce rappel qui montre la volonté d’agir en profondeur qui animait 1’équipe
entourant Malraux dans I’immédiat avant-mai 1968, il faut maintenant en venir a la vie
du ministere des affaires culturelles au cours des mois de mai et juin 1968.

A partir de la fin d’avril 1968 et surtout du début de mai ont lieu les premiers
incidents qui ouvrent la période pendant laquelle, selon I’expression d’un journaliste, la

société est mise en proces. Elle a ét¢ vécue avec un mélange d’amusement, lorsque les

! Antoine Bernard, «Réflexion sur la politique culturelle», in Augustin Gérard et Genevieve Gentil [édit.],
André Malraux ministre. Les Affaires culturelles au temps d’André Malraux, 1959-1969, actes des
journées d’étude des 30 novembre et 1¥° décembre 1989. Paris, La Documentation frangaise — Comité
d’histoire du ministére de la Culture, 1996, p. 423-445. (NDLR)
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évenements quotidiens prenaient ’allure de farce (par exemple quand on apprenait que
pour un franc les jeunes filles montraient leur intimit¢), et de vague inquiétude, au fur et
a mesure que la vie se compliquait du fait des greves et de la paralysie progressive du
pays. Avec bien entendu des réactions de désapprobation et de révolte lorsque étaient
annoncées des violences sur les personnes et des destructions de biens, amplifiées par
les médias, principalement les radios, ou les journalistes se complaisaient a faire
entendre dans leur micro leurs propres vociférations au cours des manifestations dont ils
rendaient compte, émaillées des bruits les plus affolants, comme 1’éclatement immediat
d’une grenade lacrymogeéne lancée par les forces de ’ordre et que 1’auditeur avait
I’impression de recevoir. Naquit aussi un sentiment de déliquescence qui s’accroissait
en raison du caractére inappropri¢ des réactions des pouvoirs publics : les services
publics semblaient au fil des jours voués a une paralysie progressive et irrésistible, les
agents de ces services adoptant une position d’attente, voire d’hostilit¢ au fur et a
mesure que le pouvoir s’enfongait dans I’impuissance. On attendait, comme d’habitude,
que de Gaulle intervienne et rétablisse le calme, aprés ce qu’on voulait considérer
comme un intermede plutot burlesque destiné a le tater et s’assurer de la vivacité de ses
réactions. On pensait au vers de Voltaire : «Dieu parle, et le chaos se dissipe a sa voix.»
Le général parut a la télévision le 24 mai pour annoncer un référendum sur la
participation. Cette intervention n’eut aucun effet et dans la nuit méme éclaterent a Paris
des émeutes avec des affrontements violents. Ainsi, Dieu parlait mais le chaos persistait.
Pire, Dieu impuissant était brocardé ! Et par des Francais de moins en moins indulgents
qui se reprochaient soudain de vivre comme anesthésiés dans une société matérialiste,
mesquine, égoiste et rabougrie, ce qui devenait insupportable aux plus jeunes y compris

a ceux qui étaient issus de milieux favorisés ou privilégiés.

Pourquoi et comment le ministere des affaires culturelles a-t-il ét¢ mélé assez
directement a ce mouvement ?
Nombreuses ont ¢té les administrations centrales a ne pas connaitre de turbulences
ey . e
particuliéres pendant les quelques semaines d’agitation. Banalement, la plupart des
ministres redoutaient qu’elles se concluent par des changements politiques assez
classiques apres des périodes troublées, tels qu’un remaniement ministériel qui les

jetterait sur le sable. Dans I’ensemble, ils n’avaient plus guere de prise sur leurs
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services, ni de réels contacts avec eux, sauf a faire face a des revendications sociales
plus ou moins vives selon leur secteur de responsabilité. D’autres, au contraire, étaient
trés impliqués, comme celui de I’Education nationale, et, bien siir, ceux qui avaient en
charge la sécurité publique et le maintien de 1’ordre.

Mais la Culture ?

A la fin du mois d’avril 1968, pas de signe d’inquiétude. Ainsi, le 29, Malraux fait
rappeler a Pierre Moinot, alors directeur général des arts et des lettres, qu’il est tres
attach¢ a une exposition consacrée a Marc Chagall, qui pourrait avoir lieu au deuxiéme
trimestre 1969 dans les galeries du Grand Palais, et qui d’ailleurs s’y tint comme prévu.

Puis la contestation prend forme, se généralise et s’exprime avec violence : le 10
mai des manifestations ont lieu au Quartier latin, et des barricades sont érigées dans les
rues.

Dés le début des troubles, il se disait que Malraux lui-méme, en raison de ce
qu’avait été sa vie, devait parler, donner son analyse de la situation, s’adresser a la
Nation, a la jeunesse. Et cette demande se renouvelait au fil des semaines, d’autant que
les interventions d’autres hauts personnages de I’Etat tels que le général de Gaulle ou
Georges Pompidou tombaient a c6té et ne répondaient convenablement, malgré leurs
efforts, a aucune des questions que se posait I’opinion publique. A ceux qui le
sollicitaient avec un empressement croissant en raison du caractere de plus en plus
insaisissable de la situation, Malraux objectait que par prudence il ne voulait rien dire
sur le sujet car il ne comprenait pas bien ce qui se passait et qui le rendait perplexe. Il
concluait par un «Je ne veux pas me donner le ridicule de Sartre», faisant allusion a
I’ubiquité soudaine de cet écrivain qui courait piquets de gréve et manifestations
d’étudiants, et s’exprimait d’abondance dans la presse comme un porte-drapeau de la
révolution enfin en marche. Emporté par sa fougue et son désir de se hisser a la place
tant convoitée de leader révolutionnaire, ne disait-on pas qu’il se serait écri¢ a propos
des étudiants que le seul rapport qu’ils pouvaient avoir avec I'université, c’était de la
casser ?

Malraux, pendant ce temps, était bien loin de songer a casser les établissements de
la culture, méme si une certaine contestation ne lui déplaisait pas. Il venait a son bureau,
rue de Valois, assidiment, et passait chaque matin au pied de 1’escalier devant le

concierge du ministere, qui se nommait Balaguer et était établi au rez-de-chaussée dans
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une loge avec sa famille. On disait qu’il avait connu Malraux pendant la guerre
d’Espagne. Malraux le saluait avec le sourire d’un signe de téte, et le concierge lui
rendait son salut en souriant aussi.

On vit ainsi Malraux faire scrupuleusement son métier de ministre, travaillant
avec ses collaborateurs directs, auxquels il recommandait d’étre présents le plus
possible et «de faire ce qu’on avait a faire.» Par exemple, le 6 mai, il signe une lettre
destinée au Président Houphouét Boigny pour se féliciter de la signature d’un protocole
d’échanges culturels apres une mission frangaise envoyée en Cote d’Ivoire. Le 15 mai,
il regoit un rapport de ’ambassadeur de France au Guatemala au sujet des résultats de
fouilles subaquatiques réalisées par une équipe de plongeurs francais apres une visite de
Malraux dans ce pays en février 1966. L’inauguration d’une grande exposition sur I’art
maya est toujours fixée au 31 mai.

Malgré cette apparente tranquillité, outre la présence de Malraux, qui attirait
I’attention sur le ministere, la vie de celui-ci fut marquée par des éveénements qui le
mélérent a la tourmente quotidienne car on leur donna une valeur symbolique dans les
luttes pour renverser 1’ordre établi : la culture devenait I’un des enjeux essentiels de la
révolution en cours.

A Tinstar de ce qui se produisait a I’université, il y eut d’abord quelques
mouvements dans nos établissements d’enseignement : le 12 mai, une greve éclata au
Conservatoire national supérieur d’art dramatique, et I’Ecole nationale supérieure des
beaux-arts fut occupée.

Mais le premier événement marquant dont le retentissement dépassa la vie du
ministere fut I’occupation de ’Odéon-Théatre de France le 15 mai.

Le hasard avait fait que, la veille au soir, j’avais assist¢ dans ce théatre a un
spectacle des ballets Paul Taylor, en compagnie d’un de mes trés anciens amis, Jean-
Pierre Miquel, homme de théatre, devenu bien plus tard administrateur général de la
Comédie-Frangaise. L’investissement du batiment dans la nuit, appelée par la presse
«nuit révolutionnaire» du Quartier latin, fut une surprise complete. Des journaux du
moment affirment que cette invasion n’avait pas ét¢ décidée par les organisations
d’¢étudiants. Ce n’était pas le premier batiment public occupé ou maltraité par les

révoltés de tout poil. Mais, apres la Sorbonne, cceur battant de la vie étudiante, ’Odéon
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a son tour, haut lieu de la vie culturelle, mais soudain qualifi¢ de «symbole de la culture
bourgeoise et gaulliste», devenait un territoire annexé par eux. On y tint tous les jours
des meetings ininterrompus. L’une des attractions était le défilé sur la scéne, chaque
soir, d’anonymes ou de célébrités qui venaient se convertir a la «révolution» au prix
d’un mea culpa public, alors que souvent ils avaient ét¢ jusqu’alors des vétérans
profitant du systeme en place. L’exemple fut donné des le début par Jean-Louis
Barrault, directeur de ce théatre, et Madeleine Renaud, deux comédiens d’illustre talent
et célebres dans le monde entier : au cours de la premiere nuit d’occupation dont on les
avait prévenus, ils arriverent soudain et monterent sur la scéne dans un brouhaha
indescriptible pour exprimer leur indignation de voir ainsi traiter cette scéne
prestigieuse. Madeleine Renaud langa a la salle : «Notre théatre n’est pas un théatre
bourgeois. Vous feriez mieux de prendre d’assaut d’autres théatres !» Elle ne donna
toutefois pas de nom. Cette dénonciation dépitée avait quelque chose de sinistre et
ridicule. Elle ne fut pas suivie d’effet. La nuit suivante, le couple revint et s’assit bien
docilement sur le sol. Dans un élan dont il devait puiser l’inspiration dans les
réminiscences de la nuit du 4 aoit, I’'illustre comédien s’écria, comme avec une
intention salvatrice dans sa tirade, «Barrault n’est pas le directeur de ce théatre, mais un
comédien comme les autres. Barrault est mort.» Dans 1’auditoire, certains trouvérent la
conversion un peu chargée et on entendit fuser des quolibets a son intention tels que :
«Barrault, fayot !»

En lisant cela dans la presse, je me souvenais de ce qu’avait racont¢ Malraux
lorsque, deux ans avant, Barrault qui avait monté Les Paravents de Jean Genét, était
venu le voir pour lui demander son aide. Les représentations donnaient lieu a des
protestations de la part d’une partie du public, choquée des situations ridicules et
barbares dans lesquelles étaient montrés les soldats francais sur la scene. Il y avait des
cris, des tomates jetées d’en haut et cela créait une insécurité qui décourageait les
spectateurs. Comme la premiere série de représentations devait, apres une interruption,
étre suivie d’une deuxiéme, Barrault cherchait le moyen d’éviter cette reprise en raison
des perturbations qu’elle pouvait provoquer dans son théatre. Il demanda a €tre regu par
Malraux et lui exposa qu’il ne pouvait lui, Barrault, homme de théatre considéré comme
un homme de progres dans la profession, prendre I’initiative de renoncer a cette

deuxiéme série mais que Malraux, ministre, pouvait I’interdire au motif de troubles a
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I’ordre public. Malraux I’éconduisit d’un «Je n’ai jamais interdit quoi que ce soit et je
ne vais pas commencer aujourd’hui. C’est a vous de vous débrouiller.»

Pour que ne soit pas oublié le détail de ces héroiques journées, tandis que se
succédaient les orateurs enflammés par leur public, se tenaient sur la scéne de ’Odéon,
derriere une longue table de bois utilisée comme bureau, des «secrétaires de s€ance»,
sorte de Fouquier-Tinville, prenant d’un air goguenard des notes sur des cahiers ou des
feuilles volantes. C’était comme une caricature des tribunaux révolutionnaires, revus par
des bolchevisants, dans un désordre bruyant et bohéme trés contemporain. Nous y
allions parfois, le soir, en sortant de notre travail rue de Valois, pour nous rendre compte
de I’atmosphéere dans 1’Odéon, devenu le rendez-vous du Tout-Paris chic en quéte de
frissons et de contacts aventureux. Nous n’avions guere de précaution a prendre car
notre anonymat total nous préservait de tout incident déplaisant. Au reste, I’acces était
libre ; il fallait simplement parfois faire la queue, en tout cas dans les premiers jours de
I’occupation, pour attendre que les badauds, venus assister pour rire un peu a ces sceénes
parfois délirantes, sortent et laissent leur place a d’autres, comme dans des expositions
trop fréquentées.

Fait moins connu, mais autre point névralgique pour Malraux, I’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts, rue Bonaparte, est occupée depuis le 12 mai. Elle avait formé
bien des architectes, des peintres, des sculpteurs et des graveurs, les meilleurs ayant
parfois €té récompensés par un grand Prix de Rome, reconnaissance de leur talent,
autrefois convoitée, aujourd’hui contestée et moquée comme un hochet ridicule attribué
par une bande de vieux croitons, tenants de 1’académisme le plus bourgeois, a I’un des
leurs en puissance. A vrai dire, le Ministre ne se souciait pas tant de la sauvegarde en
I’état d’une institution dont les méthodes et 1’organisation étaient justement remises en
cause depuis plusieurs années. Notre travail de réflexion collective de mars 1968 tirait
déja, on I’a vu, les lecons du caractere désuet et inappropri¢ des formations dispensées
dans cet établissement qu’il fallait entiérement réorganiser. Un peu cyniquement, nous
pensions que les événements de Mai 68 nous aideraient a le réformer. Mais le désordre
s’était installé dans ce lieu aussi. Or, la bibliotheque de cette école rassemblait des
trésors de notre patrimoine dont le nombre et la valeur n’étaient connus que de peu de
personnes, y compris sur place. On craignait des pillages, des destructions, volontaires

ou non, si I’on découvrait la richesse de ces collections. Il n’était pas question, bien sir,
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de mettre a demeure une garde policiere. Les ceuvres précieuses n’eurent finalement a
subir aucun dommage, en raison de la conscience et du dévouement d’un des agents
travaillant dans 1’école. Il ferma les locaux les plus vulnérables, dont il surveilla sans
relache 1’acces, sans bruit ni commentaire, allant jusqu’a dormir sur place. Nous vivions
tout de méme dans I’angoisse en craignant au moins des dégradations, au pire des vols.

Grace a cet homme, rien ne désagréable ne se passa, au grand soulagement de Malraux.

Une autre des préoccupations que nous avions était relative a la sécurité¢ dans le
ministére lui-méme. La dissémination involontaire de ses implantations ¢tait a la fois
une fragilité, puisque les manifestants avaient le choix pour s’y installer par surprise ou
y commettre quelque action spectaculaire, et un atout car nos bureaux étaient moins
faciles a localiser que ceux d’autres ministéres occupant leur place forte traditionnelle,
comme I’Education nationale ou les Finances. A 1’époque, les directions et services
centraux des Affaires culturelles, d’importance treés inégale, étaient en effet dispersés
dans Paris : la direction générale des arts et des lettres rue Saint-Dominique, la direction
des archives de France dans le Marais, le Centre national du cinéma preés de la place
d’Iéna, la direction des Musées de France dans le palais du Louvre. Seuls les services de
la direction de 1’Architecture et ceux de la direction de I’Administration générale se
trouvaient rue de Valois, entre le Conseil d’Etat et des immeubles appartenant a la
Banque de France, dans une petite partie du Palais-Royal. C’est 1a qu’étaient installés
aussi le Ministre et son cabinet. Dans la cour du Palais-Royal, ou n’avaient pas encore
été¢ édifiées les colonnes de Buren, le stationnement était possible. Les voitures
accréditées, apres s’étre engagées sous la volte qui marque la frontiere entre le Conseil
d’Etat et la Comédie-Francaise, et avoir €té controlées par un garde en uniforme,
pouvaient se garer dans ce noble parking. Disposaient d’un contingent de places le
ministére des Affaires culturelles, le Conseil Constitutionnel, le Conseil d’Etat, et la
Comeédie-francaise. Notre domaine était modeste : la voiture de Malraux se rangeait en
biais dans I’angle proche de I’entrée du ministere ; chaque directeur avait une voiture de
fonction, et, au cabinet du ministre, c¢’est-a-dire pour les onze collaborateurs selon la
liste arrétée en avril 1968 figurant sur le carnet mis a jour périodiquement par la
Documentation frangaise, deux membres seulement disposaient d’une voiture de

fonction. Si ’on compare a I’intendance accompagnant actuellement de semblables
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structures administratives, cela faisait peu mais réduisait d’autant les risques de
désagrément, en dépit de la facilité extréme avec laquelle on pouvait pénétrer dans nos
locaux, non gardés, et la vulnérabilité de Malraux dans ses allers et venues quotidiens
pendant lesquels, malgré la présence comme pour ses collégues d’un inspecteur de
police qui I’escortait en permanence, il aurait pu étre une cible de choix dans cette
période troublée, méme si I’Odéon semblait une prise suffisante pour les manifestants.
Si on ne pouvait raisonnablement envisager de protéger tous les sites de cet
ensemble ministériel, éparpillés, et fort heureusement pour la plupart d’entre eux
inconnus du grand public, I’acces au bureau du ministre posait question : il avait sur sa
table, comme tous ses collegues et quelques hauts responsables de 1’Etat, un téléphone
permettant un contact immédiat avec ses homologues, en cas d’urgence, par I’acces a un
réseau spécial : I’« interministériel». Ainsi suffisait-il que quelqu’un de mal intentionné
s’introduise, par la cour du Palais-Royal, dans ce bureau, et, sans étre inquiété, utilise le
réseau pour jeter le désordre dans toute I’activité¢ gouvernementale, en diffusant par
exemple de fausses nouvelles ou en transmettant des ordres contraires pour bloquer
toute action en cours. En temps normal, les risques d’un piratage du réseau a partir du
bureau de Malraux ou de son directeur de cabinet qui disposait de la méme installation
auraient paru nuls, mais il fallait, comme le gouvernement I’avait demandé¢, prendre
toutes les précautions nécessaires. Comment faire, dans ce ministére non gardé, ouvert a
tous les vents et sans moyens ? Il fut décidé de protéger 1’interministériel en le gardant
nous-mémes en I’absence du Ministre et de son directeur de cabinet, dans la journée et
aussi la nuit. Tous les soirs, une équipe de deux membres du cabinet s’installait de facon
assez rustique sous les lambris dorés du bureau du ministre et de son secrétariat tout
proche, ou I’on dressait un lit de camp. L’un de nos collégues apportait un matelas
pneumatique qu’il disposait sur le sol du bureau du directeur de cabinet pour s’y reposer
moins inconfortablement. Notre mission ¢€tait, a la moindre alerte, de nous précipiter sur
le téléphone et de couper le fil a I’aide d’une paire de ciseaux qui constituait la seule
arme contre I’envahisseur, ainsi empéché d’accéder a I’«inter». Il n’y eut heureusement

aucune tentative d’invasion pendant la période.

La seconde partie de I’article constitue [’article 145 de Présence d’ André Malraux sur la Toile (décembre

2012).
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Monsieur Philippe SAUZAY

N¢ le 29 février 1936 a Bone (Algérie).

Etudes au lycée Lakanal a Sceaux, puis au Lycée Michelet a Vanves.
Licence en droit et DES de Droit public.
Eleve de PENA (1961-1963). Promotion Saint-Just.

* Administrateur civil au ministere de 1’Intérieur.

» Chargé de mission puis conseiller technique (février 1964 — janvier 1969) au cabinet
d’André¢ MALRAUX, ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles.

» Sous-préfet, directeur du cabinet du Préfet de la région de Franche-Comté (1969-
1970).

* Chef de cabinet adjoint puis conseiller technique (novembre 1970 — mai 1974) au
cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING ministre, puis ministre d’Etat chargé de
I’Economie et des Finances.

* Chef de cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING, président de la République (mai
1974 — septembre 1978).

* Préfet de la Sarthe (septembre 1978 — avril 1981).

* Préfet hors cadre, directeur du cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING.

* Conseiller d’Etat (novembre 1986) puis conseiller d’Etat honoraire (depuis février

2004).
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