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Texte repris de Présence d’André Malraux, n° 3, printemps 2003, p. 22-25.

Jean-Claude Larrat

Chamson et Malraux contre « I'uchronie »

Avant qu'une amitié et des engagements communs les lient, Malraux et Chamson se sont « rencontrés »
dans un ouvrage collectif, Ecrits (Grasset, «Les Cahiers verts», 1927). Plus qu'une coincidence, cette
«rencontrey marque en effet une complicité intellectuelle. En proposant d'y revenir, Jean-Claude Larrat
montre ce que doit la pensée malrucienne de l'Histoire et de I'Art a celle d'un essayiste dont la lucidité

déjouait, des 1927, les illusions totalitaires de «l'uchronie ».

André Chamson aurait pu €tre un personnage de Malraux. Romancier, essayiste et
¢rudit — comme les intellectuels des Noyers de I'Altenburg —, militant antifasciste actif
et convaincu, chartiste se donnant pour mission — comme le Lapez de L'Espoir —, de
protéger le patrimoine artistique de la France pendant la guerre, résistant puis officier
dans l'armée de la Libération, combattant aux cotés de Malraux a la téte de la Brigade
Alsace-Lorraine, il devint, en 1959, directeur général des Archives de France. Sa
premicre rencontre avec Malraux eut lieu en 1927, dans un ouvrage collectif, le numéro
70 des « Cahiers Verts » (la collection dirigée par Daniel Halévy chez Grasset), intitulé
Ecrits, ou l'on trouvait également des textes de Jean Grenier, d'Henri Petit et trois
poemes de Pierre Jean Jouve. Malraux, nerveux, lyrique et quelque peu sibyllin, scrutait
I'avenir de la «jeunesse européenne », tandis que Chamson dissertait sereinement sur

I'étrange notion qu'il appelait (a la suite du philosophe francais Renouvier) « uchronie ».
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Si nous avons choisi de présenter ici ce texte de Chamson intitulé « L'Homme contre
I'Histoire. Puissance de 1'Uchronie », c'est que cette premiere « rencontre » avec
Malraux ne fut pas une simple coincidence sans lendemain. Cette réflexion sur
'Histoire, d'une étonnante modernité, a fort bien pu inspirer a Malraux les réserves qu'il
a toujours gardées envers ces grandes philosophies de l'histoire qui ont séduit tant

d'intellectuels et inspiré, au XX° siécle, tant de stratégies politiques catastrophiques.

Les invités d'une décade de Pontigny consacrée, en aolt 1928, aux « Jeunesses
d'aprés-guerre» assisterent a « la lutte de la hache et du pommier ». Malraux — la hache
— se présentait comme « I'homme nouveau », ayant tranché toutes les amarres qui
peuvent lier un individu a des ancétres, un héritage, des traditions: famille, patrie,
terroir, €tudes, corporations, institutions... Chamson — le pommier — tenait a ses
origines provengales; bien que partageant les idées progressistes et universalistes de la
gauche intellectuelle d'alors, il voyait dans son attachement a la terre natale une
composante essentielle et irréductible de son identité personnelle. La dédicace du texte
de 1927 sur « l'uchronie » était d'ailleurs : « A ma femme. En notre fidélité a la

Provence ».

C'est bien 1a, en effet, le probléme que Chamson tente de poser. En 1927, il
reprend, a sa fagon, le constat déja fait par le philosophe Hegel d'une « irruption de la
Raison dans I'Histoire» au moment de la Révolution frangaise et de 1'dge des Lumieres :
«A 1la chute des systémes théologiques et des sociologies providentielles qui, jusqu'au
XVIII® siécle, constituérent toute la philosophie de I'histoire, I'avenir sembla tomber de
la main de Dieu dans celle des hommes » (p. 7) — telle est la premiere phrase de
«Puissance de 1'Uchronie ». Les hommes commencerent a croire que c'était a eux
d'imaginer leur avenir et d'écrire leur propre Histoire : ce fut le temps des utopies. Et
comme elles se multipliaient et se contredisaient, chacun prétendant parler au nom de la

Raison, de la Vérité et de la Justice, on voulut recourir a « l'expérience de I'Histoire » :

Hors de Dieu, I'avenir s'étendait dans le désordre et pour se rendre maitre de ce désordre, il fallait
découvrir une confirmation positive de 1'utopie, ce qui n'était possible qu'en la prolongeant dans ce
qui avait déja existé, qu'en lui trouvant une preuve dans le passé, ou plutét qu'en la construisant

tout entiére sur 1'édifice déja existant de 1'histoire. (P. 8.)
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En ajoutant ainsi aux visions utopiques de I'avenir des «représentations utopiques
du passé », on forgeait ces doctrines ou philosophies de I'histoire que Chamson propose
d'appeler des « uchronies ». On connait bien, aujourd'hui, les critiques adressées par
Marx aux « utopistes » francais du XIX® siécle (Fourier, Cabet, Proudhon...) : ils
auraient imaginé et prétendu forger l'avenir en suivant leurs désirs ou fantasmes de
justice, d'égalité, etc., mais sans tenir aucun compte des mécanismes de 1'Histoire et des
«lois d'airain » qui selon Marx, les régissent. En 1927, c'est a une autre doctrine, une
autre « uchronie » que s'en prend André Chamson, celle du monarchiste Charles
Maurras, qui appuyait, quant a lui, sa vision politique de I'avenir sur une représentation
utopique de 1'age classique, de la France du «Grand Siécle ». Maurras, dit Chamson,
¢tait « Aixois d'expérience et d'esprit ». Aix-en-Provence, ville « la plus frangaise » — et,
donc «la moins provengale » (p. 20-21) — de Provence, ville « monarchique et
classique » (p. 19), lui a servi implicitement de mod¢le lorsqu'il a voulu théoriser « le
sentiment d'une continuité de la grandeur humaine, a travers les vicissitudes et les
désordres » (p. 24). C'est un bel exemple d'uchronie, aux yeux de Chamson, que cette
projection sur toute I'Histoire, de I'Antiquité a nos jours, d'un fantasme nationaliste né
de la fréquentation d'une ville. La doctrine de Maurras, son uchronie particuliere, est,

pour l'essentiel, une utopie aixoise.

A cette uchronie Chamson ne songe pas & opposer une vision plus rationnelle ou
plus scientiste de I'Histoire, comme celles de Marx ou de Hegel : ce serait, en effet,
combattre une uchronie par une autre. C'est, au contraire, a un poete qu'il demande une
expérience tout autre de I'Histoire : l'auteur de Mireille, le poete provencal Frédéric
Mistral. Les doctrinaires uchronistes analysent ou décrivent de grandes actions ou de
grands mouvements de 1'Histoire pour y trouver des lecons. « L'histoire nous montre ...
L'histoire nous enseigne... Le déterminisme de l'histoire exige... Le courant de
I'histoire nous conduit... », ainsi commencent tous les discours politiques de notre
siecle, remarque Chamson (p. 125). Mistral, lui, ne se soucie pas de cette « expérience
technique» de l'histoire, mais il parvient a traduire dans ses vers une «expérience
spirituelle » irréductible a toute doctrine comme a tout discours pratique. Laissons

parler André Chamson commentant la réaction du po¢te au spectacle de la Provence :
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Mistral a regu de ce spectacle une si forte conscience du passé qu'il sait retrouver la présence et
I'enseignement de l'histoire partout ou l'homme eut a réaliser une tache. Le sort des cités
impériales, le destin des grands de la terre n'est pour lui que point de comparaison : les travaux et

les jours, le destin des hommes, lui paraissent d'une autre importance. [ ... ] (P. 97-98.)

Et Chamson cite alors quelques vers du Poeme du Rhone, ou Mistral, «face aux
Alpes déroulées par la descente dans une ardente journée, face aux cimes du Vercors,
ou, a la méme heure, les troupeaux de la Crau «broutent les herbes drues », songeant
aux patres qui les guident », médite sur les grands conquérants, « les Charlemagne avec

les Bonaparte / les Annibal et les César de Romey. (P. 98-99.)

Cette expérience de l'histoire [conclut Chamson], liée a I'homme et non pas aux choses qui
'entourent, portée par 'homme a travers la durée et non pas engendrée par cette durée en dehors
de I'homme, est aussi bien rurale que citadine et peut étre portée a sa plus haute perfection dans un

misérable village ou dans une ferme solitaire... (P. 99.)

Ces épanchements de lyrisme régionaliste €taient fort bien accueillis par maints
lecteurs des années 1920-1930; ils peuvent, aujourd'hui, faire sourire. Ils sont, par
ailleurs, évidemment aux antipodes du lyrisme de Malraux, qui répudie alors jusqu'a son
identité européenne pour interroger avec angoisse 1'étrangeté de 1'Orient extréme, quand
il ne chante pas celle de I'imaginaire «Royaume-Farfelu » (le livre qui porte ce titre fut
publi¢ en 1928). On remarquera cependant qu'ils sont marqués par deux des plus fortes
tendances de ces années 1920 et 1930, qu'on appellera, faute de meilleurs termes, le
vitalisme d'une part et le populisme d'autre part. Et ces deux tendances-1a imprégnent
aussi — ou imprégneront — I'ceuvre et la pensée de Malraux. Vitalisme, car il est certain
que ce que Chamson cherche chez Mistral, c'est une réaction a la théorisation par les
philosophes, et méme a l'intellectualisation du temps et des mécanismes de 1'Histoire.
On songe naturellement a Bergson lorsqu'on voit Chamson louer le poéte provencal
d'avoir su exprimer l'expérience intérieure, l'expérience vécue, de la « durée »
historique, et non pas l'histoire (faite par les grands hommes, les institutions, les forces
¢conomiques...) comme pure contrainte déterminant mécaniquement et de l'extérieur
les actions humaines. Sans doute ce sentiment vécu du temps a-t-il 1’aspect d'une
résistance a I'Histoire (a ce qu'on a pris 1'habitude d'appeler I'Histoire) plutdot que d'une

participation a I'Histoire; /e titre donné par Chamson a ce texte: « L'Homme contre
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I'Histoire.» en témoigne. Mais c'est pourtant dans ce sentiment profond du temps que
réside la vraie vie des hommes, celle sur laquelle les théoriciens se contentent de
plaquer des constructions abstraites qui la trahissent bien plus qu'elles ne 1'ordonnent ou
l'orientent D'ou une méfiance envers toutes les rationalisations du temps historique que
Malraux partagera. Sa réflexion sur l'art (les ceuvres vivent dans le temps de la
métamorphose, temps humain par excellence, et non dans celui de I'Histoire, plaqué sur
le précédent), mais aussi sa résistance aux séductions de la théorie marxiste, en
porteront la marque. La contemplation par Vincent Berger des «noyers de 1'Altenburgy,
préfigurée par certaines descriptions poétiques dans L'Espoir, est porteuse dune
sensibilité aux forces vitales qui ignorent I'ordre et les désordres de 1'Histoire a laquelle

le héros est censé avoir auparavant trés activement participé.

Etroitement 1ié & ce « vitalisme», on découvre aussi dans 1'éloge de Mistral par
Chamson un indéniable « populisme». Les humbles — bergers, ouvriers, paysans... — ne
participent pas moins intensément a 1'Histoire en train de se faire que les conquérants et
autres guides des peuples. Tout au contraire, ces derniers sont suspects d'avoir renoncé a
la vraie vie au bénéfice de ces stratégies « uchronistes » que les systémes politiques
modernes leur ont permis de mettre en oeuvre — jusqu'a ces catastrophes massives dont
le siecle ne fut pas avare. Sous des allures de régionalisme désuet la réflexion de
Chamson est en fait une protestation anticipée contre les totalitarismes du siecle qui se
sont chaque fois appuyés sur des « uchronies ». Ce peuple des humbles, bien différent
dira-t-il un jour, des foules rassemblées dans les meetings politiques, Malraux I'a
souvent évoqué lui-méme dans ses romans (L'Espoir et Les Noyers de l'Altenburg
notamment, mais aussi Le Régne du Malin). 11 a aussi admiré la peinture pleine de
délicatesse et de sympathie qu'en faisait, dans ses romans (Compagnons, Hyménée, Le
Sang noir...), son ami Louis Guilloux. Ce peuple se définit bien plus par sa pratique de
la fraternité, son sens de la dignit¢ humaine, son refus de la «comédie» et son aptitude
au rite, ou encore son rapport — ambigu — a l'enfance, que par les catégories socio-
politiques dans lesquelles ont essayé de le ranger tous les scientistes de I'Histoire, tous

les « uchronistes ».

Chamson, malgré ses multiples protestations de fidélité a sa Provence natale, fut
tout le contraire d'un traditionaliste — sa vie et ses engagements en ont témoigné avec

¢clat. Sa réflexion sur l'uchronie est d'ailleurs aussi bien une critique de Maurras que de
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Barres et son idéologie de « la terre et [des] mortsy. Elle annonce, en fait, la critique des
totalitarismes que les plus audacieux de nos intellectuels contemporains n'entreprirent
qu'a la fin des années 1960. Malraux ne s'y trompa pas qui, a notre connaissance, ne lui
marchanda jamais son amitié ni son soutien. Sans doute avait-il reconnu en lui un frére
en lucidité et en courage intellectuel. On pourrait méme suggérer que la pensée de
Chamson est 1'une de celles qui ont le plus compté dans son évolution personnelle : le

peuple de ses romans, la réflexion sur le temps de ses €crits sur l'art en portent la trace.
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