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Jean-Claude Larrat 

 

Chamson et Malraux contre « l'uchronie » 
 
 
 

 
Avant qu'une amitié et des engagements communs les lient, Malraux et Chamson se sont « rencontrés » 

dans un ouvrage collectif, Écrits (Grasset, «Les Cahiers verts», 1927). Plus qu'une coïncidence, cette 

«rencontre» marque en effet une complicité intellectuelle. En proposant d'y revenir, Jean-Claude Larrat 

montre ce que doit la pensée malrucienne de l'Histoire et de l'Art à celle d'un essayiste dont la lucidité 

déjouait, dès 1927, les illusions totalitaires de «l'uchronie ». 

 

André Chamson aurait pu être un personnage de Malraux. Romancier, essayiste et 

érudit – comme les intellectuels des Noyers de l'Altenburg –, militant antifasciste actif 

et convaincu, chartiste se donnant pour mission – comme le Lapez de L'Espoir –, de 

protéger le patrimoine artistique de la France pendant la guerre, résistant puis officier 

dans l'armée de la Libération, combattant aux côtés de Malraux à la tête de la Brigade 

Alsace-Lorraine, il devint, en 1959, directeur général des Archives de France. Sa 

première rencontre avec Malraux eut lieu en 1927, dans un ouvrage collectif, le numéro 

70 des « Cahiers Verts » (la collection dirigée par Daniel Halévy chez Grasset), intitulé 

Écrits, où l'on trouvait également des textes de Jean Grenier, d'Henri Petit et trois 

poèmes de Pierre Jean Jouve. Malraux, nerveux, lyrique et quelque peu sibyllin, scrutait 

l'avenir de la «jeunesse européenne », tandis que Chamson dissertait sereinement sur 

l'étrange notion qu'il appelait (à la suite du philosophe français Renouvier) « uchronie ». 
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Si nous avons choisi de présenter ici ce texte de Chamson intitulé « L'Homme contre 

l'Histoire. Puissance de l'Uchronie », c'est que cette première « rencontre » avec 

Malraux ne fut pas une simple coïncidence sans lendemain. Cette réflexion sur 

l'Histoire, d'une étonnante modernité, a fort bien pu inspirer à Malraux les réserves qu'il 

a toujours gardées envers ces grandes philosophies de l'histoire qui ont séduit tant 

d'intellectuels et inspiré, au XXe siècle, tant de stratégies politiques catastrophiques. 

Les invités d'une décade de Pontigny consacrée, en août 1928, aux « Jeunesses 

d'après-guerre» assistèrent à « la lutte de la hache et du pommier ». Malraux – la hache 

– se présentait comme « l'homme nouveau », ayant tranché toutes les amarres qui 

peuvent lier un individu à des ancêtres, un héritage, des traditions: famille, patrie, 

terroir, études, corporations, institutions… Chamson – le pommier – tenait à ses 

origines provençales; bien que partageant les idées progressistes et universalistes de la 

gauche intellectuelle d'alors, il voyait dans son attachement à la terre natale une 

composante essentielle et irréductible de son identité personnelle. La dédicace du texte 

de 1927 sur « l'uchronie » était d'ailleurs : « À ma femme. En notre fidélité à la 

Provence ». 

C'est bien là, en effet, le problème que Chamson tente de poser. En 1927, il 

reprend, à sa façon, le constat déjà fait par le philosophe Hegel d'une « irruption de la 

Raison dans l'Histoire» au moment de la Révolution française et de l'âge des Lumières : 

«À la chute des systèmes théologiques et des sociologies providentielles qui, jusqu'au 

XVIIIe siècle, constituèrent toute la philosophie de l'histoire, l'avenir sembla tomber de 

la main de Dieu dans celle des hommes » (p. 7) – telle est la première phrase de 

«Puissance de l'Uchronie ». Les hommes commencèrent à croire que c'était à eux 

d'imaginer leur avenir et d'écrire leur propre Histoire : ce fut le temps des utopies. Et 

comme elles se multipliaient et se contredisaient, chacun prétendant parler au nom de la 

Raison, de la Vérité et de la Justice, on voulut recourir à « l'expérience de l'Histoire » : 

Hors de Dieu, l'avenir s'étendait dans le désordre et pour se rendre maître de ce désordre, il fallait 

découvrir une confirmation positive de l'utopie, ce qui n'était possible qu'en la prolongeant dans ce 

qui avait déjà existé, qu'en lui trouvant une preuve dans le passé, ou plutôt qu'en la construisant 

tout entière sur l'édifice déjà existant de l'histoire. (P. 8.) 
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En ajoutant ainsi aux visions utopiques de l'avenir des «représentations utopiques 

du passé », on forgeait ces doctrines ou philosophies de l'histoire que Chamson propose 

d'appeler des « uchronies ». On connaît bien, aujourd'hui, les critiques adressées par 

Marx aux « utopistes » français du XIXe siècle (Fourier, Cabet, Proudhon...) : ils 

auraient imaginé et prétendu forger l'avenir en suivant leurs désirs ou fantasmes de 

justice, d'égalité, etc., mais sans tenir aucun compte des mécanismes de l'Histoire et des 

«lois d'airain » qui selon Marx, les régissent. En 1927, c'est à une autre doctrine, une 

autre « uchronie » que s'en prend André Chamson, celle du monarchiste Charles 

Maurras, qui appuyait, quant à lui, sa vision politique de l'avenir sur une représentation 

utopique de l'âge classique, de la France du «Grand Siècle ». Maurras, dit Chamson, 

était « Aixois d'expérience et d'esprit ». Aix-en-Provence, ville « la plus française » – et, 

donc «la moins provençale » (p. 20-21) – de Provence, ville « monarchique et 

classique » (p. 19), lui a servi implicitement de modèle lorsqu'il a voulu théoriser « le 

sentiment d'une continuité de la grandeur humaine, à travers les vicissitudes et les 

désordres » (p. 24). C'est un bel exemple d'uchronie, aux yeux de Chamson, que cette 

projection sur toute l'Histoire, de l'Antiquité à nos jours, d'un fantasme nationaliste né 

de la fréquentation d'une ville. La doctrine de Maurras, son uchronie particulière, est, 

pour l'essentiel, une utopie aixoise.  

À cette uchronie Chamson ne songe pas à opposer une vision plus rationnelle ou 

plus scientiste de l'Histoire, comme celles de Marx ou de Hegel : ce serait, en effet, 

combattre une uchronie par une autre. C'est, au contraire, à un poète qu'il demande une 

expérience tout autre de l'Histoire : l'auteur de Mireille, le poète provençal Frédéric 

Mistral. Les doctrinaires uchronistes analysent ou décrivent de grandes actions ou de 

grands mouvements de l'Histoire pour y trouver des leçons. « L'histoire nous montre … 

L'histoire nous enseigne… Le déterminisme de l'histoire exige… Le courant de 

l'histoire nous conduit… », ainsi commencent tous les discours politiques de notre 

siècle, remarque Chamson (p. 125). Mistral, lui, ne se soucie pas de cette « expérience 

technique» de l'histoire, mais il parvient à traduire dans ses vers une «expérience 

spirituelle » irréductible à toute doctrine comme à tout discours pratique. Laissons 

parler André Chamson commentant la réaction du poète au spectacle de la Provence :  
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Mistral a reçu de ce spectacle une si forte conscience du passé qu'il sait retrouver la présence et 

l'enseignement de l'histoire partout où l'homme eut à réaliser une tâche. Le sort des cités 

impériales, le destin des grands de la terre n'est pour lui que point de comparaison : les travaux et 

les jours, le destin des hommes, lui paraissent d'une autre importance. [ … ] (P. 97-98.)  

Et Chamson cite alors quelques vers du Poème du Rhône, où Mistral, «face aux 

Alpes déroulées par la descente dans une ardente journée, face aux cimes du Vercors, 

où, à la même heure, les troupeaux de la Crau «broutent les herbes drues », songeant 

aux pâtres qui les guident », médite sur les grands conquérants, « les Charlemagne avec 

les Bonaparte / les Annibal et les César de Rome». (P. 98-99.)  

Cette expérience de l'histoire [conclut Chamson], liée à l'homme et non pas aux choses qui 

l'entourent, portée par l'homme à travers la durée et non pas engendrée par cette durée en dehors 

de l'homme, est aussi bien rurale que citadine et peut être portée à sa plus haute perfection dans un 

misérable village ou dans une ferme solitaire… (P. 99.)  

Ces épanchements de lyrisme régionaliste étaient fort bien accueillis par maints 

lecteurs des années 1920-1930; ils peuvent, aujourd'hui, faire sourire. Ils sont, par 

ailleurs, évidemment aux antipodes du lyrisme de Malraux, qui répudie alors jusqu'à son 

identité européenne pour interroger avec angoisse l'étrangeté de l'Orient extrême, quand 

il ne chante pas celle de l'imaginaire «Royaume-Farfelu » (le livre qui porte ce titre fut 

publié en 1928). On remarquera cependant qu'ils sont marqués par deux des plus fortes 

tendances de ces années 1920 et 1930, qu'on appellera, faute de meilleurs termes, le 

vitalisme d'une part et le populisme d'autre part. Et ces deux tendances-là imprègnent 

aussi – ou imprégneront – l'œuvre et la pensée de Malraux. Vitalisme, car il est certain 

que ce que Chamson cherche chez Mistral, c'est une réaction à la théorisation par les 

philosophes, et même à l'intellectualisation du temps et des mécanismes de l'Histoire. 

On songe naturellement à Bergson lorsqu'on voit Chamson louer le poète provençal 

d'avoir su exprimer l'expérience intérieure, l'expérience vécue, de la « durée » 

historique, et non pas l'histoire (faite par les grands hommes, les institutions, les forces 

économiques…) comme pure contrainte déterminant mécaniquement et de l'extérieur 

les actions humaines. Sans doute ce sentiment vécu du temps a-t-il l’aspect d'une 

résistance à l'Histoire (à ce qu'on a pris l'habitude d'appeler l'Histoire) plutôt que d'une 

participation à l'Histoire; le titre donné par Chamson à ce texte: « L'Homme contre 
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l'Histoire.» en témoigne. Mais c'est pourtant dans ce sentiment profond du temps que 

réside la vraie vie des hommes, celle sur laquelle les théoriciens se contentent de 

plaquer des constructions abstraites qui la trahissent bien plus qu'elles ne l'ordonnent ou 

l'orientent D'où une méfiance envers toutes les rationalisations du temps historique que 

Malraux partagera. Sa réflexion sur l'art (les œuvres vivent dans le temps de la 

métamorphose, temps humain par excellence, et non dans celui de l'Histoire, plaqué sur 

le précédent), mais aussi sa résistance aux séductions de la théorie marxiste, en 

porteront la marque. La contemplation par Vincent Berger des «noyers de l'Altenburg», 

préfigurée par certaines descriptions poétiques dans L'Espoir, est porteuse d'une 

sensibilité aux forces vitales qui ignorent l'ordre et les désordres de l'Histoire à laquelle 

le héros est censé avoir auparavant très activement participé.  

Étroitement lié à ce « vitalisme», on découvre aussi dans l'éloge de Mistral par 

Chamson un indéniable « populisme». Les humbles – bergers, ouvriers, paysans… – ne 

participent pas moins intensément à l'Histoire en train de se faire que les conquérants et 

autres guides des peuples. Tout au contraire, ces derniers sont suspects d'avoir renoncé à 

la vraie vie au bénéfice de ces stratégies « uchronistes » que les systèmes politiques 

modernes leur ont permis de mettre en oeuvre – jusqu'à ces catastrophes massives dont 

le siècle ne fut pas avare. Sous des allures de régionalisme désuet la réflexion de 

Chamson est en fait une protestation anticipée contre les totalitarismes du siècle qui se 

sont chaque fois appuyés sur des « uchronies ». Ce peuple des humbles, bien différent 

dira-t-il un jour, des foules rassemblées dans les meetings politiques, Malraux l'a 

souvent évoqué lui-même dans ses romans (L'Espoir et Les Noyers de l'Altenburg 

notamment, mais aussi Le Règne du Malin). Il a aussi admiré la peinture pleine de 

délicatesse et de sympathie qu'en faisait, dans ses romans (Compagnons, Hyménée, Le 

Sang noir…), son ami Louis Guilloux. Ce peuple se définit bien plus par sa pratique de 

la fraternité, son sens de la dignité humaine, son refus de la «comédie» et son aptitude 

au rite, ou encore son rapport – ambigu – à l'enfance, que par les catégories socio-

politiques dans lesquelles ont essayé de le ranger tous les scientistes de l'Histoire, tous 

les « uchronistes ».  

Chamson, malgré ses multiples protestations de fidélité à sa Provence natale, fut 

tout le contraire d'un traditionaliste – sa vie et ses engagements en ont témoigné avec 

éclat. Sa réflexion sur l'uchronie est d'ailleurs aussi bien une critique de Maurras que de 
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Barrès et son idéologie de « la terre et [des] morts». Elle annonce, en fait, la critique des 

totalitarismes que les plus audacieux de nos intellectuels contemporains n'entreprirent 

qu'à la fin des années 1960. Malraux ne s'y trompa pas qui, à notre connaissance, ne lui 

marchanda jamais son amitié ni son soutien. Sans doute avait-il reconnu en lui un frère 

en lucidité et en courage intellectuel. On pourrait même suggérer que la pensée de 

Chamson est l'une de celles qui ont le plus compté dans son évolution personnelle : le 

peuple de ses romans, la réflexion sur le temps de ses écrits sur l'art en portent la trace.  
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