
Présence d’André Malraux sur la Toile, article 179, juin 2016 

Revue littéraire et électronique de <www.malraux.org> / ISSN 2297-699X  

Texte repris de Présence d’André Malraux, hors-série n° 1, 2004 :  
«Malraux et l’Inventaire général».  

____________________________________________________________ 

 

Augustin Girard  

 

Introduction à la journée d’étude1 

 

Augustin Girard, président du Comité d'histoire du Ministère de la culture, relate 

comment, sous l'effet d'impulsions croisées et singulièrement concomitantes, 

l'Inventaire général s'est imposé comme objet d'étude dont les enjeux touchent à la 

possibilité d'une métamorphose, au socle de l'institution, d'une conception de l'art 

fondée non plus sur son histoire mais sur son universalité.  

 

Avant de laisser la parole aux historiens, je vais vous conter, en quinze minutes, à 

la suite de quelle série de hasards bizarres, mais significatifs, le Comité d'histoire a osé 

aborder l'Inventaire général. 

L'histoire du ministère de la Culture, dont nous faisons notre quotidien au Comité 

d'histoire, a ceci de très réconfortant, de très chaleureux, c'est qu'elle a connu bon 

nombre de moments passionnés, inspirés, exaltants qui réunissaient alors des hommes et 

des femmes venus de partout dans l'enthousiasme, la générosité, et dans le risque, et qui 

produisaient en une poignée d'années de l'institution, même si celle-ci était mal perçue 

au début, inaperçue parfois et même brocardée sur le moment, et cette institution 

balbutiante, bricolante, fabriquait elle-même pendant ce temps du développement 

culturel durable : ainsi des maisons de la Culture, du Ministère lui-même dont Pierre 

																																								 																					
1	Le premier hors-série de Présence d’André Malraux publié par le professeur Henri Godard rassemble 
les actes de la journée d’études consacrée à «Malraux et l’Inventaire général des monuments et des 
richesses artistiques de la France» tenue à la Bibliothèque nationale le 23 mai 2003. NDLR. 
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Moinot disait que sa longévité était fort improbable au départ en 1959-1960; ainsi de la 

planification culturelle des années 1960 ou du FIC en 1970, des Chartes et de l'ONDA 

en 1974 ou du rajeunissement architectural et urbanistique qui a marqué les Villes 

Nouvelles à la fin des années 1970, du développement de Directions régionales des 

affaires culturelles (DRAC), du Prix unique du livre en 1981, du doublement du budget 

la même année, du Grand Louvre à peine plus tard et de la petite Fête de la Musique, 

revendiquée aujourd'hui par toutes les municipalités...  

Or l’ «Invention de l'Inventaire», comme a dit Chastel, 1' «Aventure de 

l'Inventaire», comme ont avoué beaucoup d'autres, appartient peut-être à l'un de ces 

moments «étoilés», bénis des dieux, de notre histoire personnelle et collective au 

ministère de la Culture.  

J'en fais l'hypothèse et c'est peut-être cette hypothèse, si vous voulez bien la 

partager, qui nous réunit tous aujourd'hui, tous tout différents que nous soyons les uns 

des autres. C'est en tout cas ce genre d'expérience hasardeuse d'innovation de politique 

culturelle que nous privilégions au Comité d'histoire, et que ce Comité s'est donné pour 

tâche de transmettre aux jeunes générations, du présent et aussi du futur.  

 

* 

 

Pour notre Comité d'histoire, s'approcher de l'Inventaire a été l'aboutissement de 

quatre impulsions successives. 

1. La première impulsion, c'est Isabelle Balsamo qui nous l'a donnée : c'était un 

jour où nous avions réuni dix des meilleurs experts du patrimoine afin de répondre au 

reproche qui était fait au Comité d'histoire de ne pas s'occuper assez de l'histoire du 

patrimoine. Nos experts nous ont fait des propositions fort érudites, comme par exemple 

de publier une collection complète des procès-verbaux des réunions, au XIXe siècle, de 

la Commission Supérieure des Monuments Historiques.  

C'est alors qu'Isabelle Balsamo, confortée fraternellement par sa collègue 

Francine Arnal, a levé la main pour dire qu'il fallait d'abord s'occuper du plus urgent, et 

que le plus urgent était de recueillir, de la bouche de ceux qui l'avaient vécu et qui 
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allaient disparaître, les conditions de la naissance et, hélas, de la mort des commissions 

régionales de l'Inventaire. Comme, au même moment, le Comité d'histoire découvrait ce 

qu'il y a de «charnel» dans les archives orales, par opposition à la sécheresse des 

archives écrites, nous avons lancé une campagne d'archives orales auprès des pionniers 

de l'Inventaire. Or lorsque nous les avons décryptées, ces archives orales nous ont 

enthousiasmés; et Isabelle avait bien raison puisque, hélas !, deux des pionniers de 

l'Inventaire sont déjà morts depuis qu'ils nous ont livré leur témoignage.  

2. La deuxième impulsion nous est venue de la lecture de la superbe et très 

originale communication que M. Michel Melot a présentée au Colloque qui s'est tenu à 

Cerisy en 2001 pour les cent ans de Malraux; elle s'intitule, de façon provocatrice, 

«André Malraux, le Musée imaginaire et l'Inventaire général».  

Je pense que vous entendrez d'ici ce soir de sa bouche mieux que de la mienne ce 

que M. Melot voulait alors exprimer par ce titre, et par sa belle communication.  

3. Une troisième impulsion est venue tout dernièrement de l'Association des 

Amitiés Internationales André Malraux que je suis toujours avec attention parce que je 

la tiens pour une des «métamorphoses» de l'œuvre d'André Malraux. J'emploie ce mot 

métamorphose au sens même que Malraux lui donnait et auquel on le voit de plus en 

plus attaché au fur et à mesure qu'il se rapproche de sa mort.  

Vous savez qu'on peut disserter sur ce mot; mais je préfère l'illustrer par un 

souvenir de Malraux que très peu de personnes connaissent. C'était à l'inauguration de 

cette fausse «première» maison de la Culture que fut la Maison de la Culture du Havre. 

Or, ce jour-là, on n'attendait plus Malraux parce qu'un nuage de brouillard s'était installé 

sur l'aéroport normand et le pilote tournait en rond au-dessus du brouillard en attendant 

qu'il se dissipe. Malraux ordonna alors au pilote de percer le brouillard et d'atterrir coûte 

que coûte, ce qu'il fit. Mais Malraux arriva avec une heure de retard et estima sans doute 

qu'il n'avait plus le temps de prononcer le discours qu'il avait préparé.  

S’adressant sans préambule au maire du Havre, Malraux prononça deux phrases et 

deux phrases seulement, que personne ne comprit :  

C’est au nom du Général de Gaulle que je déclare ouverte cette première maison de la Culture, et 
s'il ne se trouvait jamais, M. le Maire, qu'un seul enfant du Havre pour découvrir ici les œuvres de 
l'art et de l'esprit, vous auriez accompli, M. le Maire, votre plus haut devoir. 
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Cet enfant havrais, j'imagine, était déjà porteur de la «métamorphose».  

 

* 

 

Les trois impulsions d'Isabelle Balsamo, de M. Melot et des Amitiés 

Internationales ont alors réveillé en moi une quatrième impulsion qui était restée en 

jachère dans ma mémoire depuis qu'un jour, vers 1966, la seule fois où Malraux m'eût 

parlé de mon travail au Service des Etudes et Recherches, il me dit : «Tout ce que vous 

faites en statistique est très intéressant, M. Girard, bien que je n'y croie en rien, mais la 

seule commande que je voudrais vous faire, c'est de construire une esquisse de ce que 

pourrait être un vaste institut d'art et de formation qui serait fondé non sur l'histoire de 

l'art, mais sur l'universalité de l'art». Puis Malraux s'est esquivé comme un «dyable» 

malicieux. J'ai mis très longtemps à comprendre cette commande, et peut-être ne la 

comprendrai-je pleinement que ce soir, après vos interventions à tous au cours de notre 

journée commune.  

 

* 

 

Pour terminer, je voudrais rappeler que nous sommes donc ici pour témoigner afin 

que les jeunes générations et les générations futures puissent retrouver le témoignage de 

ce qui s'est passé lors de la naissance, POUR la naissance de l'Inventaire général, 

pendant ces quelques années soixante entre Malraux et Chastel et quelques hommes 

jeunes et chercheurs, c'est-à-dire passionnés; ce quelque chose de mystérieux et 

d'enthousiasmant au sens grec des deux mots, et que les quelques heures où nous 

sommes réunis ensemble vont nous permettre d'identifier, de cerner, de mettre en valeur 

pour les historiens du futur, c'est qu'un vent très spécial a alors soufflé et qu'il importe 

de préciser sa nature et ses effets.  

Or quelques traces dans les paroles qu'ont prononcées séparément Chastel et 

Malraux, deux hommes fort différents, Chastel le jeune historien d'art déjà illustre entre 

Focillon et Panofsky, et Malraux qui refusait l'approche de l'art par son histoire; 
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quelques traces donc, quelques mots employés me font penser qu'il leur est apparu 

conjointement, au même moment, que ce qu'ils définissaient maladroitement comme le 

sujet et l'objet mêmes de l'Inventaire général, serait un jour, plus tard, vingt ans, trente 

ans, quarante ans plus tard (c'est aujourd'hui !), revendiqué par des paysans, des 

conseillers municipaux très ordinaires, des conseillers généraux, par des populations 

devenues à la fois voyageuses et amoureuses de «racines qui fassent héritage», 

revendiquées comme si elles étaient ce qu'elles avaient de meilleur à transmettre à leurs 

enfants et aux enfants de leurs enfants.  

Malraux et Chastel savaient-ils bien distinctement, que ce que leur bouche 

proférait les dépassait eux, comme personnes rationnelles, au moment même où ils le 

disaient ?  

Sont regroupés ici quelques survivants de ce petit groupe des inventeurs de 

l'Inventaire qui ont été atteints, touchés au cœur, fouettés par un fil bizarre, souvent 

invisible, mais courant ici et là, indestructible, très semblable à un fil que les non-

agnostiques appellent le fil de l'esprit.  

A ces survivants d'élucider pas à pas, en termes historiques, comment a pu se 

fonder, en l'espace de quelques années, quelque chose – mais quoi ? – qui dépassait ce 

que rationnellement on pouvait imaginer, mais qui a existé quand même et qui, 

curieusement, non seulement demeure, mais recrute de nouveaux adeptes, bien loin de 

la communauté scientifique, dans des populations qui le revendiquent.  

Au point qu'après l'an 2000, dans ce qui s'est imaginé dans les «protocoles de 

décentralisation du patrimoine», l'Inventaire s'est trouvé à égalité avec les Monuments 

Historiques et la Formation artistique. Au point que Jean-Pierre Bady, à la fin de 2002, 

écrit dans son rapport au Ministre que : «Décentraliser l'Inventaire constitue un facteur 

certain de dynamisme, parce que les collectivités et les habitants sont désireux de mieux 

faire connaître les richesses de leur territoire et de pouvoir en démontrer la diversité».  

Voilà pourquoi, chers amis, il nous fallait faire cette journée de transmission.  

	


