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André Malraux :

Interventions a I’ Assemblée nationale — séance du 14 octobre 1965

(Les musées de province, financement du cinéma, Maisons de la culture, musique)

Je remercie M. le Président de la commission des finances, ainsi que MM. les
rapporteurs, a la fois du soutien qu’ils m’apportent, des encouragements qu’ils me

prodiguent et de I’optimisme dont ils ont fait preuve.

Je souhaite certainement ajouter a mes «titres de gloire» une grosse enveloppe
pour les affaires culturelles, mais il n’y a guére que vingt-quatre ministres qui soient
dans le méme état d’esprit. (Sourires.) En tout cas, si j’obtiens satisfaction, ce sera
certainement en partie grace a I’aide qui m’aura été apportée par cette Assemblée, trés

particulierement cette année.

Etablir un bilan d’ensemble est inutile. Il a été trés bien fait par les rapporteurs
pour avis et par le rapporteur de la commission des finances, chacun dans son domaine.
Par conséquent, je ne retiendrai pas votre attention sur un ensemble de quatre-vingts ou
quatre-vingt-cinq questions. Au surplus, chacun connait ce qui a été fait d’important,
puisque mon ministere a la chance de travailler en changeant la couleur des monuments

et en ouvrant des Maisons de la culture. (Sourires.)
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Quant a nos projets importants, je ne pourrai malheureusement que les exposer
en commission avant la fin de 1’année. En effet, les grands projets d'architecture

concernent Paris et, par conséquent, la ville est d’abord intéressée.

Quant a la réforme sur le cinéma, elle doit étre discutée en comité
interministériel au cours de cette quinzaine. La premicre séance de travail a lieu
précisément cet aprés-midi. Je répondrai néanmoins sur cette question, mais je ne
pourrai pas faire état du caractere définitif d’une réforme qui n’est pas encore acceptée

par le Gouvernement.

Il ne me reste donc que I’entreprise la plus importante historiquement, celle des

Maisons de la culture, dont je vous entretiendrai a la fin de cet exposé.

Sur I’ensemble des questions posées dans les rapports, je vous propose, en
accord avec MM. les présidents des commissions, de nous donner rendez-vous en
commission. Répondre a toutes les questions posées est tout a fait exclu car je n’aurais
pas terminé a treize heures et ceux qui doivent intervenir ne le pourraient pas. Ce ne
serait pas sérieux. Je me bornerai, en séance publique, a répondre sur les points capitaux

qui revétent de l'importance pour 1’objet du débat, je veux dire le vote.

Considérons tout d’abord le probléme des foréts. Monsieur le Président de la
commission, vous savez combien je suis d’accord avec vous; vous connaissez aussi les
obstacles, tres particuliers, que nous rencontrons dans la région parisienne. Néanmoins,
vous avez posé un probléme de principe sur lequel je suis absolument d’accord avec
vous. Non, les foréts ne sont pas destinées a étre détruites ou a étre loties. Elles sont
parties d’une certaine réalité nationale et elles doivent étre protégées comme telles. Ce
ne sera pas facile car ce n’est pas seulement le ministére des Affaires culturelles qui en
a la charge; mais il est dans I’esprit du Gouvernement d'envisager la question comme

vous 1’avez posée.

Je suis parfaitement d’accord sur la perspective générale du rapport de la

commission des finances. Je préciserai quelques points.

Il est vrai qu’il y a 100 vacances sur 440 emplois et il est vrai — c’est ce qu’a dit

allusivement le rapporteur — que la difficulté de recrutement tient a la médiocrité des
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traitements. Mais il est vrai aussi que nous touchons 1a un probléme qui n’est pas le
mien mais celui de la fonction publique. En fait, les crédits correspondants sont utilisés

pour rémunérer des auxiliaires. La solution vaut ce qu’elle vaut.

Quant a la consommation des crédits, 1a aussi je suis d’accord avec vous.
Pratiquement il ne s’agit pas autant qu’on I’a dit de I’inaptitude des services — en

premier lieu ceux de I’architecture — a les utiliser.

En 1964, la consommation des crédits de paiement a été compromise, d’abord,
par le blocage des autorisations de programme au 1% septembre 1963. Une somme
globale de 26 millions de francs n’a pu étre employée de ce chef au 31 décembre; elle a
été partiellement débloquée au cours de 1965 seulement, Nous devons déplorer, en
second licu, I’annulation d’un crédit de 7 millions de francs en autorisations de

programme en septembre 1964.

La question des postes eux-mémes ? La traiter nous menerait trop loin. Nous

I’étudierons en commission.

Sur le V© plan, vous le savez, il n’y a pas de débat possible puisque le projet
n’est pas encore déposé par le Gouvernement. Mais, quoi qu’il en soit, mon désir est
naturellement de conjuguer ce qui peut étre obtenu au titre du V° plan et ce qui ne peut
pas I’étre. On dit que le V° plan doit étre impératif. Prenons-y garde ! Il y a, et pas
seulement en France, une réalité¢ a I'intérieur des démocraties — de celles qui ont des
plans — c’est que le plan est censé étre impératif pour tout le monde, sauf pour le

ministere des finances; ce qui fait qu’il est impératif négativement. (Sourires.
9

Nous devons, théoriquement, faire le musée du XX siécle. Ce musée du XX°
siécle n’est pas une plaisanterie. A I’heure actuelle six cents toiles de Rouault — qui est
’un des plus grands peintres du siécle — sont dans les réserves. Or le V© plan n’envisage
pas la construction du musée. Tout ce qui est envisagé, ce sont des études. Or il faudra
construire le musée. Je dis clairement : «Vive le plan s’il est impératif pour faire
quelque chose et vive autre chose si le plan n’y va pas» selon la phrase de Montaigne :

«Que le Gascon y aille si le Frangais n’y va pas».
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On a parlé de la rémunération des architectes. L’étude du mode de calcul des
honoraires des architectes se poursuit sur deux plans : la mise au point de textes
particuliers, qui est actuellement menée vers son terme, par exemple la rédaction de
décrets fixant les tarifs des honoraires des architectes et des techniciens, et d’autre part
une analyse exhaustive des fiches composant la mission des architectes et la fixation des

moyens indispensables pour les exécuter convenablement.

A propos des musées de province, I’insuffisance des moyens financiers dont ils
disposent est réelle. Ne nous y méprenons pas, cependant. Une tache extrémement
remarquable a été accomplie pour les musées de province. On ne saurait trop en féliciter
I’inspecteur général qui en a la charge. La plupart d’entre vous ont pu voir le musée de
Saint-Germain. Il est, a mon avis — tout au moins en ce qui concerne les salles qui ont
été refaites, au premier étage — le seul qui puisse rivaliser aujourd’hui avec la plus

grande réussite des musées d’Europe, c’est-a-dire le musée Correr a Venise.

Je rappelle, d’ailleurs, qu’a coté de l’aide technique qu’il dispense, 1’Etat
n’intervient que par la voie de subventions d’équipement, qui s’¢lévent a 40 % dans le

financement des opérations.

Examinons maintenant le probleme du classement des musées. Le nombre des
musées classés est actuellement de 30. Nous sommes favorables au classement d’une
dizaine de musées supplémentaires dans les prochaines années. II y aura en priorité

Metz, Chambéry, Albi et le musée des beaux-arts de Caen.

Le probléme est budgétaire puisque les musées classés doivent avoir a leur téte
un conservateur pris dans le corps de la conservation des musées nationaux. Pour
classer de nouveaux musées, il faudrait donc disposer de postes de conservateur. Bien
que ’on envisage la création de treize postes dans le budget de 1966, I’effectif du corps
de la conservation est actuellement trés insuffisant pour satisfaire aux besoins les plus
urgents des musées nationaux. Cela rejoint les observations présentées par MM. les

rapporteurs.

Quant au regroupement des collections, il se poursuit : trés bien, pour le Petit

Palais d’Avignon, qui va rassembler les primitifs italiens de la collection Campana.
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Vous savez que cette collection avait été dispersée aprés Napoléon III. Or il est
extrémement important de la regrouper, d’abord parce que le lien entre les tableaux
revét un grand intérét. Comment le public pourrait-il juger de 1’évolution de la peinture
italienne entre 1450 a 1475, c’est-a-dire 2 un moment décisif, s’il y a un tableau a Caen

et un autre a Marseille, par exemple ?

On rassemble maintenant les tableaux. Au surplus, ¢’est un musée de province
d'une treés grande qualité. Le Petit Palais d’Avignon est trés beau. A I’heure actuelle,
210 tableaux sur les 250 de la collection y sont déja rassemblés. Par conséquent, on petit

dire que I’ouverture du Petit Palais d’ Avignon devrait étre assez proche.

Nous avons a Nevers le musée qui rassemble les céramiques francaises et
étrangeres; a Douai, les écoles du Nord; a Bayeux, les peintres de la fin du dix-
neuvieme siécle a caractere régional; a Toulouse, I’enrichissement des collections d’art
roman. Vous savez que le musée d’art roman de Toulouse est un des premiers musées

d’art roman du monde.

En ce qui concerne la coopération entre les Maisons de la culture et les autres
établissements artistiques, je suis absolument d’accord avec M. Icart. C’est un peu ce
que nous tentons de faire. La coopération s’est établie au Havre avec le musée, a Caen
avec le théatre, au Havre encore avec le cinéma d’art et d’essai, a Bourges avec 1’école

des beaux-arts.
Certains de nos investissements sont fondés sur cette idée.

A Rennes, les Maisons de la culture et de I’O.R.T.F. sont conjointes. C'est
d’ailleurs cette conception des choses qui nous avait conduits, en 1963, a créer nos
comités régionaux des Affaires culturelles, qui vont étre heureusement renforcés cette

année.

Enfin, un effort particulier a été fait dans le domaine des bourses. Le budget de
1966 prévoit 183 bourses supplémentaires. Leur montant total, y compris celles qui sont
destinées a ’architecture, atteint, pour Paris et la province, 400.000 francs. Les bourses
— j’ai eu beaucoup de mal a I’obtenir, mais c’est un acte de justice élémentaire — sont

enfin alignées sur celles de I’enseignement supérieur. Nous avons créé également des
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bourses de voyage. Une augmentation des crédits affectés aux bourses interviendra a

plus long terme. Je passe.
Du rapport de M. Marcenet, je retiens simplement ceci :

L’extension des ressources du fonds de soutien au théatre privé ne pose pas de
probléme pour nous, mais elle en pose pour le ministére de I'intérieur et la ville de
Paris, car la profession s’y prétera volontiers si I’on compense par une baisse de I’impot

local sur les spectacles la hausse des cotisations versées au fonds.

En ce qui concerne les relations entre les musées et I’O.R.T.F., il n’existe pas
entre eux d'accord formel pour une action de propagande systématique en faveur des
musées. C’est exact. Mais il existe de bonnes relations, fondées sur 1’intérét mutuel des
deux partenaires. La télévision y trouve des sujets d’émission, et les musées la

possibilité d’élargir considérablement leurs contacts avec le public.

Cette collaboration a revétu diverses formes telles que le compte rendu télévisé
des manifestations organisées par les musées et des programmes réguliers. Enfin — et
c’est sans doute ce a quoi le rapporteur faisait allusion — la télévision et les musées ont
arrété le principe d’une série d’émissions sur les musées qui seront réalisées par

I’O.R.T.F. avec le concours de la direction des musées.

Pour la musique, je pense, moi aussi, que la réforme et I’augmentation des
crédits doivent aller de pair. En ce qui concerne les commandes, on doit réformer
I’actuelle procédure de passation, conformément au rapport de la commission nationale

de la musique, avant d’augmenter les crédits actuels. Cette réforme est a 1’étude.

S’agissant des quatre associations parisiennes de concerts, les différentes

formules proposées supposent, elles aussi, un accroissement des moyens.

Il s’agirait de choisir entre la nationalisation de la Société des concerts et
I’augmentation de la subvention des autres sociétés, d’une part, 1’achat de douze

concerts a chacune, d’autre part.

Le premier crédit obtenu cette année pour la musique sera consacré a la

province, afin de sauver les orchestres régionaux de ’O.R.T.F. et de créer, dans une des
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villes ou seront mis en place les nouveaux conservatoires régionaux, un orchestre

professionnel a temps plein, recruté par un concours national garant de sa qualité.

Je passe sur l'enseignement de la musique dans le cadre de 1’enseignement
général car mon exposé serait alors beaucoup trop long. Je rappelle simplement que,
bien entendu, les grands pays de musique pratiquent une politique qui commence a
I'école. Une telle politique est souhaitable chez nous, mais, vous le savez, je n’en suis

pas maitre.

En revanche, un travail trés poussé va probablement aboutir & ce que

I’enseignement de la musique se trouve plus ou moins li¢ a celui de la danse.

Pour les monuments historiques, il est vrai que le crédit est passé de 18 millions
a 13 millions. Mais attention ! L’abattement de cinq millions environ est plus que
compensé par la possibilité d'engager, dés 1966, sept millions par anticipation sur les
crédits de 1967, comme il est indiqué a I’état D de la loi de finances. Nous pourrons
donc engager 20 millions en 1966, au lieu de 18 en 1965. C’est en 1967 que la réalité de
I’économie qui nous est imposée apparaitra, car nous ne pourrons alors engager que 13
millions et demi. A moins que nous n’obtenions d’ici 1a une augmentation, ce qui sera

¢videmment indispensable.

En ce qui concerne le cinéma, c’est a peine si je peux envisager les réponses,

pour la raison que j’ai dite : le comité interministériel s’ouvre cet aprés-midi.

Néanmoins, je voudrais signaler que les deux rapports de la commission des
finances et de la commission des Affaires culturelles ont un point commun, qui est assez
différent des interventions a la tribune auxquelles nous venons d’assister. C’est qu’a la
tribune MM. les rapporteurs ont attaché une assez grande importance au cinéma de
qualité, disons au cinéma comme art, alors que, dans les rapports, il n’en est pour ainsi
dire pas question. Or je tiens a dire que je suis beaucoup plus d'accord avec la tribune
qu’avec les rapports ! Il est certain que le cinéma est une industrie; il est certain que
nous n’allons pas faire un cinéma de laboratoire; il est certain que le cinéma frangais
souffre d’une fiscalité excessive et qu’il doit étre sauvé. Tout cela est la vérité méme.

Seulement, prenons bien garde qu’une réforme, qui aurait pour conséquence, au
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bénéfice de films de grand public, de détruire la création dans le cinéma frangais, serait
une réforme extrémement dangereuse. Nous savons tous que, bien qu’on dise assez
souvent que le cinéma francais est mauvais, il est un des deux cinémas qui existent de
ce coté-ci du rideau de fer, en Europe. En somme, il y a le cinéma américain, le cinéma

francais et le cinéma italien. Qu’y a-t-il d’autre ?

Or le cinéma frangais qui compte, c’est un trés petit nombre de films, qui sont
presque tous des ceuvres de jeunes. Je dis presque tous, parce qu'un homme du talent
d’Abel Gance est une gloire mondiale, et depuis longtemps. Mais tout de méme, il s’agit
avant tout d’une certaine génération et, cette génération, nous devons absolument lui
donner ses moyens. D’autant que nous devons nous rendre compte que le cinéma qui
rapporte le plus d’argent n’a pas été celui des grosses sociétés. C’est une sorte de

cinéma d’amateur.

Par conséquent, tout ce qui pourra étre fait pour aider a la fois la production, la
distribution, et tout ce que nous voudrons, est bon. Et nous devons le faire en prenant

extrémement garde de ne pas créer une sorte de privilege de la recette.

En gros, la fiscalit¢ du cinéma, vous la trouvez excessive. Moi aussi. Pour tout
dire je crois que le ministre des finances est également de cet avis ! (Sourires.) Cette
fiscalit¢ date de I’age d'or du cinéma, c’est évident. Elle a reposé sur un fondement
moral qui n’a plus de sens, la taxe sur les spectacles étant née de ’ancien droit des

pauvres.

Le projet de loi sur la taxe sur la valeur ajoutée, déposé par le Gouvernement et
voté par I’ Assemblée, procurera au cinéma, a partir de 1967, un allegement global de 30
millions. Il est exact, comme le signale M. Ribadeau-Dumas, que le remplacement de la
taxe sur les prestations de service par la taxe sur la valeur ajoutée aura pour effet de
priver les distributeurs et les producteurs d’une partie du bénéfice de cet allégement.
Mais il conviendrait de distinguer le cas des films étrangers ou produits a 1’étranger, qui
ne tireront effectivement aucun avantage appréciable de la réforme, et celui des films
frangais ou produits en France, dont les producteurs auront désormais la faculté de
récupérer les taxes grevant le colt de production, ce qui devrait se traduire au total par

un gain fiscal, non négligeable, de I’ordre de 8 millions.
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Pour le fonds d’aide, les tendances générales de la réforme, si elle est acceptée,
seraient : en premier lieu, de supprimer 1’effet inflationniste, du point de vue de la
production, du fonds d’aide; en deuxi¢me lieu, de favoriser, grace a I’importance
relativement accrue de I’aide sélective, la production de films de qualité répondant aux
besoins actuels du public; en troisiéme lieu, de concentrer et d’assainir la production; en
quatrieme lieu, d’accélérer la diffusion et de concentrer la distribution; en cinquiéme
lieu, d’améliorer 1’équipement et I’implantation de 1’exploitation en rétablissant I’aide a

I’exploitation.

I1 est évident qu’il faudra infléchir ces mesures dans une certaine proportion. Il
serait extrémement souhaitable, par exemple, d’obtenir la détaxe des recettes des films

sélectionnés.

Ces mesures pourraient sauver le cinéma de qualité. Il est a noter — les résultats

le prouvent — que 1’aide sélective a bénéficié aux meilleurs des films francais.

Enfin, il faudra évidemment établir une nouvelle et meilleure coopération avec

la télévision et créer un organisme de centralisation des recettes.

Je pense que nous pourrons reparler de tout cela en commission, et dans un
temps extrémement court puisque, je le répéte, le Gouvernement doit s’en préoccuper

tout prochainement.

Ayant ainsi répondu a quelques questions de détail, je voudrais en venir au
probléme réellement central, a la fois par rapport a ce que M. Marcenet a appelé nos
trois taches principales, et parce qu’il s’agit de la tache la plus importante a mes yeux,
infiniment plus importante que le changement de la couleur de Paris. Je veux parler des

Maisons de la culture.

On m’excusera de revenir pendant quelques minutes sur certains points que j’ai
déja exposés ici; mais si je ne les reprenais pas a leur place, mon exposé serait
inintelligible.

La France est, a I’heure actuelle, exemplaire pour les Maisons de la culture dans

le monde. Je ne suis pas allé dans un seul pays sans que mon homologue m’ait demandé

© Ayants droit et malraux.org, 2018



André Malraux : «Interventions a I’Assemblée nationale, le 14 octobre 1965»

comment nous allions procéder et m’ait expliqué qu’il avait D’intention, lui aussi,

d’appliquer ce systéme d’une fagon ou d’une autre.

Quand je dis d’une fagcon ou d’une autre, je supprime I’autre parce que, lorsqu’il
s'agit d’un pays comme la Chine, les problémes sont différents; mais, s’agissant du

Mexique, des Etats-Unis ou de I’ Angleterre, alors ce sont vraiment nos problemes.

Quand je suis passé a Singapour, quatre jours avant la scission, le ministre des
Affaires culturelles, qui est par ailleurs président du parti, m’a demandé si la France

acceptait de faire la Maison de la culture de Singapour.

Singapour est une ville de quatre millions d'habitants, et sa signification est ce
que vous savez tous. Le moins qu’on puisse dire des expositions francaises a Singapour,
c’est qu’en un siécle il n’a jamais dG y en avoir une seule ! C’est dire qu’il s'agirait de

quelque chose d’assez considérable.

La réponse était qu’il appartient aux Affaires étrangeres de savoir ce qu’on fait a

Singapour. Néanmoins, le symbole était assez significatif.
Ce dont il s’agit, c’est ceci.

Autrefois, quelqu’un a parlé des corps cuirass€s, puis quelqu’un d’autre les a
constitués. Ce quelqu’un d’autre s’appelait le général Guderian. II serait peut-étre
souhaitable que nous puissions faire notre corps cuirassé, en attendant que les autres

I’imitent sans que nous I’ayons fait !

Le fond de la question, Mesdames, Messieurs, le voici : on nous a parlé
abondamment de I’américanisation du monde. Ce n’est pas du tout de I’américanisation
du monde qu’il s’agit. Il suffit d’étre allé a travers 1’Asie pour le savoir. Il s’agit de la

machine, tout simplement.

Il n’est pas vrai que le Japon soit en train d’imiter I’ Amérique. Il n’est pas vrai
que I’Inde imite I’Amérique. Tous les grands pays affrontent aujourd’hui le probléme
tragique que nous avons rencontré au XIX° siécle et chacun est obligé de concilier son
ame avec la présence de la machine, qui maintenant a conquis le monde. Chacun fait
son combat comme il le peut, se bat avec ses propres mains et cherche ses propres

résultats.
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Or, il se trouve, entre autres choses, que la machine a été créatrice de loisirs.
Mais, en méme temps, elle a été la destructrice de toutes les grandes civilisations

agraires.

J’avais exposé ici que si Ramses avait pu causer avec Napoléon, ils auraient
parl¢ des mémes choses. C’étaient de grandes civilisations paysannes. Il y avait une
paysannerie, quelques trés grandes villes, des marchés, une armée, des finances, une
justice. Les ministéres, en gros, étaient les mémes. Et apres tout, Napoléon allait a la
chasse, et méme Napoléon III, comme Louis XIV, et Louis XIV allait a la chasse

comme Ramseés II.

Il n’y a pas une différence extraordinaire entre la civilisation du Moyen Empire
égyptien et la civilisation de I’Empire frangais, mais il y a une différence absolue entre
la civilisation de Napoléon et la ndtre. Si nous prenions une des sténographies — elles
existent, sous une autre forme — des conseils des ministres de Napoléon, nous verrions
qu’ils ressemblent extraordinairement aux conseils de Louis XIV, mais qu’ils n'ont
aucun rapport avec notre conseil des ministres, parce que 1’Etat n’est plus le méme,

qu’il n’a plus les mémes choses a faire et que la civilisation a été foncierement changée.

Or, la machine n’a pas seulement détruit les conditions de travail. Elle a aussi
détruit la structure des anciennes civilisations, qui étaient, pour prendre un terme

commode, des civilisations de 1’ame.

Jusqu’au moment ou le christianisme a cessé de mettre en forme organiquement
I’Europe, le probléme humain s’est posé de la méme fagon. Mais, a partir de la machine,
on a vu le remplacement de I’ame par 1’esprit, de la religion non par la métaphysique,
mais par la pensée scientifique, parce qu’il y a eu la métaphysique d’abord, I’esprit
scientifique ensuite. En somme, on a remplacé la signification de la vie par les lois du

monde.

Ce que pensait un grand esprit au XII° siécle en face du monde ¢’était : qu’est-ce
que tout cela veut dire ? La clé était évidemment sa religion, comme cela 1’était deux

mille ans plus tot.
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Notre conception du monde, lorsque nous disons «qu’est-ce que ¢a veut dire ?»,

c’est : comment les choses fonctionnent-elles ? Autrement dit, quelles sont les lois ?

Il est extrémement frappant de constater que la pensée scientifique présente,
dans un certain domaine, une faille si grave que les deux plus grands physiciens que
j’aie connus, Einstein et Oppenheimer, étaient tous les deux des obsédés de la
métaphysique de I’Inde, le second étant aussi un sanscritiste. Ils savaient que ce qu’ils
apportaient — et pour le premier ce n’était pas rien — était indispensable a I’humanité,
mais que quelque chose d’autre était en cause, qui ne serait jamais comblé par la pensée

scientifique.

Or ce qui a été vrai de trés grands esprits est vrai, d’une fagon beaucoup plus
confuse, beaucoup plus incertaine et, parfois, beaucoup plus douloureuse, pour les
masses enti¢res, parce que ce qui s’appelait ’ame n’a pas disparu pour autant. Je précise
en passant que, comme il n’existe pas d’autre mot, j’emploie celui «d’ame» au sens de
la psychologie des profondeurs et sans y attacher une importance religieuse particulicre

ou un concept confessionnel.

Cela n’a pas disparu. Les réves demeurent, I’interrogation de la vie aussi. Il n’est
pas nécessaire d’étre le plus grand physicien du monde pour se dire, en se regardant
dans la glace, que son visage sera un jour un visage de mort et pour se demander ce

qu’on fait sur la terre.
II n’est pas non plus indispensable de savoir le mettre en forme pour le ressentir.

Le sens de la vie, on a cru, dans les civilisations modernes — car en gros c’en est
une — I’escamoter par ce que j’appellerai les occupations permanentes. Il ne s’agit plus
de travailler, il s’agit d’étre occupé. D’ou la théorie de I’occupation des loisirs et 1’idée,
absolument fausse, que les problémes culturels sont des problémes d’utilisation des

loisirs.

Bien entendu, il n’y a pas de culture sans loisirs, mais bien entendu aussi on peut
occuper ses loisirs a tout autre chose. Si le mot culture a pris un tel sens dans le monde

entier, c’est bien parce qu’il correspond a autre chose qu’a une occupation.
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IT y a un certain nombre d’occupations physiques et vous remarquerez que ce
sont celles des civilisations anciennes : la chasse, la péche, le sport. La aussi, nous

pourrions étre dans I’Egypte antique. En moins, il y a la religion.

Or, que veut dire «occuper ses loisirs» a partir du moment ou cette occupation
n’est pas en partie religieuse, a partir du moment ou elle n’est pas exactement

«informéey, au sens étymologique, par la religion ?

Occuper ses loisirs, cela veut dire vivre dans l'imaginaire et rien d’autre; méme
autrefois. Mais I’imaginaire était ordonné par les grandes légendes épiques et
religieuses des anciennes civilisations, comme il est encore relativement ordonné par les
partis dans les Etats totalitaires, si longtemps qu’ils restent totalitaires. Mais cela n’est

pas vrai hors des Etats totalitaires.

L’imaginaire est aujourd’hui un monde trés différent, qui n’est ordonné par rien.
En cinquante ans, la machine a prodigieusement multiplié¢ et diversifié les formes du
réve par rapport aux anciennes civilisations. Il ne s’agit bien que de moyens, caril y a
plus d’imaginaire dans la vie d’un hindou que dans celle d’un amateur de cinéma, et la

réunion dans une salle devant la télévision succeéde apres tout a la veillée.

Mais dans les cinquante derni¢res années, c’est-a-dire dans 1’arriére-plan
historique de notre temps, la multiplication est éclatante et lorsqu’on a dit que la
machine détruisait le réve, on a simplement oublié¢ ’entrée en jeu des machines a réver

que sont le cinéma, la radio, la télévision, sans parler du développement du livre.

Or les usines de réve ont émancipé le réve. Il est pourtant beaucoup moins libre
qu’il ne parait. Il semble que le réve puisse faire tout ce qu’il voudra. En fait, de méme
qu’il y a eu un cycle de la Table ronde, un cycle des Mille et une nuits, nous avons
aujourd’hui le cycle du sang, le cycle de la sexualité et quelques autres, mais, hors du

domaine politique, pas beaucoup d'autres.

Mais I’imaginaire n’est plus ordonné au sens que j’entendais tout a I’heure. Dans

ce domaine, les dieux sont morts, mais les diables sont vivants.

C’est ici que je reprends ce que j’avais dit a cette Assemblée. Dans ces

conditions, un immense appel, sur le monde entier, est fait aux usines de réves. Les gens
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qui les possédent ne sont pas la pour des raisons de transcendance : ils sont 1a pour
gagner de I’argent, et, pour gagner de 1’argent, ils font appel aux instincts primordiaux.
Ce qui arriverait s’il n'y avait aucune action culturelle, c’est trés simplement qu’en
cinquante ans cette civilisation qui se veut, qui se croit une civilisation scientifique, et
qui I’est, devienne dans le domaine de I’ame 1’une des civilisations les plus organiques
que le monde ait jamais connue. C’est pour cela que le probléme de la culture est
important. J’avais dit : il y a le plan profond de ’homme, c'est-a-dire les instincts
primordiaux; du moment qu’on ne met pas la religion au premier plan pour lutter contre
ces instincts, une seule lutte est possible : celle qui est fournie par les images qui ont

échappé a la mort.

Personne d’entre nous ne sait véritablement pourquoi la Victoire de Samothrace
est présente; personne ne sait pourquoi la cathédrale de Chartres est présente. En fait,
I’'idée d’immortalité est trés récente, c’est une idée de la Renaissance reprise sur la
Grece : rien de ce que nous admirons n’a toujours ét¢ admiré. Nous n’avons pas affaire
a des images immortelles, mais a des images ressuscitées. La Gréce a été oubliée mille
ans, le monde gothique quatre cents ans. Le phénomeéne, c’est que nous sommes en train
de ressusciter toute la grandeur du monde. Un autre fait est que seule cette grandeur

ressuscitée est ce qui peut, pour I’homme, s’opposer aux instincts primordiaux.

Il en est tellement ainsi que nous constatons avec une véritable stupéfaction,
lorsque nous créons une Maison de la culture, par exemple la Maison de la culture de

Bourges, la nature des résultats.

Que pensions-nous faire en ouvrant, cette Maison de la culture ? Je reprends un
peu le propos d’un des rapporteurs : en gros, I’Education nationale est aujourd’hui
inséparable des Affaires culturelles. Au fond, il en était ainsi jadis également. Lorsque
Fontanes a créé 1’université¢ de Napoléon, n’avait-il pas la volonté d’envoyer tous ses
¢tudiants a la Comédie-Frangaise ou Théatre de I’Empereur et au Théatre de
I’Impératrice ? Il était alors bien entendu qu'on étudiait Corneille parce qu’on allait voir
jouer Talma. L’étudier sans le voir jouer, c’était comme lire des critiques d’art sans aller

au Louvre.

© Ayants droit et malraux.org, 2018
14



André Malraux : «Interventions a I’Assemblée nationale, le 14 octobre 1965»

Or, Fontanes, qui dirigeait 2.000 ¢étudiants, disposait de deux théatres.
Aujourd’hui nous en avons trois : le méme Théatre de I’Empereur, la Comédie-
Francaise; le méme Théatre de I’Impératrice, le Théatre de France; et un théatre de plus,
le Théatre national populaire. Mais M. Fouchet a la charge de 107.000 étudiants, c’est-

a-dire que la proportion est multipliée par trente.

Donc, nous pensions qu’il était indispensable que dans une ville de 100.000
habitants il y ait une présence dans le domaine de I’esprit. Nous pensions que si nous

arrivions a avoir 600 a 700 abonnés a Bourges, nous devrions étre bien contents.

Je vous rappelle que c’est a Bourges que Marie Dorval, alors la plus célebre
actrice de France et probablement d'Europe, n’a pas pu jouer Antony parce qu’il n’y
avait pas assez de spectateurs dans la salle. Eh bien, nous en sommes aujourd’hui a huit
mille abonnés a Bourges, c’est-a-dire plus que la totalité des abonnés de la Comédie-

Francaise !

D’autre part, ceux d’entre vous qui sont allés a Bourges savent qu'il est
absolument faux de dire que c’est un public que 1’on peut classer socialement : on y
trouve des ouvriers de chez Michelin tout comme des bourgeois. Le public de la Maison

de la culture n’est absolument pas politisé, il n’est méme pas social.

Naturellement I’équipement est excellent. Je veux dire par 1a qu’on n’a pas
imposé le jus de fruit ! Les gens boivent ce qu’ils ont envie de boire, dans des cafés
beaucoup plus beaux que ceux de la ville, et ou cela colite deux fois moins cher. Il y a
méme la télévision sur tous les murs. Les gens peuvent y regarder ce qu’on joue dans la
salle; quand ils en ont envie, ils vont voir I’ceuvre présentée; quand ils en sont fatigués
ils reviennent manger et boire. Donnons aux gens a manger et a boire, si cela leur donne

envie de voir des chefs-d’ceuvre, ce sera parfait. (Sourires.)

Le résultat ? Nous constatons que nous pouvons, par une action déterminée,
changer completement 1’état d’esprit d’une ville de France. Vous savez tous que lorsque
dans une ville qui n’a pas cent mille habitants — soixante-dix mille en gros — on a huit
mille abonnés a une maison de la culture, on arrive a changer en cinq ans 1’état d’esprit

et le niveau intellectuel de la ville.
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Le phénomene est tres différent dans les grandes villes ou nous n’avons pas
avantage a faire des Maisons de la culture centrales. Par exemple, une Maison de la
culture de Paris, ce serait toujours moins que I’ensemble de tous les cinémas, de tous

nos grands théatres, du Louvre, etc.

En revanche, ce qui est utile a Paris, c’est un théatre comme le Théatre de 1’Est
parisien, a Belleville. On avait dit que personne n’y viendrait : il vient de rassembler dix
mille abonnés ce mois-ci. Le probléme, dans les grandes villes, est donc différent. Mais
pour des villes moyennes, de ’ordre de cent mille habitants, je crois que si nous
pouvions avoir une vingtaine de centres, nous opérerions en dix ans un changement réel

du niveau de I’esprit en France.

Pensez qu’aujourd’hui, avec 1’augmentation des devis, une Maison de la culture
colte environ un milliard et demi d’anciens francs. Vingt Maisons, cela fait trente
milliards. Or, le budget de I’Education nationale s’¢leve a 1.700 milliards d’anciens

francs.

Par conséquent, c’est ’enseignement des lettres qui, dans sa totalité, n’a pas de
sens s’il n’aboutit pas aux Maisons de la culture. Faire que cet enseignement signifie
quelque chose, c’est engager 30 milliards d’anciens francs sur 1.700. Mieux vaudrait

donner cet exemple maintenant que de le laisser imiter plus tard.

Bien entendu, cette action est inséparable de celle de la télévision, mais il est

facile de les conjuguer.

Je veux ajouter maintenant quelque chose qui va rencontrer toutes les

démagogies mais je tiens a le dire tout de méme.

Il est entendu que nous devons mettre au premier plan des Maisons de la culture
I’action sur la jeunesse. Je n’en disconviens pas; il y a des maisons de jeunes d’ailleurs.
Mais je pense qu’il est indispensable d’entreprendre une action extrémement délibérée
en faveur de la jeunesse parce que, pour des raisons également non encore déterminées,
c’est dans 1’adolescence que se fixent un certain nombre de passions et qu’il est assez

rare que ce qui n’a pas été acquis autour de 1'age de vingt ans soit acquis plus tard.
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Néanmoins prenons garde. Cette théorie a été beaucoup soutenue parce qu’elle
¢était liée a l'enseignement. Or dans l'enseignement, c'est absolument indiscutable :
chacun sait que n’importe quel enfant apprend trés facilement le chinois par exemple,
mais que pour les adultes, c’est sensiblement plus difficile. Il y a donc un age privilégié.
Mais I’ensemble des recherches psychologiques poursuivies depuis maintenant trente
ans nous montrent que ce qu’on appelle ’dge de la culture, ce n’est nullement la

jeunesse, c’est la seconde partie de la vie.

Il serait peut-étre temps de dire que le role de la culture, s’il est un rdle en
profondeur, est ce qu’a été autrefois la religion qui, prenons-y garde, jouait, elle aussi,

essentiellement sur I’enfance et sur la seconde partie de la vie.

Qu’est-ce, en effet, que la vie de Louis XIV, par exemple ? C’est ce que vous
savez tous jusqu’a peu pres, 1’dge de quarante ans. Ses grandes vertus lui sont venues
non pas quand il était un vieillard, mais entre quarante et quarante-cinq ans. Et I’idée
qu’il était le roi de France et qu’il allait & la messe avec une maitresse pour en retrouver

une autre ne le troublait pas le moins du monde.

Et si un homme comme Saint-Simon, qui n’était pas spécialement un esprit
religieux, faisait chaque année un mois de retraite a la Trappe, il y avait la une réalité
spirituelle qui ne se définissait pas par la jeunesse. J’ajoute que si ’on avait dit a
Corneille que les étudiants n’étaient pas d'accord sur le Cid, cela lui aurait paru assez

indifférent.

Une de nos taches indispensables est donc de bien comprendre que nous devons
travailler, non pas pour une classe d’age, comme disent les ethnologues, mais pour la
France entiere. Il ne s’agit pas du tout de vieillesse ou de jeunesse : il s’agit de savoir
pourquoi, dans le domaine dont nous avons la charge, les Frangais seraient des morts a
partir de trente ans. (Applaudissements sur les bancs de I'U.N.R.-U.D.T., du groupe des

Républicains indépendants et sur divers bancs.)

Je réponds immédiatement a la question de M. Fanton concernant 1'opération

Maine-Montparnasse, car ¢’est une question assez secondaire.
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Je suis tout a fait d’accord avec M. Fanton. En fait, je ne suis pas concerné
puisque le probléme ne touche pas les sites. Mais puisque M. Fanton veut bien me

demander mon avis, je le lui donnerai.

Premierement, je crois, en effet, que lorsqu’on commence quelque chose, c’est

pour le faire jusqu’au bout.

Deuxiemement, je crois que c’est une erreur absolue, en mati¢re d’architecture,
de penser que si une masse doit étre trop grande ou trop épaisse — peu importe
I’adjectif — on gagne quelque chose a supprimer une tour; tout architecte sérieux sait
que c’est le contraire. Si ’on veut faire de Maine-Montparnasse une masse

épouvantable, il n’y a qu’a réaliser I’ensemble sans la tour.

De méme, vous savez comme moi que toutes les cathédrales sont inachevées et
qu’elles devraient avoir des tours pointues et non carrées. Si Notre-Dame avait des tours

pointues, elle serait infiniment plus 1égere.

Par conséquent, 1’idée de supprimer la tour est probablement inacceptable en
tant que méthode et, du point de vue artistique, c’est une folie. La tour allégera

I’ensemble et ne I’alourdira pas.

Messieurs, vous avez posé un nombre de questions — questions précises et
concrétes — tel que je ne puis envisager d’y répondre ce matin. Chacun de vous recevra
une réponse par écrit dans les trois jours ou bien il sera entendu avec MM. les présidents

de commission que nous reprendrons ces questions en commission.

Maintenant, j'en finis avec les choses anecdotiques. M. Grenier dit qu’il n’y a
plus de cinéma frangais. Voyons, monsieur Grenier, et Ciampi acclamé a Moscou par
dix mille Russes qui criaient : bravo ! bravo ! Ce n’était qu'un film mais il y en a

d'autres !

Et Tati ? Ce n’est pas si mal. Et ce que nous allons faire avec René Clair, ce

n’est pas non plus si mal.

Maintenant, que la révolution soit une bonne époque pour le cinéma, on ne peut
le nier. Ce n’est pas une bonne époque pour la littérature, mais c’est une bonne époque

our le cinéma. La Révolution francaise n’en avait pas, et c’est dommage. Mais le
| La Révolut fi ’ t , et c’est d Mais 1
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cinéma que depuis on a fait sur elle a été souvent trés bon, et méme la Marseillaise.

(Sourires.)

M. Dupuy a parlé de régression dans la fréquentation des Maisons de la culture.
Ce n’est pas exact. Vous avez, sans doute, monsieur Dupuy, fait allusion a Caen, mais
la Maison de la culture de Caen est assez particuliére, parce qu’elle n’est pas une vraie
Maison de la culture, elle est une annexe de 1I’Université et il s’agit d’ailleurs de chiffres
infimes. Ne mettons pas en face le fait qu’on est passé de 0 a 30.000 et le fait qu’on est
pass¢ de 217 a 215. Dans I’ensemble les résultats obtenus par les Maisons de la culture,
ont été, vous le savez comme moi, éclatants. Et si néanmoins vous voulez qu’on prenne
un exemple, je citerai celui de Bourges ou il y a cinq ans, il n’y avait rien, et ou la

maison de la culture regoit cette année 62.000 visiteurs.

Monsieur Delmas, je ne vois pas ce qui pourrait vous laisser supposer qu’on ne
fera rien pour le centenaire de la mort d’Ingres, qui est un des plus grands peintres

frangais. Il faut faire pour lui ce qu’on a fait pour Delacroix.

D’autre part nous avons prévu une publication relative au musée Ingres. C’est 1a
un travail trés sérieux, puisqu’il donne la reproduction photographique de la totalité des
dessins du musée de Montauban. Nous tenons tous Ingres pour un peintre de génie.
Donc il n’y a pas de question : nous n’avons pas perdu de vue sa commémoration. Je

vous remercie d’avoir attiré l'attention de I’ Assemblée sur ce point.

A propos de I’ensemble des centres dramatiques, prenons garde que, pour 1966,
nous avons une augmentation importante, globale, de 2.185.000 francs des subventions
de DI’Etat. Il ne serait donc pas juste de dire que I’Etat a abandonné les centres

dramatiques car, apres tout, il s’agit 1a d’une somme relativement importante.
9 9

En ce qui concerne la musique, 1a, messieurs, vous avez les uns et les autres
parfaitement raison. Il y a une part de carence de I’Etat, mais il y a aussi — et il faut
bien que vous vous le disiez — quelque chose d’assez étrange : ¢’est qu’on ne m’a pas

attendu pour ne rien faire. (Rires.)
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Il y a entre la musique et ce pays un rapport absolument inexplicable. Lorsqu’on
nous parle des fanfares, je constate qu’on parle du département du Nord, c’est-a-dire

d’un département qui a une réalité musicale. Mais ailleurs ?

Monsieur le président Pleven, ce que vous avez dit de I’ Allemagne est bien vrai,
mais c’est comme si I’on disait a I’Allemagne : pourquoi n’avez-vous pas la peinture
francgaise ? Elle ne 1’a pas parce que le plus grand pays au monde pour la peinture, c’est

la France et depuis 250 ans, mais pas I’ Allemagne.

Quand nous avons eu a faire un travail sur la musique, nous avons rencontré
trois ou quatre fois plus d’obstacles, de difficultés que tout autre entreprise nous en a

valu.

Nous avons créé une commission, qui n’est vraiment pas une plaisanterie, et
ceux qui ici s’occupent de la musique savent que, parmi les membres de cette
commission, les membres permanents et ceux qui sont venus donner leur avis, se
trouvaient les plus grands musiciens francais. Nous avons obtenu un vrai programme. Il

ne s’agit plus de savoir ce qu’il faut faire, il s’agit de le faire.

Cette année encore, ces crédits, qui avaient été acquis, ont été au dernier moment

supprimes.

Il est incontestable que la musique pose un probléme extrémement difficile pour
un ensemble de causes, mais il est certain que ce que vous souhaitez, les uns et les

autres, est absolument juste.

Oui, l'enseignement de la musique est dérisoire. Je parle de I’enseignement de

base.

L'éducation nationale est-elle préte a passer de nouveau a un enseignement
particulier ? C’est a voir ! Mais ce qui est vrai, c’est qu’a la base, on n’enseigne pas la
musique en France. Et, en fait, il n’y a jamais eu qu’une fagon d’enseigner la musique,

c’est de donner aux enfants la possibilité de jouer.

Le solfeége, nous I’avons tous subi ! C’est une chose épouvantable ! A un gargon
qui aimerait la musique, on enseigne le solfége. Alors, il ne veut plus entendre parler de

son accordéon. C’est fini ! (Rires.)
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La seule ressource, c’est la radio. Il s’agit de savoir comment elle peut nous

aider.

M. Pleven a parlé du nombre de pianos. Il y a des gens qui achétent un piano
pour en jouer, mais jadis on en possédait un aussi parce que c’était le seul moyen de

déchiffrer. Depuis, la radio et le disque ont joué ce role.

Mais, pour l'essentiel, je pense que I’enseignement de base de la musique est a

reprendre de fond en comble.

Quant au domaine beaucoup moins important qui est le ndtre, alors je considere,
tout d’abord, que les travaux de la commission sont vraiment importants. Encore une
fois, le probléme, pour moi, n’est plus du tout de savoir ce qu’il faut faire — cela nous le

savons — mais de le faire, et pour le faire, il faut, évidemment, que j’en aie les moyens.

Avec les moyens les plus ¢élémentaires, nous avons fait le troisiéme cycle. La, ne
parlons plus d’enseignement a la base. Le troisiéme cycle était le plus important pour le

conservatoire. Cela n’a pas été sans peine, mais enfin, il est acquis.

Nous I’avons fait pour deux des premiers conservatoires régionaux. Nous
commengons le sauvetage des orchestres de I’O.R.T.F. et nous aurons aussi un orchestre
nouveau dans une ville a conservatoire régional. D’autre part, c’est tout de méme la
premiére fois, depuis Berlioz, que la France a commandé¢ une ceuvre capitale concernant

les morts des deux guerres, a un grand musicien francais.

Vous avez probablement entendu a la Sainte-Chapelle ou a Chartres 1’«Et
exspecto» de Messiaen. Il est absolument certains que, depuis le jour ou Berlioz a
conduit, dans le vent d’hiver avec ses grands cheveux au vent, la symphonie funébre et
triomphale devant le cercueil de Napoléon, on n’avait jamais commandé quelque chose
pour la nation & un musicien de génie. On I’a tout de méme fait cette année. Ce n’est

pas, Mesdames, Messieurs, une défense : c’est une excuse.

Enfin, M. Bonnet a posé une question qui me parait aller tres loin et a laquelle je
répondrai. C’est la question des programmes dans les centres dramatiques. Je 1’étendrai
encore. Je ne parlerai pas spécialement des centres, je parlerai des programmes tout

court.
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Vous dites : «L’ceuvre de tel ou tel auteur dramatique me parait du théatre de
laboratoire et, a ce titre, il n’a pas sa place ici» et, un peu sous-entendu et un peu

entendu, «avec I’argent de 1’Etaty.

Alors, mesdames, messieurs, prenons bien garde aux deux méthodes. [l n’y en a
pas trois : ou bien on admet la liberté ou bien on admet les directives. Nous ne sommes
pas du tout ici sur un terrain ou 1’ordre public est en jeu. Je comprends trés bien que le
ministre de I’'Intérieur dise, en tant que ministre de I’Intérieur : «Je ne veux pas qu’on
mette le feu aux cinémasy. (Sourires.) Cela, c’est une autre question. Mais lorsque nous
parlons exclusivement d’esthétique, nous n’avons qu’un moyen d’assurer la liberté,
c’est de bien choisir ceux a qui on confie une tache et, a partir du moment ou on leur a
confié cette tache, de les laisser tranquilles. S’ils se trompent, ils se tromperont.
N’importe comment, nous nous tromperions aussi et probablement encore un peu plus

qu’eux. (Sourires.)

Je tiens a dire que, méme dans 1’ordre politique, vous n’ignorez pas, Monsieur
Genier, que la moitié de ceux a qui j’ai fait confiance sont des progressistes ou des
communistes. Je leur ai toujours laissé la liberté. (Applaudissements sur les bancs de

[’"UN.R.-U.D.T. et sur plusieurs autres bancs.)
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