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 Depuis dix ans, de référendum en référendum, une même lutte tantôt éclatante et 

tantôt souterraine se livre entre les partisans d'un gouvernement qui gouverne, et ceux de 

gouvernements qui ne gouvernaient pas. 

 Je ne reprendrai pas l'analyse juridique de la loi qui vous est soumise. Le Général 

de Gaulle l'a fait de façon complète. Jean-Marcel Jeanneney vient de le faire avec plus de 

compétence que moi. Tout ce qu'on peut préciser à ce sujet, vous le connaissez. Pour les 

Français, le viol de la Constitution, c'est un coup d'Etat, et non la consultation du peuple. 

 Mais je dis qu'aujourd'hui 23 avril, les arguments juridiques ne détermineront plus 

dix mille votes. 

 Comme en tant d'autres circonstances, le oui, ce n'est plus que la confiance en de 

Gaulle ; le non, ce n'est plus que le désir de son départ. 

 Vous aboutissez donc au plébiscite, disent les partisans du non. Je rappelle que, 

sommairement, le référendum porte sur les idées, et le plébiscite, sur les personnes. Mais 

comment les personnes ne seraient-elles pas en cause, quand on les y met depuis dix ans ? 

 Si une partie de l'ancienne gauche s'est ruée contre l'élection du Président de la 

République au suffrage universel, n'est-ce pas parce qu'il s'agissait du Général de Gaulle ? 

 Si les adversaires les plus constants du Sénat, ceux qui voulaient sa suppression, 

veulent aujourd'hui le maintenir à tout prix tel qu'il est, n'est-ce pas pour le maintenir 

contre le Général de Gaulle ? 

 Sommes-nous tellement séparés par les idées, de ces partisans du non, toujours en 



André Malraux : «Allocution prononcée au Palais des Sport pour le oui au référendum, le 23 avril 1969» 

 © Ayants droit  et malraux.org, 2018 2 

retard d'un gaullisme ? Beaucoup de celles auxquelles nous avons donné forme, elles 

étaient hier leurs rêves, et ils n'en avaient fait que des rêves. Si réellement la loi sur la 

régionalisation est incomplète ou inefficace, si l'on pouvait la faire voter par le parlement, 

pourquoi nos adversaires n'en ont-ils jamais proposé une meilleure, pourquoi ne l'ont-ils 

pas soumise au Parlement ? Ils ont eu plus de vingt ans pour le faire. Si, demain, la 

régionalisation était proposée par un autre que le Général de Gaulle, la moitié des non 

d'aujourd'hui deviendraient des oui. 

 Prenons garde au mot plébiscite. Chaque fois que le peuple est consulté, les éternels 

partisans du non inventent un épouvantail. Tout d'abord, pour eux, le référendum apportait 

le despotisme. Où est le despotisme ? Le premier et le plus illustre des épouvantails, ce 

fut le fascisme : « Le Fascisme ne passera pas ». Le monde entier a vu naître la 

Communauté française, puis l'indépendance de nos anciennes colonies. Quant au 

fascisme, qui l'a vu ? 

 Comme ce fascisme, le plébiscite est un épouvantail. Le mot agit puissamment, à 

cause du souvenir de Napoléon III, renforcé par celui de Staline et de Hitler. Mais le 

caractère principal de leurs plébiscites n'était pas la question posée, c'était l'impossibilité 

d'y répondre. Même si cette question semble exprimer une idée, il y a toujours plébiscite 

quand il y a 99 % de oui. 

 Où sont nos 99 % ? Qui ne comprend qu'en consultant le pays sur un problème aussi 

particulier que celui de la création des régions, le Général de Gaulle devrait ne pas 

retrouver les voix des élections ? Qu'il se met en jeu, par conséquent, dans des conditions 

exactement opposées à celles des plébiscites totalitaires, et même des plébiscites 

impériaux ? Ce qui menace les libertés des citoyens dans un état moderne, ce n'est pas 

l'ombre de Napoléon III, c'est l'union d'un régime policier et d'un parti unique. 

 Il ne s'agit pas de répondre oui à des arguties, mais bien au destin de la France. Le 

gaullisme est un tout. Il s'est d'abord appelé la Libération. Mais qu'a été l'indépendance 

de nos anciennes colonies, obtenue sans Congo et sans Biafra, sinon une libération ? Que 

furent le droit de vote des femmes, les Comités d'entreprise, les nationalisations, la 

sécurité sociale, la paix en Algérie, la République deux fois sauvée ? Que signifie donc 
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que, pour la première fois depuis vingt-cinq ans, les soldats français ne se battent nulle 

part ? Ceux qui ont connu la guerre se souviennent de la chanson de Georges Van Parys, 

devenue la chant de la Légionn : « Y a des cailloux sur les routes – Sur les routes y a des 

chagrins... ». Sur une route où n'ont manqué ni les cailloux ni les chagrins, le Général de 

Gaulle a rétabli la France, de libération en libération. 

 Cette grande entreprise régionale prend sa place dans un long cortège. Mais 

libération de quoi ? De Paris ? Quel est ce nouvel épouvantail ? Paris, c'est vous. Quand 

avez-vous souhaité voir votre Conseil Municipal s'occuper des provinces ? Il ne s'agit de 

rien de semblable, mais bien de savoir si seule une administration centrale doit s'occuper 

de tout, ou si l'on doit régler en Normandie la réparation du pont de Tancarville, et la 

restauration de la cathédrale de Rouen. Bien entendu, il s'agit aussi de beaucoup plus ; 

ces exemples sont ceux d'une réforme d'une nécessité vitale pour la Nation. Mais 

qu'importe ? Nos adversaires avaient publiquement décidé de voter non, bien avant de 

connaître l'objet du référendum, en un temps où la révision et l'intérim du Président 

n'étaient pas encore en cause. A la vérité, dix ans avant, je le répète. 

 Mais s'ils l'emportaient, sur quelle continuité, sur quel accord pourraient-ils fonder 

leur action commune ? 

 Je me souviens d'une conversation de jadis avec le Président Kennedy. Je lui avais 

dit : « – Il y a cent ans, on ne parlait que de la République contre la Royauté, quand le 

vrai conflit était déjà celui du prolétariat contre le capitalisme... ». Il m'a répondu : « –

Aujourd'hui, il s'agit de faire de l'action politique le moyen de la révolution technique ». 

 Deux jours après le départ du Général de Gaulle, les partisans du non se 

retrouveraient, comme d'habitude, tout occupés à tenter de concilier les inconciliables. 

Quant à la France, comme d'habitude aussi, elle paierait les frais. Les combinaisons 

assurent la vie précaire des ministères, elles n'assurent pas la survie de la France. Et elles 

s'effondrent au moindre drame. On nous rebat les oreilles des événements de Mai ; croit-

on que si, en Mai, n'importe lequel des adversaires du Général s'était trouvé à sa place, il 

y serait resté ? 
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 Car les partisans du non oublient pudiquement de dire une chose très simple : le non 

n'est pas une abstraction, un désaccord sur un épisode parmi d'autres, du rétablissement 

de la France : le non, c'est eux. J'ai rappelé à Strasbourg que la passion de la jeunesse 

parisienne insurgée était morte avant le discours du général, avant le défilé des Champs-

Elysées : elle était morte lorsque cette jeunesse avait compris que la conclusion politique 

réelle de son insurrection, ce n'était pas le pouvoir étudiant ni la fécondité du chaos, mais 

la candidature de M. Mitterand à la présidence de la République. Il n'y a pas à choisir 

entre le Général de Gaulle et un rêve supplémentaire des gens qui ont si longtemps rêvé 

la gauche en faisant la politique de la droite, il y a à choisir entre le Général de Gaulle, 

M. Poher ou un autre, et M. Waldeck-Rochet. 

 Ici, une parenthèse. Il y a aussi ceux qui parlent d'après-gaullisme. Il est grand temps 

de comprendre qu'il n'y a pas d'après-gaullisme contre le Général de Gaulle. Et que par le 

vote de dimanche comme par tous les autres, on peut fonder un après gaullisme sur la 

victoire du gaullisme, mais qu'on ne pourrait en fonder aucun sur la défaite du gaullisme. 

Il ne s'agit pas de rassurer ceux qui ont toujours eu besoin de l'être, il s'agit, je le répète, 

du destin de la France. Il y a un poids de l'Histoire plus lourd que celui de l'ingéniosité. 

Et aucun gaulliste d'avant-hier, d'hier ou de demain ne pourrait maintenir la France, 

appuyé sur les non qui auraient écarté le Général de Gaulle. 

 Il n'y a pas deux choix, il n'y en a qu'un. C'est le choix entre dix ans de décisions, 

de défense de la France et de l'intérêt public, et l'éternel retour à l'éternelle IVe. Ce choix 

n'est pas abstrait, mais terriblement concret. Pourquoi attacher tant d'importance à un 

homme ? demandent ceux qui se trompent toujours de République, croient que la Ve c'est 

la IVe plus de Gaulle, et oublient l'importance décisive du Président, en France comme 

aux Etats-Unis, à partir du moment où ce Président est élu au suffrage universel. J'aime 

mieux l'étudiant de Strasbourg qui me disait le 13 : « Moi, je voterai oui parce que cette 

République se soucie plus de la France que la précédente ; mais d'abord parce que le 

Général de Gaulle est, dans la situation présente, la meilleure chance de la France ». Nous 

voulons que s'exerce la volonté de décision, et non les vieilles rivalités que nous voyons 

déjà reparaître, les compromis pris pour des moyens de gouvernement, comme celui qui 

tente désespérément, cette semaine, d'accorder la politique étrangère des non pro-
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américains, à celles du parti communiste. Les partisans du non parlent sans cesse de 

pouvoir personnel. Mais ce n'est pas un pouvoir personnel qui arrêta par un discours les 

généraux d'Alger et les cortèges de Mai : c'est le pouvoir historique. Le pouvoir qui 

exprime ce que nos adversaires n'ont jamais exprimé en France : la volonté nationale et 

l'intérêt public. Ce qu'ils appellent le pouvoir personnel, c'est le contraire de l'impuissance 

impersonnelle qu'ils ont montrée si longtemps. C'est le pouvoir particulier de l'homme 

qui assuma la France, quand il s'agit de l'assumer une fois de plus. Ce n'est pas une 

idéologie qui fait du Général de Gaulle le garant de l'intérêt public contre les intérêts 

privés : c'est le 18 juin, c'est 1944, 1958, l'Algérie – la volonté toujours la même devant 

la patrie en danger. La volonté de la France est faite de tous nos morts. 

 Et il est clair que notre problème capital, dont la création des régions ne représente 

qu'un épisode, c'est l'adaptation de la France à son temps. La société change en trois ans 

autant qu'en trente au début du XXe siècle, qu'en trois cents ans au XVIIe. Et l'Etat est 

devenu l'un des acteurs principaux de cette transformation. 

 Or, que deviendraient les partisans de non devant leur victoire ? 

 M. Michel Soulié, ancien ministre, nous dit, après la déclaration de M. Giscard 

d'Estaing : « L'opposition de gauche et du centre gauche accueille avec satisfaction ce 

renfort inattendu sinon inespéré. Dans un combat décisif contre un adversaire encore 

formidable, on ne se préoccupe pas de l'origine des appuis qu'on reçoit ». J'avoue que 

l'opposition du centre gauche m'enchante, en un temps où nous pouvons dire, comme à 

l'occasion de l'élection du Président de la République, que la gauche n'est plus à gauche, 

que la droite n'est que dans l'ombre, et que le centre n'est plus au milieu. Mais enfin, même 

pour un gouvernement qui ne se préoccuperait pas de l'origine des appuis qu'il reçoit, où 

serait l'accord du capitalisme libéral avec le communisme ? De la démocratie avec le 

totalitarisme ? A Prague, peut-être ? 

 Et où serait l'accord du centrisme pro-atlantique avec le communisme pro-

soviétique ? 

 Que le Général de Gaulle se retire, et ceux qui s'appellent la gauche non-
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communiste n'auraient plus le choix qu'entre écraser les communistes ou être écrasés par 

eux – entre le destin de Daladier et celui de Kerenski. Chers adversaires qui vous 

proclamez libéraux, croyez-vous donc que le Parti Communiste vous embrasserait, s'il 

vous prenait au sérieux ? Tôt ou tard, le conflit est inévitable ; il ne vous l'a d'ailleurs pas 

envoyé dire. 

 Mais peu importe même la contradiction, tragique pour le pays, que rencontreraient 

inévitablement les partisans du non dès qu'ils seraient face à face. Car ils ne le seront pas. 

Ce qui importe, c'est l'enjeu de ce conflit de dix ans, de vingt ans peut-être, que nous 

trouvons aujourd'hui une fois de plus, que nous trouverons encore. D'où vient la nostalgie 

de ce pouvoir sans pouvoir, qui ose s'appeler tantôt République et tantôt démocratie, 

comme si la France reconnaissait dans le président du Sénat l'héritier de Danton et de 

Saint-Just ? Sur quoi se fondent les membres ou les partisans de ces gouvernements qui 

pendant si longtemps n'ont su ni faire la guerre ni faire la paix, dont le destin va de Suez 

à Sakiet, et de Sakiet à Dien-Bien-Phu – et dont on se demande s'ils sont distraits ou 

satisfaits, au passage de leur cortège de défaites ? 

 Ce que le gouvernement a toujours été pour eux, ce qu'il reviendrait avec eux, c'est, 

au pire, une suite de combinaisons ministérielles, au mieux, un organisme de conciliation. 

D'où leur rondeur sereine, et à la télévision, leur bonhomie d'éternels vaincus. Pour le 

Général de Gaulle, gouverner c'est décider, même s'il faut d'abord concilier. Nous les 

avons vus, en face de la création des divisions cuirassées allemandes, concilier l'infanterie 

avec des blindés, et mettre ce que j'ai appelé jadis un demi-soldat dans un demi-char. Le 

résultat ne s'est pas fait attendre à Sedan, ni même à Dien-Bien-Phu. Et il ne se ferait pas 

attendre beaucoup plus longtemps dans le domaine de la modernisation de la France, car 

lorsqu'ils disent que la régionalisation proposée par le Gouvernement est mauvaise, ils 

n'en feraient pas une meilleure : ils n'en feraient aucune. 

 Elle l'est aussi de tous ceux qui, depuis 1940, n'ont pas accepté la démission qui bat 

notre pays comme une inlassable marée. « La Révolution française est un bloc » disait 

Clémenceau, comme nous disons : « Le gaullisme est un tout ». Et il ajoutait : «  Lorsque 

le destin du pays est en jeu, il n'y a jamais qu'une question : dans la confusion de ce dont 
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nous parle, où est la France ? ». 

 Napoléon a écrit : « J'ai fait mes plans avec les rêves de mes soldats endormis ». 

Souvent, le Général de Gaulle a fait des plans avec les rêves de la France endormie, parce 

qu'il a trouvé avec lui des Français qui ne voulaient pas dormir. 

 Vous voterez oui pour qu'il sache qu'il peut compter sur vous. 

 Et aussi, pour que ses adversaires sachent que s'ils veulent recommencer les défilés 

de Mai, nous sommes prêts à recommencer celui des Champs-Elysées. 

   

  

 


