André Malraux

Allocution prononcée au Palais des Sports de Paris, le 23 avril 1969

(Pour le oui au référendum)

Depuis dix ans, de référendum en référendum, une méme lutte tantot éclatante et
tantot souterraine se livre entre les partisans d'un gouvernement qui gouverne, et ceux de

gouvernements qui ne gouvernaient pas.

Je ne reprendrai pas l'analyse juridique de la loi qui vous est soumise. Le Général
de Gaulle I'a fait de fagon complete. Jean-Marcel Jeanneney vient de le faire avec plus de
compétence que moi. Tout ce qu'on peut préciser a ce sujet, vous le connaissez. Pour les

Frangais, le viol de la Constitution, c'est un coup d'Etat, et non la consultation du peuple.

Mais je dis qu'aujourd'hui 23 avril, les arguments juridiques ne détermineront plus

dix mille votes.

Comme en tant d'autres circonstances, le oui, ce n'est plus que la confiance en de

Gaulle ; le non, ce n'est plus que le désir de son départ.

Vous aboutissez donc au plébiscite, disent les partisans du non. Je rappelle que,
sommairement, le référendum porte sur les idées, et le plébiscite, sur les personnes. Mais

comment les personnes ne seraient-elles pas en cause, quand on les y met depuis dix ans ?

Si une partie de 1'ancienne gauche s'est ruée contre I'élection du Président de la

République au suffrage universel, n'est-ce pas parce qu'il s'agissait du Général de Gaulle ?

Si les adversaires les plus constants du Sénat, ceux qui voulaient sa suppression,
veulent aujourd'hui le maintenir a tout prix tel qu'il est, n'est-ce pas pour le maintenir

contre le Général de Gaulle ?

Sommes-nous tellement séparés par les idées, de ces partisans du non, toujours en
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retard d'un gaullisme ? Beaucoup de celles auxquelles nous avons donné forme, elles
étaient hier leurs réves, et ils n'en avaient fait que des réves. Si réellement la loi sur la
régionalisation est incompléte ou inefficace, si I'on pouvait la faire voter par le parlement,
pourquoi nos adversaires n'en ont-ils jamais propos¢ une meilleure, pourquoi ne 1'ont-ils
pas soumise au Parlement ? Ils ont eu plus de vingt ans pour le faire. Si, demain, la
régionalisation était proposée par un autre que le Général de Gaulle, la moitié¢ des non

d'aujourd'hui deviendraient des oui.

Prenons garde au mot plébiscite. Chaque fois que le peuple est consulté, les éternels
partisans du non inventent un épouvantail. Tout d'abord, pour eux, le référendum apportait
le despotisme. Ou est le despotisme ? Le premier et le plus illustre des épouvantails, ce
fut le fascisme : « Le Fascisme ne passera pas». Le monde entier a vu naitre la
Communauté francaise, puis l'indépendance de nos anciennes colonies. Quant au

fascisme, qui I'a vu ?

Comme ce fascisme, le plébiscite est un épouvantail. Le mot agit puissamment, a
cause du souvenir de Napoléon III, renforcé par celui de Staline et de Hitler. Mais le
caractere principal de leurs plébiscites n'était pas la question posée, c'était l'impossibilité
d'y répondre. Méme si cette question semble exprimer une idée, il y a toujours plébiscite

quand il y a 99 % de oui.

Ou sont nos 99 % ? Qui ne comprend qu'en consultant le pays sur un probléme aussi
particulier que celui de la création des régions, le Général de Gaulle devrait ne pas
retrouver les voix des élections ? Qu'il se met en jeu, par conséquent, dans des conditions
exactement opposées a celles des plébiscites totalitaires, et méme des plébiscites
impériaux ? Ce qui menace les libertés des citoyens dans un état moderne, ce n'est pas

I'ombre de Napoléon III, c'est I'union d'un régime policier et d'un parti unique.

I1 ne s'agit pas de répondre oui a des arguties, mais bien au destin de la France. Le
gaullisme est un tout. Il s'est d'abord appelé la Libération. Mais qu'a été I'indépendance
de nos anciennes colonies, obtenue sans Congo et sans Biafra, sinon une libération ? Que
furent le droit de vote des femmes, les Comités d'entreprise, les nationalisations, la

sécurité sociale, la paix en Algérie, la République deux fois sauvée ? Que signifie donc
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que, pour la premiére fois depuis vingt-cinq ans, les soldats francais ne se battent nulle
part ? Ceux qui ont connu la guerre se souviennent de la chanson de Georges Van Parys,
devenue la chant de la Légionn : « Y a des cailloux sur les routes — Sur les routes y a des
chagrins... ». Sur une route ou n'ont manqué ni les cailloux ni les chagrins, le Général de

Gaulle a rétabli la France, de libération en libération.

Cette grande entreprise régionale prend sa place dans un long cortege. Mais
libération de quoi ? De Paris ? Quel est ce nouvel épouvantail ? Paris, c'est vous. Quand
avez-vous souhaité voir votre Conseil Municipal s'occuper des provinces ? Il ne s'agit de
rien de semblable, mais bien de savoir si seule une administration centrale doit s'occuper
de tout, ou si 'on doit régler en Normandie la réparation du pont de Tancarville, et la
restauration de la cathédrale de Rouen. Bien entendu, il s'agit aussi de beaucoup plus ;
ces exemples sont ceux d'une réforme d'une nécessité vitale pour la Nation. Mais
qu'importe ? Nos adversaires avaient publiquement décidé de voter non, bien avant de
connaitre l'objet du référendum, en un temps ou la révision et l'intérim du Président

n'étaient pas encore en cause. A la vérité, dix ans avant, je le répete.

Mais s'ils I'emportaient, sur quelle continuité, sur quel accord pourraient-ils fonder

leur action commune ?

Je me souviens d'une conversation de jadis avec le Président Kennedy. Je lui avais
dit : « — Il y a cent ans, on ne parlait que de la République contre la Royauté, quand le
vrai conflit était déja celui du prolétariat contre le capitalisme... ». Il m'a répondu : « —

Aujourd'hui, il s'agit de faire de 1'action politique le moyen de la révolution technique ».

Deux jours apreés le départ du Général de Gaulle, les partisans du non se
retrouveraient, comme d'habitude, tout occupés a tenter de concilier les inconciliables.
Quant a la France, comme d'habitude aussi, elle paierait les frais. Les combinaisons
assurent la vie précaire des ministéres, elles n'assurent pas la survie de la France. Et elles
s'effondrent au moindre drame. On nous rebat les oreilles des événements de Mai ; croit-
on que si, en Mai, n'importe lequel des adversaires du Général s'était trouvé a sa place, il

y serait resté ?
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Car les partisans du non oublient pudiquement de dire une chose trés simple : le non
n'est pas une abstraction, un désaccord sur un épisode parmi d'autres, du rétablissement
de la France : le non, c'est eux. J'ai rappelé a Strasbourg que la passion de la jeunesse
parisienne insurgée était morte avant le discours du général, avant le défilé des Champs-
Elysées : elle était morte lorsque cette jeunesse avait compris que la conclusion politique
réelle de son insurrection, ce n'était pas le pouvoir étudiant ni la fécondité du chaos, mais
la candidature de M. Mitterand a la présidence de la République. Il n'y a pas a choisir
entre le Général de Gaulle et un réve supplémentaire des gens qui ont si longtemps révé
la gauche en faisant la politique de la droite, il y a a choisir entre le Général de Gaulle,

M. Poher ou un autre, et M. Waldeck-Rochet.

Ici, une parenthése. Il y a aussi ceux qui parlent d'aprés-gaullisme. Il est grand temps
de comprendre qu'il n'y a pas d'apres-gaullisme contre le Général de Gaulle. Et que par le
vote de dimanche comme par tous les autres, on peut fonder un apreés gaullisme sur la
victoire du gaullisme, mais qu'on ne pourrait en fonder aucun sur la défaite du gaullisme.
I1 ne s'agit pas de rassurer ceux qui ont toujours eu besoin de 1'étre, il s'agit, je le répéte,
du destin de la France. Il y a un poids de I'Histoire plus lourd que celui de l'ingéniosité.
Et aucun gaulliste d'avant-hier, d'hier ou de demain ne pourrait maintenir la France,

appuyé sur les non qui auraient écarté le Général de Gaulle.

Il n'y a pas deux choix, il n'y en a qu'un. C'est le choix entre dix ans de décisions,
de défense de la France et de I'intérét public, et I'éternel retour a 1'éternelle IV®. Ce choix
n'est pas abstrait, mais terriblement concret. Pourquoi attacher tant d'importance a un
homme ? demandent ceux qui se trompent toujours de République, croient que la V° c'est
la TV plus de Gaulle, et oublient l'importance décisive du Président, en France comme
aux Etats-Unis, a partir du moment ou ce Président est élu au suffrage universel. J'aime
mieux |'étudiant de Strasbourg qui me disait le 13 : « Moi, je voterai oui parce que cette
République se soucie plus de la France que la précédente ; mais d'abord parce que le
Général de Gaulle est, dans la situation présente, la meilleure chance de la France ». Nous
voulons que s'exerce la volonté de décision, et non les vieilles rivalités que nous voyons
déja reparaitre, les compromis pris pour des moyens de gouvernement, comme celui qui

tente désespérément, cette semaine, d'accorder la politique étrangere des non pro-

4 © Ayants droit et malraux.org, 2018



André Malraux : «Allocution prononcée au Palais des Sport pour le oui au référendum, le 23 avril 1969»

américains, a celles du parti communiste. Les partisans du non parlent sans cesse de
pouvoir personnel. Mais ce n'est pas un pouvoir personnel qui arréta par un discours les
généraux d'Alger et les cortéges de Mai : c'est le pouvoir historique. Le pouvoir qui
exprime ce que nos adversaires n'ont jamais exprimé en France : la volonté nationale et
l'intérét public. Ce qu'ils appellent le pouvoir personnel, c'est le contraire de I'impuissance
impersonnelle qu'ils ont montrée si longtemps. C'est le pouvoir particulier de 'homme
qui assuma la France, quand il s'agit de l'assumer une fois de plus. Ce n'est pas une
idéologie qui fait du Général de Gaulle le garant de l'intérét public contre les intéréts
privés : c'est le 18 juin, c'est 1944, 1958, 1'Algérie — la volonté toujours la méme devant

la patrie en danger. La volonté de la France est faite de tous nos morts.

Et il est clair que notre probléme capital, dont la création des régions ne représente
qu'un épisode, c'est I'adaptation de la France a son temps. La société change en trois ans
autant qu'en trente au début du XX° siécle, qu'en trois cents ans au XVII®. Et I'Etat est

devenu l'un des acteurs principaux de cette transformation.
Or, que deviendraient les partisans de non devant leur victoire ?

M. Michel Soulié, ancien ministre, nous dit, aprés la déclaration de M. Giscard
d'Estaing : « L'opposition de gauche et du centre gauche accueille avec satisfaction ce
renfort inattendu sinon inespéré. Dans un combat décisif contre un adversaire encore
formidable, on ne se préoccupe pas de l'origine des appuis qu'on regoit ». J'avoue que
l'opposition du centre gauche m'enchante, en un temps ou nous pouvons dire, comme a
l'occasion de I'élection du Président de la République, que la gauche n'est plus a gauche,
que la droite n'est que dans I'ombre, et que le centre n'est plus au milieu. Mais enfin, méme
pour un gouvernement qui ne se préoccuperait pas de 1'origine des appuis qu'il regoit, ou
serait l'accord du capitalisme libéral avec le communisme ? De la démocratie avec le

totalitarisme ? A Prague, peut-étre ?

Et ou serait l'accord du centrisme pro-atlantique avec le communisme pro-

soviétique ?

Que le Général de Gaulle se retire, et ceux qui s'appellent la gauche non-

5 © Ayants droit et malraux.org, 2018



André Malraux : «Allocution prononcée au Palais des Sport pour le oui au référendum, le 23 avril 1969»

communiste n'auraient plus le choix qu'entre écraser les communistes ou étre écrasés par
eux — entre le destin de Daladier et celui de Kerenski. Chers adversaires qui vous

o, ) . o
proclamez libéraux, croyez-vous donc que le Parti Communiste vous embrasserait, s'il
vous prenait au sérieux ? Tot ou tard, le conflit est inévitable ; il ne vous I'a d'ailleurs pas

envoyé dire.

Mais peu importe méme la contradiction, tragique pour le pays, que rencontreraient
inévitablement les partisans du non dés qu'ils seraient face a face. Car ils ne le seront pas.
Ce qui importe, c'est 1'enjeu de ce conflit de dix ans, de vingt ans peut-étre, que nous
trouvons aujourd'hui une fois de plus, que nous trouverons encore. D'ou vient la nostalgie
de ce pouvoir sans pouvoir, qui ose s'appeler tantét République et tantdt démocratie,
comme si la France reconnaissait dans le président du Sénat I'héritier de Danton et de
Saint-Just ? Sur quoi se fondent les membres ou les partisans de ces gouvernements qui
pendant si longtemps n'ont su ni faire la guerre ni faire la paix, dont le destin va de Suez
a Sakiet, et de Sakiet a Dien-Bien-Phu — et dont on se demande s'ils sont distraits ou

satisfaits, au passage de leur cortege de défaites ?

Ce que le gouvernement a toujours €té pour eux, ce qu'il reviendrait avec eux, c'est,
au pire, une suite de combinaisons ministérielles, au mieux, un organisme de conciliation.
D'ou leur rondeur sereine, et a la télévision, leur bonhomie d'éternels vaincus. Pour le
Général de Gaulle, gouverner c'est décider, méme s'il faut d'abord concilier. Nous les
avons vus, en face de la création des divisions cuirassées allemandes, concilier l'infanterie
avec des blindés, et mettre ce que j'ai appelé jadis un demi-soldat dans un demi-char. Le
résultat ne s'est pas fait attendre a Sedan, ni méme a Dien-Bien-Phu. Et il ne se ferait pas
attendre beaucoup plus longtemps dans le domaine de la modernisation de la France, car
lorsqu'ils disent que la régionalisation proposée par le Gouvernement est mauvaise, ils

n'en feraient pas une meilleure : ils n'en feraient aucune.

Elle I'est aussi de tous ceux qui, depuis 1940, n'ont pas accepté la démission qui bat
notre pays comme une inlassable marée. « La Révolution frangaise est un bloc » disait
Clémenceau, comme nous disons : « Le gaullisme est un tout ». Et il ajoutait : « Lorsque

le destin du pays est en jeu, il n'y a jamais qu'une question : dans la confusion de ce dont
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nous parle, ou est la France ? ».

Napoléon a écrit : « J'ai fait mes plans avec les réves de mes soldats endormis ».
Souvent, le Général de Gaulle a fait des plans avec les réves de la France endormie, parce

qu'il a trouvé avec lui des Francais qui ne voulaient pas dormir.
Vous voterez oui pour qu'il sache qu'il peut compter sur vous.

Et aussi, pour que ses adversaires sachent que s'ils veulent recommencer les défilés

de Mai, nous sommes préts a recommencer celui des Champs-Elysées.
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