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«André Malraux, Saint-Germain-en-Laye et les Antiquités Nationales de la Préhistoire au Moyen Age».

Bernard Goarvot

Preéhistoire, histoire et littérature : André Malraux et

quelques autres écrivains a Saint-Germain-en-Laye

... puis par la noble matiére « psychologique », historique et autre de Saint-Germain-en-Laye, tache

violette sur les terrasses en octobre avant de rentrer a Paris. Henry James

Et tenir dans sa main une petite téte de femme qui a certainement dans les 30’000 ans a tout de
méme sa valeur, outre que cette téte est pleine de questions. [...] comment vous dire cette émotion

qui m'a saisi quand penché sur une de ces vitrines [...]. Jacques Lacan

Et il ajouta que c'était un fantdme qu'il avait vu dans la forét de Saint-Germain et dont il était str

de n'avoir jamais parlé. Saint-Simon

... et qui hérissérent Paris de barricades, journée funeste, et dont se glorifiait si impudemment le

cardinal de Retz ; la retraite de la cour a Saint-Germain ou tout le monde coucha sur la paille. Sade

Qu'on ne me parle de rien qui soit petit & Saint-Germain. Le Bernin

Henry James

« Fin septembre je fis un bref séjour a Saint-Germain au pavillon Louis XIV. Je terminai

L'Américain cette année ». (Carnets 11, 25 novembre 1881, 11 novembre 1882).
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Auparavant James publia dans la revue Galaxy, en 1875, Madame de Mauves, seul court
roman dépendant a ma connaissance presque entierement de Saint-Germain; le texte
semble né dans 1'ex-Germania selon Tacite ou quelque Euphemia visita le jeune touriste
? Voici donc la petite Maggie Draper, Longmore, Euphemia Cleve ... Henry James
comme toujours s'intrigue de la passion sexuelle, de l'argent, du secret, de la mort, du
manque, de la déception, du flottement, de l'incertitude ... « He strode away into the
forest ». Il y a une poétique sombre et distinguée, la porte au fond du jardin, un cheval
fougueux dans la cour du chateau, le train de 6 heures, Longmore marche deux heures, le
self-exiled circule, auberge a fagade rose, 1'étroit cours d'eau murmure et ce printanier nie
et mure, trois fois rien a raconter, distance cruelle mais respectable de I' Auteur, « a narrow
stream half cloaked with emerald rushes and edged with grey aspens... », c'est le Rl de
Buzot qui clive la forét ! Voici la question : rester, quitter ? TO ... MOVE ? (Se) Sauver
? L'on n'ignore rien du génie jamesien des noms, onomastique bilingue d'un écrivain qui
veut écrire aussi des nouvelles « a la Maupassant » et traduisit La Vénus d'llle, fin analyste
qui sait ce que la prose permet, rimer ou non pro sperm or not, James ne couchant les
femmes que sur le papier. L'Auteur d'Aspern dans ses papiers note en série les noms a
utiliser, parfois comme titres. Au hasard, Madame de Cintré¢, Madame de Vionnet, Owen
Wingrave, Julia Bride, Gordon Wright; John Berridge, Bernard Longueville, Angela

Vivian, Louisa Pallant, etc.'

Méme s'il n'utilise pas « Madame d'O » devenue « Madame d'Outreau», 1'ancien collégien

de Boulogne-sur-Mer (avec Coquelin) pourra toujours dire« j'aime ce jamaisy.

« La vue depuis la terrasse ... », premiere phrase de la traduction frangaise, vaut aussi
pour I'ceuvre qui « est immense et célebre ». Cette Madame de M. plaira aux américains
et a la famille, William, Alice ... James la maintient dans le volume XIII de I'édition de
New York (1908) en I'excluant des « Scenes de la vie américaine ». La nouvelle édition
complétée (1921-3) comprendra 35 volumes. Antonin Artaud étant aussi évoqué a propos
du pavillon Louis XIV?, irai-je jusqu'a écrire « mauvé », James n'étant pas étranger par

quelque tour d'écrou a « impression terrible » et « fluide mauvais » ?

" Dans ces Carnets, (Denoél, 1954) on peut aussi trouver « german » et « germon », p. 154.
2 Bernard Goarvot, Artaud, Bataille, Céline, auteurs célebres a Saint-Germain-en-Laye, éditions Hybride,
2003.
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André Breton

Chez James, il y a aussi de jeunes héroines pauvres, comme Nadja, en avance sur d'autres
temps, mais elle est médiactrice, dispensactrice, divinactrice, initiactrice dans ce
« roman » de l'exaltation surréaliste, des coincidences, des hasards, des signes, de
1'ér(r)otisme, de l'interrogation ontologique (« Je me révélerai ce qu'entre tous les autres
je suis venu faire en ce monde et de quel message unique je suis porteur pour ne pouvoir
répondre de son sort que sur ma téte », ou encore : « ... a ce qu'il a fallu que je cessasse
d'étre, pour étre qui je suis. »). Revenant sur le passé, Nadja est écrit entre aolt et
décembre 1927, publié¢ en 1928. L'on se rappelle « Va pour Saint-Germain, mais le train
part sous nos yeux », « Au Vésinet, toutes lumicres éteintes, impossible de faire ouvrir
aucune porte », le vagabondage en forét abandonné, le passage devant le chateau ou Nadja
se voit « en Madame de Chevreuse » (personnage de La Fronde)’. Nadja reste mystérieuse
sur la piece du Chateau : « Tout ce que nous aurions besoin de connaitre a Saint-Germain,
par exemple ». Nous retenons ici la réédition de 1962, ou Breton passe de « a voulu étre »
a « s'est vue en Mme de Chevreuse », et supprime la nuit passée a 1'hotel, en I'occurrence
le Prince de Galles, y arrivant a une heure du matin. L'hotel, qui avait sans doute encore
un large balcon alors, c6té rue de la Surintendance, semble aujourd'’hui voué a la

démolition.

Briévement, quelques notes sur les auteurs qui nous retiennent ici : Breton exclut Artaud
« d'un point de vue révolutionnaire » fin novembre 1926 au café « Le Prophete ». En 1934
Malraux se joint au « Comité de Vigilance des Intellectuels ». Le Désert de Retz sera
classé a l'initiative de Breton par Malraux. Aux Etats-Unis, Breton dira son admiration

pour un James, William, fondateur du pragmatisme.

Georges Bataille

Bataille voulut certainement se substituer a Breton a la direction du mouvement
surréaliste et a son influence politique. Il résida longuement a Saint-Germain, rue de
Mareil ou la tuberculose sera fatale a Laure (Colette Peignot). Bataille menace d'abattre

le prétre dans 1'église en cas de cérémonie religieuse (réminiscence du Manifeste 7). Cette

> 0.C, t. 1, Pléiade, p. 1551.
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adresse est le siege de la société secrete Acéphale, du Collége de Sociologie, on ne trouve
pas la nuit le rendez-vous sur les ruines de I'ex-forteresse de la Montjoie, on fait une note
de service grandiloquente, on feint de ne pas se connaitre dans le train venant de Saint-
Lazare, on entaille le bras pour le sang, on joue aux enfants&philosophes maitres du

monde, on projette de sacrifier un(e) des membres de la secte ...

Nul évidemment ne veut tuer Bataille, douillet qui a toujours dans son veston une photo
du supplice chinois dit des cent morceaux ... Nouveaux « saigneurs » impuissants et
ridicules qui n'écriront pas l'histoire de ces croisés d'une conjuration sacrée. « J'étais
résolu, sinon a fonder une religion, du moins a me diriger en ce sens ». « Je suis le roi du
bois, le Zeus, le criminel » « ... dans mes enfers. Je viens de raconter ma vie : la mort
avait pris le nom de Laure. » « Je suis anéanti dans la joie devant la mort ». (devoir, ce
« devant »?) « Tuer par plaisir ne serait qu'une provocation littéraire »*. « Coupable » (de
couper), « apprenti sorcier », vouloir « étre la proie de l'impossible », Laure, qui décede
dans la chambre de cette maison (« la nonne ») louée, écrit au contraire : « Quand je pense
a vous, c'est avec joie car alors je deviens forte comme un arbre, un arbre qu'on ne peut
déraciner »°. Est-ce I'ancienne rue de I'Hopital ? Bataille, romancier, mystique, critique
d'art, philosophe du rire, chartiste, paléontologue, érotologue, lecteur de Hegel et de
Nietzsche dans ces contextes de folie guerricre, fidele des bordels de nos rues Wauthier
et Danés de Montardat, premier auteur d'une étude aussi photographique sur Lascaux’,
avait selon Leiris « une curieuse dentition de béte des bois », «des dents de rat » selon
Klossowski et une voix douce audible dans ses derniers entretiens (avec Madeleine
Chapsal). Reprenant le terme « cadavre » utilisé en 1924 dans le pamphlet contre Anatole
France, Breton reprend ce terme contre Bataille qui lui donne du « lion chatré ». Il y a
plus de Bataille dans Nadja que de Breton dans « Histoire de I'ceil ». Vers la cinquantaine,
les deux hommes se réconcilient. Breton dira de Bataille en 1947, dédicagant Arcane 17
: « A Georges Bataille, 1'un des seuls hommes que la vie ait valu pour moi la peine de
connaitre ». En décembre 1936, Malraux tente de faire publier par la N.R.F « Sacrifices »,

avec cinq eaux-fortes d'André Masson.

*0.C., t. V, Gallimard.
5 Laure, Ecrits,J .J. Pauvert, 1977, p. 254.
® Skira, Genéve, 1955.
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Jacques Lacan

Un tableau de Masson (il s'en trouva une autre rue de Mareil ou vécut Maurice Denis et
ou apres la mort de Laure, Isabelle et Patrick Waldberg rejoignirent Bataille qui n'aimait
guére la solitude) servait de cache a « L'Origine du Monde » de Courbet dans le cabinet
du docteur Lacan au 5 rue de Lille a Paris, appartement que Bataille signala a Lacan, qui
l'habita de 1941 a 1981. Sylvia ex-Sylvia Bataille occupant le n° 3 avec sa mére. Lacan
vint-il & Saint-Germain, ou en forét, participer a la société secrete ? A Saint-Germain, un
petit format de Masson évoquait sans doute la volcanique ascension de I'Etna. Comme
vous le savez, la forét se dit der Wald et la montagne der Berg. Il parait que lors d'une
aventureuse nuit dans la forét de ... Rambouillet, quelqu'un se pendit. Il y avait Dali et
Lacan, lequel aurait dit qu'il n'était pas la en tant que médecin (1égiste ?). Pour l'anecdote,
Lacan en tournée de conférences aux Etats-Unis voulut voir les Twin Towers : étaient-
elles courbes vers le ciel ? Il y rencontra Dali, anagrammé en « Avida Dollars » par
Breton. Bataille quitte Saint-Germain, Paris. La tuberculose le poursuit, ou je vois
anagramme. (Breton : « La vie demande a étre déchiffrée comme un cryptogramme. ». A
Vézelay, Sylvia et Lacan le visitent trés certainement. Laurence Bataille devint
psychanalyste, Judith Lacan poursuit avec J. A. Miller la publication des séminaires et
textes de son pere, notamment aux éditions du Seuil. Je vais lire ici des extraits du

Séminaire sur « L'Identification », mercredi 6 novembre et mercredi 20 novembre 1961.

[...] « J'ai été dans un endroit vraiment extraordinaire ou peut-&tre apres tout par mes
propos je vais entrainer que s'anime le désert, je veux dire que quelques-uns d'entre vous
vont s'y précipiter, je veux dire le musée de Saint-Germain. C'est fascinant, c'est
passionnant et cela le sera d'autant plus que vous tacherez quand méme de trouver
quelqu'un qui y a déja été avant vous parce qu'il n'y a aucun catalogue, aucun plan et il
est complétement impossible de savoir ou et quel et quoi, et de se retrouver dans la suite
de ces salles. Il y a une salle qui s'appelle la salle Piette, du nom du juge de paix qui était
un génie et qui a fait les découvertes de la préhistoire les plus prodigieuses, je veux dire
des quelques menus objets, en général de tres petite taille, qui sont ce qu'on peut voir de
plus fascinant. Et tenir dans sa main une petite téte de femme qui a certainement dans les
30°000 ans a tout de méme sa valeur, outre que cette téte est pleine de questions. Mais

vous pourrez voir a travers une vitrine - c'est tres facile a voir car grace aux dispositions
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testamentaires de cet homme remarquable on est absolument forcé de tout laisser dans la
plus grande pagaille avec les étiquettes completement dépassées qu'on a mises sur les
objets, on a réussi quand méme a mettre sur un peu de plastique quelque chose qui permet
de distinguer la valeur de certains de ces objets. Comment vous dire cette émotion qui
m'a saisi quand penché sur une de ces vitrines je vis sur une cote mince, manifestement
une cote d'un mammifére — je ne sais pas tres bien lequel, et je ne sais pas si quelqu'un le
saura mieux que moi, genre chevreuil cervidé une série de petits batons, deux d'abord,
puis un petit intervalle, et en suite cing, et puis ¢a recommence. Voila, me disais-je en
m'adressant 8 moi-méme par mon nom secret ou public voila pourquoi en somme Jacques
Lacan ta fille n'est pas muette, voila pourquoi ta fille est ta fille, car si nous étions muets
elle ne serait point ta fille. Evidemment, ceci a bien de l'avantage, méme de vivre dans un
monde fort comparable a celui d'un asile d'aliénés universel, conséquence non moins
certaine de l'existence des signifiants, vous allez le voir. Ces batons qui n'apparaissent
que beaucoup plus tard, plusieurs milliers d'années plus tard apres que les hommes ont su
faire des objets d'une exactitude réaliste, qu'a I'Aurignacien on et fait des bisons aprés
lesquels du point de vue de I'art du peintre nous pouvons encore courir ! Mais bien plus,
a la méme époque on faisait en os, tout petit, une reproduction de quelque chose dont il
semblerait qu'on n'aurait pas eu besoin de se fatiguer puisque c'est une reproduction d'une
autre chose en os, mais elle est beaucoup plus grande : un crane de cheval. Pourquoi
refaire en os tout petit, quand vraiment on imagine qu'a cette époque ils avaient autre
chose a faire, cette production inégalable ? Je veux dire que, dans le Cuvier que j'ai dans
ma maison de campagne, j'ai des gravures excessivement remarquables des squelettes
fossilisés qui sont faites par des artistes consommés, ¢a n'est pas mieux que cette petite
réduction d'un crane de cheval sculpté dans 1'os qui est d'une exactitude analogue telle

qu'elle n'est pas seulement convaincante : elle est rigoureuse. »

... Lacan observe des cailloux, des galets du Mas d'Azil, « autre endroit fouillé par Piette
» : rayures en rouge « sur des galets de type assez polis » et « un signe qui est d'autant
plus poli que ce signe’ c'est ce qui sert dans la théorie des ensembles a désigner
l'appartenance d'un élément; et il y en a un autre : quand vous le regardez de loin c'est un

dé; on voit cinq points, de l'autre vous voyez deux points, quand vous regardez de l'autre

7 . .
Lacan le dessine aussi au tableau.

6 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 200 / © malraux.org, avril 2018



Bernard Goarvot : «Préhistoire, histoire et littérature : André Malraux et quelques autres écrivains a
Saint-Germain-en-Laye»

coté c'est encore deux points, ¢a n'est pas un dé comme les ndtres et si vous vous
renseignez aupres du conservateur, que vous vous faites ouvrir la vitrine vous voyez que
de l'autre c6té du cinq il y a une barre, un 1. C'est donc pas tout a fait un d¢, mais cela a
un aspect impressionnant au premier abord que vous ayez pu croire que c'est un dé. Et en

fin compte vous n'avez pas tort » ...

Lacan évoque ensuite cette collection de caractéres mobiles : a quoi servaient-ils donc ?
«Ca ne change rien a ce fait que vous avez la des signifiants ». Puis il évoque Salomon
Reinach, etc. Abrégeant cette lecture ici, je note des variantes dans une autre version :
« jolis » et « joli » pour « polis », et « Ca ne change rien au fait que vous ayez » pour «

avez ».

Le célebre docteur, ni amphigourique ni mallarméen ni Matamore ni Witzeur méme si le
jeu asile/Azil est bien surréaliste, demande donc des clés ! Au-dela de la Dame/Vénus de
Brassempouy, 1'analyste qui a livré des batailles finira par épouser une des sceurs Makles,
la sylvestre jeune fille de Partie de campagne. « Maklés » serait-il un signifiant ? Est-ce
le saint-germanois Bataille qui aurait indiqué le musée a Lacan ? L'année de ce Séminaire,

en juillet, le jour de I'enterrement de Bataille a Vézelay, Lacan se serait coupé a un doigt.

Les batons magdaléniens scrutés ont bien excité l'auteur de Kant avec Sade ... et le
prisonnier de la Bastille : dans une lettre (J. J. Pauvert, vol. XXX, tome 2, 1966, p. 285),
le mot «embrasse » est suivi de cette note : « le mot est suivi de six batonnets, qui
signifient peut-&tre conventionnellement six baisers ».

James Joyce

« Pourquoi, de ce que votre fille soit muette, Freud a-t-il su rendre compte ? C'est la

complicité que nous venons de dire, celle de I'hystérie a la science. » (Lacan)
Scilicet 5, Seuil 1975

James Joyce est invité au réveillon de noé€l 1931 par Georgette Leblanc au pavillon de La

Muette ou elle réside, en pleine forét. Maurice Maeterlinck a Médan 1'a remplacée. Sceur
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de Maurice Leblanc (autre familier de Saint-Germain®), elle fut l'interprete de
Maeterlinck, que Joyce appréciait, sa compagne et la propagandiste de ses textes. Ses
autres invités : Constantin Brancusi, Luigi Pirandello, Fernand Léger, Darius Milhaud ...
L'extraordinaire est que Joyce, venant sans doute de la rue Saint-Philibert & Paris, en taxi?,
semi-aveugle, n'atteindra jamais La Muette ! L'auteur d'Ulysses rate le wake ou il elit sans
doute chanté. Brancusi fit deux portraits de Joyce, Picasso ayant refusé. Deux dessins du
sculpteur, une spirale et une droite verticale. Joyce pratique plusieurs centres et le
décentrement, « O please turn over ! », entété d'une roué carrée (« No, it's a wheel, I tell

the world. And it's all square. ») et le concept de cycles.
Période dure pour Joyce :

Son pere est « dangerously ill », il envoie un télégramme le 27 décembre 1931 au docteur
Kenneth Reddin pour le faire soigner. Sa fille Lucia est internée a L'Hay les Roses (dans

son « exil » a elle, elle connaitra Le Vésinet; Ivry comme A. Artaud.

La famille Joyce connaitra Saint-Gérand-le-Puy, Saint-Germain-des Fossés et peut
tourner en rond, rater Maisons-Laugh it puisque dans Finnegans Wake Maisons-Alfort

devient « Maisons Allfous ».

Stuart Gilbert publie en note « lai » et « lays » a propos de Dante’, Joyce dans une lettre

a Frank Budgen écrit (17 janvier 1932) : « She is at Hay-les Roses for quiet».

Plus net est ce jeu ou le lyrique opérateur de langages transforme James Joyce en « Germ

Choice »'°.

Joyce avait recu un superbe gilet de son pere, orné de tétes de cerf et du fameux épagneul
aux yeux de myosotis que je ne décrirai pas maintenant. Il I'arborait les jours de féte et ...
le soir de Noél. Trop de symboles de chasse pour atteindre dans la nuit cette Muette,

ancien pavillon de chasse dénué¢ de meute et de mues.

¥ Maurice Leblanc, La Cagliostro se venge, Laffite 1935 (Arséne Lupin achéte un voile et une tenue
d'infirmiére pour Faustine Cortina). Le bouchon de cristal, Gallimard, 1965 : « ... sur les indications de la
police, j'ai fini par découvrir les deux vieilles dames qui ont enlevé votre petit Jacques a Saint-Germain, et
qui, le soir méme, voilées, I'ont ramené a Neuilly ».

? Stuart Gilbert, Letters of James Joyce, Faber & Faber, London, vol. one, p. 284

' Lettres, 111, Gall. 1981, p. 434.
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Nadja voit le poete passer pres de cette forét, mais elle précise : « Non, il tourne autour

de la forét, il ne peut pas entrer, il n'entre pas. »

Charles de Gaulle

« Une fois par semaine, le chef de cabinet de de Gaulle téléphonait au conservateur du
domaine. On lui confirmait I'heure de fermeture de la fameuse Terrasse plantée par Le
Notre de 1668 a 1673 et longue de 2’400 metres. Peu aprés 1'heure, une voiture banale
s'arrétait devant la maison du conservateur, au bout de la rue de Pontoise. Elle était
attendue. Le chef de cabinet se faisait remettre une clef. La voiture démarrait, et allait se
garer tout pres d'une petite porte qui donnait sur la terrasse, a mi-parcours, lieu nommé la
demi-lune. Le chef de cabinet ouvrait la porte, laissant une haute silhouette pénétrer sur
la terrasse, puis retournait travailler ses dossiers dans la voiture, en compagnie du
chauffeur. Pendant ce temps, de Gaulle se promenait, absolument seul, dans la verdure,
avec Paris a ses pieds. Au bout d'une heure il réapparaissait, la voiture le récupérait,
déposait la clef chez le conservateur et repartait pour Paris, incognito. La ville de Saint-
Germain payait depuis 1952 une redevance aux Domaines pour le maintien de cette

porte ».

(Je remercie particulicrement Madeleine Maillard, qui écrit a Saint-Germain, pour
m'avoir confié ce sensationnel fragment extrait de Cette obscure clarté, son roman

historique actuellement en cours.)

Catulle Mendeés

Catulle Mendes (1841-1909) bien oublié¢ de nos jours : son importance parnassienne, etc.
I1 avait épousé Judith Gautier, la fille de Théophile. On pourra lire & son sujet un texte
collectif : L'énigme d'une disparition, La Licorne, Presses universitaires de Rennes, 2005.
J'ai choisi de lire la description de sa mort atroce en gare de Saint-Germain, ou il n'est pas

enterré, par Paul Léautaud dans son Journal littéraire. (Mercure de France) :

« Albert, arrivant a midi au Mercure, nous apporte cette nouvelle des Débats, Mend¢es
mort cette nuit, en gare de Saint-Germain, au moment ou il rentrait. [...] Voici dans une
édition spéciale de L'Intransigeant les premiers détails. Il n'y a vraiment qu'un mot sur

une telle mort : c'est horrible. On I'a mis presque tout de suite en biere, pour le ramener a
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Paris. Sans cela, je serais bien allé tout de suite a Saint-Germain pour tacher de le voir.
Informé par un agent de la Compagnie de I'Ouest, ce matin a 6 heures, qu'un cadavre se
trouvait sur la voie ferrée, sous le tunnel de Saint-Germain, Monsieur Carrette,
commissaire de police, accompagné de son secrétaire, M. Belleydier, se rendit aussitot

sur les lieux de I'accident. Il reconnut M. Catulle Mendg¢s et fit les premieres constatations.

«Son cadavre a été retrouvé a soixante-sept métres en avant de la plate-forme du
débarquement. Ce qui fait supposer qu'il a voulu descendre avant l'arrét, c'est qu'on a
trouvé, sur le lieu de l'accident, sa canne brisée et son chapeau haut-de-forme a quelques

pas.

«La mort a di étre presque instantanée. Le corps porte les contusions suivantes : fracture
compléte du crane avec écrasement de la maticre cérébrale, qui avait rejailli sur le corps,
le bras droit et le pied coupés, I'épaule complétement désarticulée ». Je n'ai rien pu faire
de toute la soirée, hanté par le spectacle que je me représentais de Mendes tombant du
train et roulant, la téte & moitié broyée. On a beau dire le contraire, je ne puis croire qu'il

n'ait pas eu, seulement une seconde, si on veut, l'idée qu'il allait étre tué.
Mardi 9 février

... La question se pose beaucoup de savoir si Mendes a été tué sur le coup, ou par le ou
les autres trains qui lui ont passé dessus, le mutilant, et si, méme s'il a été tué¢ dés sa chute,
il n'a pas eu un certain moment a souffrir. Hirsch a interrogé le médecin, lui a demandé
son avis. Le médecin a répondu qu'il ne pouvait pas du tout assurer que Mendes n'ait pas

souffert.

On envisage méme cette affreuse chose comme possible. Mendeés tombant, blessé,
étourdi, mais pas tué immédiatement, mourant sous le passage du train suivant. Il y aurait
eu, dans ce cas, un certain espace de temps pendant lequel on aurait peut-étre pu le sauver,

au moins le tirer de 1a ! »
On peut ignorer que le Parnassien est enterré au cimetiére Montparnasse.
Qu'a-t-i1 ? C'est un cas

Le train tue Catulle
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Humain destin ne ment

N'as-tu seulement maints déces ?

Louis-Ferdinand Céline

J'ai remarqué ailleurs que les 3 adresses de Céline a Saint-Germain : Hotel du Pavillon —
Royal-Rampe du Pont Courbe — voie-Montmartre en langaient une autre. L'appartement
de la rue Debussy, que Céline n'habita pas, acheté I'année de son mariage (1943) avec
Lucie Almanzor (on doit entendre all'man zor ou sort) et qu'il vend a son beau-pere Joseph
Jules Almansor en 1953, étrange clone de 'appartement du 4 rue Girardon (gis, rare don,
gire), ouvre sur la forét coté Marly plutot que coté terrasse : le « brave » docteur doit
regretter que les Juifs ne doivent porter que 1'étoile jaune, la résistance s'organise, la
Gestapo martyrise longuement la jeune Christiane Frahier (voir sur ce point la somme de
Frangois Boulet''. Ca va sentir la poudre (d'escampette ?) Céline va lever le camp, des-

guerres-pire ... et se plaindre, loin d'étre D.A.F. de Sade.

« Je suis patriote, moi, Madame, et l'ai toujours été » (Sade, Opuscules et Lettres

politiques.)"?

« Ah ! s'il vivait encore elt-il souffert toutes bétises (sic) ou (sic) je suis en proiye !!! »

(Sade, Journal, janvier 1808.)"

Céline aime donc plus au moins consciemment le Y de « Laye », mais le style sadien
I'excede (la pluiye, deux suiyes, envoiye, voiye, etc). La devise de Céline, qui voulait
mourir a Saint-Germain, pourrait étre : j'y suiye, j'y reste. Sauf @ Meudon, sain et sauf.
Cet autre pic sur la Seine. L'anti-épicurien, le « bon » docteur un peu « piqué », le locataire
de la rue Lepic a peur qu'on le pique : I'épique épicycloidal va et vient a Saint-Germain

et alentour, il « prend la tangente ».

J'évoquerai un jour Serge Doubrovsky, écrivain, professeur aux Etats-Unis, qui, jeune

garcon, s'échappe de la gendarmerie avenue Carnot et court vers Fourqueux ...

" Francois Boulet, Lecon d'histoire de France. Saint-Germain-en-Laye, des Antiquités nationales d une
ville internationale, Les Presses Franciliennes, 2006.

"2 Ed.10-18, UGE, Paris 1979, p. 29.

B -Journal, coll. Idées, Gallimard, p.55

11 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 200 / © malraux.org, avril 2018



Bernard Goarvot : «Préhistoire, histoire et littérature : André Malraux et quelques autres écrivains a
Saint-Germain-en-Laye»

J'aborde maintenant André Malraux (qui rencontra Lacan en 1941) et La Condition
humaine duquel Bataille évoqua remarquablement « le fondement moral de la société »
qui intéressa trés peu son voisin Céline, grand écrivain mais salaud selon le familier de

notre ville.

Je citai Le Bernin en exergue, s'il y a « deux musées en France, le Louvre et Saint-
Germain ». Pensionnaire au Pavillon Henri IV sur la terrasse, Malraux est donc proche
du chateau. Sur la carte, partant du Pavillon Henri IV; je trace une ligne jusqu'a la rue
Schnapper / Maurice Denis : cette ligne est quasiment paralléle a celle tracée par les 3
lieux céliniens; des hotels de la terrasse, nous arrivons via la mi-coteau (Bataille, Céline,

M. Denis) a I'ex-zone maraicheére et ses quatre moulins, disparus.

André Malraux
« La culture ne s'hérite pas, elle se conquiert ».
Malraux, la mort, la morale.

Cela commence sans doute dans un bal musette, Malraux accompagné de Clara
Goldschmidt la protege de voyous : barre-t-on la route a Malraux, au début des années
20! 11 recoit une balle dans la main. Les guerres, la Chine, le Bengladesh, 1'Espagne,
l'attentat OAS a Boulogne, le simulacre d'exécution (cette phrase exceptionnelle : « Je me
retournai : j'étais en face d'un peloton d'exécution »), la constellation familiale ravagée,

et I'amor ...
Malraux et le cinéma.

L'attraction de féte foraine est devenue un art, une industrie, le cinéma a son esthétique
sur quoi théoriser. Un combattant peut aussi filmer la guerre : C'est Sierra de Teruel,
1938, tourné a Barcelone, interrompu en janvier 1939. Filmé a balles réelles, caméra dans
les avions qui se mitraillent, un plan d'oiseaux s'envolant succeéde a celui d'une voiture se
jetant sur un canon, des cartons noirs figurent 1'absence des morts donc les scénes non
tournées, « on voit passer les chars italiens », ce film unique est censuré par Daladier (il
y a un certain Pétain ambassadeur chez Franco) et sort en 1945 sous le titre Espoir. C'est
une oeuvre lyrique, implacable, avec une musique de D. Milhaud; et non un

documentaire. On peut noter que Teruel est I'anagramme de « le tuer».
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C'est bien un des paradoxes malruciens : chef d'Etat battu, de Gaulle ira serrer la main de

Franco !
Malraux ministre et I'affaire de la Cinématheque.

Florence Malraux assiste Alain Resnais pour le tournage de La Guerre est finie, non
sélectionné au Festival de Cannes 1966, pour ne pas déplaire a Franco. 1968, Malraux
destitue en fait Henri Langlois de ses fonctions. L'interdiction du film de Jacques Rivette,
La Religieuse, 1966, avait notamment mobilis¢ Jean-Luc Godard, jusque-la plutot
malrauphile : « [...] Comment donc pourriez-vous m'entendre, André Malraux, moi qui
vous téléphone de l'extérieur, d'un pays lointain, la France Libre »'*. Voici donc le censuré
devenu censeur ? Le généreux dirigeant de la Maison de la Culture, avec Aragon et Nizan,
en 1936, soupconné du « vol » de 60’000 films et d'un Musée pas imaginaire ? (Malraux
avait pourtant soutenu Langlois : subventionné en 1945 de cent mille francs et de cent
millions a la fin des années 50). Malraux pillant le sanctuaire de Langlois ! Le
révolutionnaire révolutionné va faire lever le poing a la révolte de mai-juin ! La
manifestation du 14 février est prophétique et réprimée, Godard conduit la mince troupe
a l'assaut des jardins de Chaillot tel le colonel Berger devant son escadron. Dans Combat
du 12 février, Philippe Tesson écrivait : « Le mythe Malraux a assez duré ». Truffaut
racontait que de Gaulle demandait : « Mais qui est donc ce monsieur Langlois ? » Les
cinéastes du monde entier avaient interdit la diffusion de leurs films ; de culturelle et
cinéphilique, la révolte se politisa. Si Godard n'était pas tombé amoureux de la petite fille
de Mauriac en lisant Le Figaro, il ne serait pas venu repérer sa Chinoise a la faculté de
Nanterre fin 66, et .... Malraux, qui sauf erreur souriait des « hasards jubilatifs » de
Claudel, n'eut que du malheur avec ces deux noms : Godard est le nom d'une demoiselle

qui sera sa belle-mére.

Langlois est dans L'Espoir (roman) le nom d'un personnage bless¢ ... De Gaulle et

Malraux perdirent le pouvoir, ou le pouvoir les perdit : le mal était fait.

NB : il y a peu, au centre Malraux de Sarajevo, JLG projetait en avant-premicre ses

Histoire (s) du Cinéma, dont un chapitre contient des citations de Sierra de Teruel.

Y _ cahiers du Cinéma, no 177, avril 1966
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Le cortége des « on ».

L'on peut remarquer, un Académicien francgais l'avait fait, les « on » abondent dans les
textes et les discours : Bertrand Poirot-Delpech évoquait « Armée des ombres,

)4 . 1. 15 . . . ALt r
République de bronze, Trébi-zonde » °.Voix des profondeurs, vibrations maitrisées:

Sarah Bernhardt modele a « L'Odéon, ou 1'on m'a conduit tres tot ». J'ajoute brievement
ce tourbillon : Canton, Panthéon, prison, peloton, Condition, avions, Maisons de, chénes
qu'on, Bondy, Goncourt, Colombey, condamnés, tondus, « Action », Simon Kra,
Chevasson, Corniglion-Molinier, le démon de 1'Absolu, outre-tombe, Joconde, question,
conscience, contre, Conquérants, oraisons, « Henri-Mondor », ['hopital de sa mort, sans

I'oubli de Verriéres-le-Buisson ou il est enterré.

Louise de Vilmorin

Apres la sortie des Antimémoires, Malraux renoue avec Louise Léveque de Vilmorin,
vieille famille lorraine descendant de Jeanne d'Arc par son arrieére-grand-tante. Elle écrit
des 1933 sur les conseils de Malraux. Le cinéma adaptera Le /it a colonnes (1941),
Madame de (1951), elle travaille avec Louis Malle au scénario des Amants (1958). On
évoque quelques mots légers : « veuve, on est moins seule », « aujourd'hui il n'y a plus

guére que les prétres qui se marient », « ne dis pas la vérité. J'ai confiance ».

L'auteur de I'heure « malicidse » rencontra plusieurs hommes dont le nom commengait

par « Ma ».

Elle mourut en bouclant sa valise, la veille d'un départ pour Marrakech avec Malraux.
Elle voyagea beaucoup, notamment avec Orson Welles, a Venise. Orson Welles qui
adapta d'ailleurs Une Histoire Immortelle d'apres elle, film malchanceux dans la période

1968, interprété par Jeanne Moreau et Welles lui-méme.

Je vous fais deviner que le tournage eut lieu a Saint-Germain. Mais il y a une autre raison

d'évoquer Louise de Vilmorin ici, et pour cela aborder un autre auteur saint-germanois :

P le Monde, 22 novembre 1996.
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Marcel Bealu

«[...] j'avais racheté a Saint-Germain-en-Laye une vaste batisse dans le bas de la rue
Maurice Denis. ... Cette maison de Saint-Germain, peut-étre plus délabrée que celle que

je quittais, ne manquait pas d'étrangeté.»

Une source coule sous la terrasse alimentant un lavoir, la propriété aurait appartenu a un
certain marquis de la Pissotte, I'entrée de souterrains menerait au Chateau, ou il portait un
verre d'eau & Marie-Antoinette réfugiée. Dans cette « caserne », il y a un jasmin pres de
la grille, des arbres centenaires, un saule pleureur, « les mauves tétines gonflées des
glycines », des chats ... Le narrateur abat un arbre sur la neige pour la piece a cheminée

du premier étage, un renard attaque des poules :

« Comment imaginer que des bétes fauves rodaient encore la nuit, dans les quartiers de

Saint-Germain-en-Laye ? ».

L'auteur nomme ses amis visiteurs, vendra la propriété pour s'installer 8 Andrésy, au bord
de la Seine. Chapelier, employé¢ de sous-préfecture, boxeur, libraire rue Saint-Séverin a
Paris, poéte, Marcel Béalu, influencé par Katka, Carroll, Nerval, enthousiasma Jean

Paulhan pour Mémoires de l'ombre, 1944.

Le héros béaluesque s'¢leve dans les airs, se promeéne avec les morts « comme vous et
moi », la beauté féminine tient dans un masque ou un papier froissé. Les nouvelles sont
bréves, les métamorphoses rapides. « Alors il me sembla que toute 1'assistance, figée dans
sa hideuse contemplation, se retournait pour me dévisager », ou encore : « Mais, déja,
elle m'enveloppait de la caresse des rivieres (...) les murs autour de moi prirent I'éclat du
cristal, tandis qu'un froid mortel se répandait dans tout mon corps et que je sentais,

horrifi¢, ma chair se couvrir d'écailles ».

Journal d'un mort et L'araignée d'eau sont publiés pendant la présence de Béalu rue
Schnapper, donc 1946, 1947, 1948. On notera aussi dans cette oeuvre qui ne manque pas
de grandeur. L'expérience de la nuit, Gallimard, 1945, Les Messagers clandestins, Le

terrain vague, 1956. Béalu hallucine comme personne.

« Mais la publication d'une mince plaquette de poemes, Ocarina, chez Seghers, me

procura la joie d'un mot gentil de la part d'un écrivain dont j'avais admiré beaucoup ».
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Sainte une fois
La fin des Villavide, Louise de Vilmorin :

« ... Sur les airs de votre Ocarina toutes vos poésies ronronnent dans ma téte. Vos

personnages me tracassent le cceur. Ils me tiennent une drdle de compagnie ».

Cette propriété achetée et revendue par Marcel Béalu nous fait revenir a Louise de

Vilmorin et André Malraux.

André Malraux et Louise de Vilmorin

Malraux ministre est logé a Versailles au pavillon de la Lanterne de 1962 a 1969 dans
une chambre. Pour ses activités au musée et I'inauguration avec le général de Gaulle le 9

avril 1965, on se référera a Francois Boulet, op.cit.

Cette propriété située rue Schnapper était appelée « la maison Vilmorin », Malraux était
pensionnaire au Pavillon Henri IV, voila. Un émissaire de la Mairie se souvient avoir été
porter un message a Verri€res-le-Buisson, ou, dans le salon bleu, tel tableau (un Rouault)

et telle statue « se parlaient » selon Malraux.

Dans les courbes et les loopings, malgré mitraillages, bombardements et avions en feu, la

pensée méandrée de Georges-André Malraux entend et dessine toujours :

« Les grandes migrations d'oiseaux que nous croisions parfois au-dessus de 1'Espagne, et
qui duraient depuis des siecles et des siecles, avaient quelque chose de tellement opposé
aux combats des hommes que c'est resté pour moi la chose la plus impressionnante que

j'aie jamais vue.»

«Je ne vois pas La Muette cachée dans la forét » aurait pu dire Joyce parodiant la fameuse
couverture de revue ou les poctes surréalistes ferment les yeux. Prisons, forét, gare,
terrasse, ru, hotels, nuits, hasards, naissance de l'art, folies, mo(r)t-valise, c'était un peu
de la bibliothéque réelle de Saint-Germain, un peu de sa puissance multiple et secrete.
Entre l'intime et 1'infini, nous avons ressenti le possible de 1'impossible comme aussi
l'impossible du possible. Pour pasticher André Breton, Saint-Germain dis-moi qui tu
hantes ... d'Antonin Artaud a Orson Welles. Plusieurs de ces auteurs ont évoqué I'Empyrée

souterrain et donc l'ont préservé : Lascaux. La mort gagne en définitive disait Malraux.
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Mais 1a méme I'homme ithyphallique et le bison éventré de la scéne du puits offrent dans

ce plan d'heures a venir la magnificence immortelle.

Je remercie particulierement
Joyce Céline G.-C.

Et Andrée Barret, Sharon Black, Francine Corpet, Josiane Dennaud, Gisele Durand,
Madeleine Maillard, Geneviéve Merle-Portalés, Paul Aveline, Frangois Boulet, Pierre
Leroux, Yves Maillard, Dougla Milton, Tanguy Neveu, Pierre Nickler, Philippe Oudin,

Olivier de Pierrebourg.
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