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L’Alsace de Malraux1 

 

S’il est une région de France qui occupe une place à part chez Malraux, c’est bien 

l’Alsace. L’écrivain l’attacha étroitement à son œuvre avant de la lier plus encore 

nettement à sa biographie. Elle est, d’une part, la patrie de ses héros les plus étonnants de 

son plus étonnant roman (les Berger des Noyers de l’Altenburg sont alsaciens), d’autre 

part cette partie de la France que le colonel Berger, avec sa Brigade Alsace-Lorraine, 

contribua à arracher aux hitlériens en 1944-1945. 

L’Alsace des Noyers est cette terre d’Empire qui fut française dès 1648 et 16812, 

allemande dès 1871, française dès 1918, allemande à nouveau dès juillet 1940 (en 

attendant le retour à la France en 1944). C’est précisément ce chassé-croisé entre deux 

nations rivales qui intéressa Malraux. En effet, les deux héros principaux du roman, 

Vincent Berger et son fils, sont enrôlés dans deux armées différentes puisqu’ils 

participent chacun à une guerre mondiale. Vincent est alsacien allemand dans l’armée de 

Guillaume II ; son fils (il n’a qu’un patronyme), soldat français de mai 40, est fait 

prisonnier par les Allemands. Le père pourra donc, en accord avec la vraisemblance 

historique, assister à l’attaque par les gaz asphyxiants sur le front russe en 1915 : il fallait 

                                                

1 Texte rédigé initialement pour le Dictionnaire André Malraux de Jean-Claude Larrat (2015). La 
collaboration n’a pas abouti pour cause de maladie. 
2 Strasbourg était alliée des XIII Cantons de la Confédération suisse jusqu’en 1681, date à laquelle Louis 
XIV l’annexa à son royaume, non sans avoir précédemment signé une «paix perpétuelle» avec les Suisses 
(1677). C’est que le statut d’allié des Treize Cantons faisait du territoire concerné un quasi membre de la 
Confédération. 
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en effet qu’il fût officier de l’Empire allemand tout comme l’était Max Wild qui raconta 

les événements. Et si Malraux a choisi le nom Berger, c’est bien parce qu’il peut se 

prononcer indifféremment de manière allemande ou française. Le choix de l’Alsace et de 

Berger va donc contribuer, dans le roman de Malraux, à établir cette signification des faits 

qui transcendent les nationalités et les passions qui leur sont liées. 

Sitôt l’Alsace choisie, Malraux va y situer le village de Reichbach qui doit se 

trouver au sein de la «Sainte Forêt» de Haguenau au nord de Strasbourg : moins vaste que 

celle de Fontainebleau mais presque aussi célèbre que celle de Brocéliande, elle fut un 

lieu d’asile pour maints monastères et ermitages, installés parmi de nombreuses 

nécropoles de temps plus anciens. La forêt alsacienne pourra donc remplacer la mer de 

Dunkerque, car Malraux veut que les Berger tiennent de sa propre famille. Dietrich sera 

bûcheron et marchand de bois comme Alphonse Malraux fut marin et armateur.  

Un autre lieu légendaire et historique de la région, le Mont Sainte-Odile, va 

intéresser Malraux qui veut situer en Alsace un haut lieu de rencontres intellectuelles 

comme l’avait été Pontigny. Ce sera l’ancien prieuré de l’Altenburg (Pontigny aussi était 

un ancien prieuré) qui emprunte son architecture aux voûtes de l’église et son nom à deux 

autres toponymes qu’il a portés aussi : Hohenburg et Altitona. Le premier, germanique, 

signifie «la forteresse haute» (c’est le nom du château fort qui précéda de l’abbaye) ; le 

second, gallo-romain, le «haut mont» (on connaît le «mur païen» du site). Si l’on sait que 

dans les pays de langue allemande Altenburg désigne fréquemment un lieu élevé 

couronné d’une «burg» médiévale, on voit bien que la rencontre de «alt» (vieux en 

allemand) et de «altus» (haut en latin) donne aussi à notre Altenburg une signification 

pratiquant cette sorte d’alternance que l’on avait vue confiée à l’Alsace et au nom Berger. 

Effets de coïncidence qui devaient ravir Malraux (s’il avait eu connaissance de ces 

considérations philologiques), lui qui ne se lassait pas de s’étonner d’avoir associé son 

nom à l’Alsace bien avant que son destin lui fût lié. 

Pour en terminer avec l’Altenburg, il faut noter encore que Malraux ne trouva pas 

précisément son nom en Alsace. Il est celui de cette ville allemande de Thuringe où 

séjourna le père de Friedrich Nietzsche. Malraux l’a très certainement lu dans ce passage 
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d’Ecce homo: «Je tiens pour un grand privilège d’avoir eu un tel père : les paysans devant 

qui il prêchait – car, après avoir vécu quelques années à la cour d’Altenburg, il avait été 

pasteur pendant les dernières années de sa vie – disaient de lui : “C’est à cela que doit 

ressembler un ange !”» Le nom Altenburg est une belle allusion indirecte à Nietzsche, 

vénéré avec tant de soin et de vanité par Walter Berger à l’Altenburg… 

Reste un détail touchant au paysage alsacien. Quand Vincent Berger quitte le 

prieuré, le colloque terminé, il parcourt la campagne dans la direction de Strasbourg dont 

il aperçoit la cathédrale au loin, «tour dressée dans son oraison d’amputé» (OC2, 694). 

C’est là qu’il contemple «deux noyers» particulièrement souverains. Il y a peu de noyers 

dans la campagne strasbourgeoise : le paysage est davantage fait de peupliers, hêtres, 

saules, frênes et tilleuls. Les noyers renvoient bien plus à la Dordogne où Malraux a peut-

être écrit ses plus belles pages alsaciennes ; c’est sans doute que le paysage alsacien des 

Noyers est essentiellement composé de réminiscences littéraires venant principalement 

de Hugo ou de Barrès. Car Malraux partage avec les deux écrivains certain goût pour le 

génie du lieu et les éléments symboliques constituant un paysage ; néanmoins s’il voit au-

delà des horizons avec Hugo quand l’humanité est une synthèse, l’influence de Barrès 

cesse s’il s’agit de nationalisme, comme l’a montré Dominique Jeannerod. 

C’est rappeler que les relations de Malraux avec l’Alsace tiennent tantôt du mystère 

tantôt de l’anecdote et que souvent les deux sont liés. Il note en effet dans Le Miroir des 

limbes que l’Alsace lui est liée par voie de prémonition : «[…] j’ai été appelé par les 

Alsaciens à commander la brigade Alsace-Lorraine, et j’ai livré les combats de 

Dannemarie quelques jours après la mort de ma seconde femme dans une clinique de 

l’avenue Alsace-Lorraine à Brive. Ma troisième femme habitait rue Alsace-Lorraine à 

Toulouse. […] Je me suis remarié à Riquewihr, près de Colmar.» (OC3, 13) Même s’il y 

a ici du farfelu comme il y en a dans toutes les coïncidences qui font rêver, la notation est 

importante puisque les références à sa vie privée sont rarissimes dans son œuvre comme 

dans sa conversation. Lier l’Alsace à la mort de Josette Clotis et à la nouvelle vie qu’il va 

avoir avec Madeleine, et unir ces liens à son action militaire est en effet assez étrange, 

exactement comme si l’Alsace restait la terre de la famille (celle des Berger de Reichbach 

qui se suicident, ou organisent des colloques, ou méditent dans la campagne) et celle de 
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la tragédie qui dépasse les destins individuels (les guerres de Vincent et de son fils). Car 

Malraux en Alsace est bien un Berger qui se bat : le colonel Berger fera son entrée dans 

le Sundgau à la tête de sa brigade le 24 novembre 1944 après qu’ils ont quitté Delle et le 

Territoire de Belfort. 

Ce n’est pas la première fois que Malraux est en Alsace. Il y avait séjourné 

précédemment à deux occasions au moins, avec Clara, sa première femme, en octobre et 

novembre 1921, puis en 1923 quand il se rend à la caserne de Neudorf (Strasbourg) où il 

doit être incorporé. Il y ingurgite de grandes quantités de caféine qui convainquent un 

médecin compréhensif de le réformer. Le premier de ces voyages était une étape vers 

l’Allemagne (Clara était d’origine allemande) et Bamberg (ville aimée du jeune 

Nietzsche, couronnée d’une impressionnante Altenburg et évoquée dans les Noyers 

comme le «Chartres allemand»), ce que sera aussi sa campagne d’Alsace de 1944-1945 

qui le conduira à Nuremberg. Le second était un séjour «militaire» par lequel il quitta 

l’armée pour y revenir vingt ans plus tard en qualité de colonel. 

On sait que c’est avec l’aide nécessaire et irremplaçable de résistants alsaciens et 

lorrains que Malraux réussit le tour de force de fédérer les maquis du Lot, de la Corrèze 

et de la Dordogne et de devenir le colonel Berger. Il est d’ailleurs stupéfait d’apprendre 

que, dans ces départements, des Alsaciens et des Lorrains avaient constitué un maquis. 

Ancel (alias Antoine Diener), le capitaine Aldephe Peltre, Bernard Metz, Jean-Marie 

Bockel favorisent l’intégration de Malraux dans le nouveau commandement ; son 

exceptionnel charisme fera le reste.   

Car jamais, semble-t-il, Malraux ne fut autant «chamane» (c’est une des grandes 

qualités de Vincent Berger) qu’à la tête de la brigade Alsace-Lorraine et particulièrement 

au moment de livrer combat. Exalté par les événements, il parvenait à exalter ses 

hommes ; l’aspect mystique de ses harangues ou de ses oraisons funèbres paraissait si 

vécu que celles-ci touchaient profondément ceux qui les entendaient. Davantage même : 

son chamanisme puisait aux sources de cette fraternité exceptionnelle dont l’homme est 

capable quand l’enjeu est sa plus profonde humanité. André Bord dira de sa première 
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rencontre avec le colonel Berger : «Nous avons tous été marqués par son physique d’aigle 

et son regard très perçant.» 

La brigade Alsace-Lorraine entre en Alsace le 24 novembre 1944, on l’a dit. Elle 

venait de livrer ses premiers combats lors de la bataille des Vosges dont les plus terribles 

furent livrés à Bois-le-Prince où le capitaine Peltre avait été tué le 2 octobre. Elle va 

maintenant devoir livrer sa grande bataille de Dannemarie sur le chemin d’Altkirch. Elle 

a lieu 27 novembre dans un froid glacial : on compte de nombreuses pertes, mais une 

soixantaine d’Allemands sont prisonniers. La veille, des combats acharnés avait arraché 

le village de Ballersdorf aux nazis. Le 30, la brigade est à Mulhouse. Le 6 décembre, elle 

est à Strasbourg que Leclerc avait libéré le 23 novembre, quand la brigade allait entrer en 

Alsace. Le 17 décembre, à la Saint-Lazare, Malraux fait ouvrir la cathédrale que les 

Allemands avaient fermée et la rend au culte. Une messe est célébrée par Jean-Marie 

Bockel, l’aumônier des soldats de Malraux. 

Quand, à cause de la contre-offensive allemande «Nordwind», Eisenhower décide 

d’abandonner Strasbourg pour renforcer les Vosges (fin décembre) et quand le 1er janvier 

l’ordre est donné d’évacuer l’Alsace, il est absolument impossible aux Français 

d’obtempérer : ils resteront dans la ville, quitte à en faire un «nouveau Stalingrad», selon 

l’expression de De Lattre. La situation est très grave. Le 5, les Allemands retraversent le 

Rhin, le 7 ils s’établissent à Gerstheim et tiennent le pont de Kafft, à vingt kilomètres au 

sud de Strasbourg. Le 8 et durant la nuit du 8 au 9 janvier, les soldats et officiers de la 

brigade Alsace-Lorraine marchent sur Gerstheim, dans la neige ou des plans d’eau gelés, 

souvent dans l’eau glacée même, nus et complètement épuisés. L’épreuve est extrême 

quand il faut encore traverser nu un large bras du Rhin tandis que la température est de 

moins 18°. Malgré ces terribles souffrances, les hommes de la brigade (elle est alors 

commandée par le colonel Jacquot, Malraux ayant été envoyé au congrès du MLN à Paris) 

contribuent à chasser les hitlériens d’Alsace. Le dernier soldat nazi quittera la rive gauche 

du Rhin le 9 février. 

S’il n’est pas avéré que Malraux se soit rendu, en personne, récupérer le retable de 

Grünewald mis à l’abri au Haut-Koenigsbourg, comme il le dit dans les Antimémoires, il 
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est certain qu’il a été à l’origine de la mission confiée au conservateur du musée 

d’Unterlinden, chargé d’aller récupérer le polyptyque là où les Allemands eux-mêmes 

l’avaient mis à l’abri des Alliés, attendant de l’envoyer au grand musée d’art allemand 

que Hitler voulait construire à Linz. Volonté manifeste chez Malraux de lier son nom au 

retable, dont la pièce maîtresse est aussi picturalement émouvante que l’est littérairement 

la scène de «l’assaut de la pitié» des Noyers de l’Altenburg, ce roman structuré comme le 

sont précisément les polyptyques.  

Après la guerre, l’Alsace va véritablement appartenir à sa famille, lui qui avait 

transposé Dunkerque à Reichbach. Le 13 mars 1948, il épouse Madeleine à Riquewihr et 

revient à Strasbourg puis à Colmar revoir le chef-d’œuvre de Grünewald. L’année 

suivante, il envoie les siens à Strasbourg comme pour leur trouver une terre où ils seraient 

en sécurité (l’engagement politique est alors âpre et parfois dangereux). C’est aussi à 

Strasbourg que Vincent fera quelques études dix ans plus tard, sous l’autorité 

bienveillante de Pierre Bockel, devenu archiprêtre de la cathédrale. 

En 1959 et en 1969 auront lieu deux rencontres alsaciennes liées au général de 

Gaulle. Malraux accompagne le président lors de sa visite officielle des 20 et 21 

novembre 1959. Et ce sont précisément les deux hommes côte à côte que l’on acclame. 

Patrice Hovald, journaliste à L’Alsace, rapporte qu’à Ballersdorf, le Général a présenté 

son ministre comme leur libérateur aux gens venus l’acclamer.  

En 1969, peu avant le vote du 28 avril, Robert Grossmann, animateur de l’Union 

des jeunes pour le progrès, convainc Malraux de participer à un grand rassemblement de 

jeunesse en faveur de De Gaulle. Malraux y prononce deux discours, les 14 et 16 avril, 

qui résument sa pensée à propos de la crise de Mai 68 et de l’avenir de la France. Ce sera 

l’une des dernières fois qu’il interviendra en tant que ministre. Le Général démissionnera 

en effet le 29 avril. 

Du front polonais de 1915, où le lieutenant Berger a failli être gazé, à la bataille de 

Dannemarie, où le colonel Berger a failli se faire tuer (il a dit en plein combat : «Il me 

serait doux d’être frappé d’une balle en plein cœur et de mourir ici en Alsace», Josette 

Clotis étant morte douze jours plus tôt ; Grossmann 156), de l’abandon du Touran à 
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l’engagement gaulliste, de la maison paternelle de Reichbach au mariage de Riquewihr, 

du colloque de l’Altenburg au discours du 14 avril 1969, de l’Alsace comme symbole de 

l’accord des cultures française et allemande à l’Alsace comme terre de la fraternité, le 

pays qu’ont choisi Grünewald et Malraux est celui de l’esprit et du cœur. 

Malraux sera constamment fidèle à cette fraternité alsacienne : correspondance et 

contacts réguliers avec les «copains» de la Brigade organisés en amicale, mais surtout 

participation à des commémorations importantes destinées à maintenir le souvenir des 

hauts faits des jours de détresse et d’héroïsme. Il écrira alors ces textes souvent dignes 

des Oraisons funèbres : le discours de Froideconche prononcé à l’inauguration de la stèle 

du souvenir (21 septembre 1952), le discours de Metz prononcé à l’occasion de 

l’inauguration de la Place de la Brigade Alsace-Lorraine (14 mai 1961), la célébration, le 

13 mai 1972, du maquis de Durestal à Cendrieux (on se souvient que le maquis de 

Dordogne était composé d’un très grand nombre d’Alsaciens et de Lorrains), le discours 

de Créteil du 5 octobre 1974, prononcé lors du Congrès national de l’Amicale des Anciens 

de la Brigade Alsace-Lorraine, ou les articles donnés en 1948 à L’Alsace française et à 

Saisons d’Alsace en 1950 et 1952, ou encore les hommages au capitaine Peltre de 1946 

et au célèbre peintre et dessinateur Hansi (1951). 

L’un des plus beaux prolongements des liens qui ont uni profondément l’écrivain 

et l’Alsace est l’amitié fervente que lui porta le journaliste, écrivain et militant alsacien 

Patrice Hovald. Imprégné de ses lectures de Malraux, Patrice Hovald rencontre l’auteur 

de L’Espoir dans le contexte de la guerre d’indépendance du Bengladesh : il avait 

mobilisé son journal, L’Alsace, pour mener l’une des rares campagnes destinées à venir 

en aide aux onze millions de réfugiés bengalis. Peu de monde en Europe s’était ému de 

cette tragédie, à l’exception notable de Malraux, qui comme l’on sait, voulait mettre sur 

pied une brigade internationale de volontaires qu’il aurait commandée sur place. Si le 

Bengladesh n’est pas l’Alsace, il se place dans son héritage, tant l’affaire est grave. Et 

l’amitié de Patrice Hovald nous a valu un livre de réflexions et d’entretiens de première 

importance que Malraux avait l’intention de préfacer : c’est la mort qui l’en empêchera. 

Saisi par ces liens exceptionnels qui l’unissaient à l’Alsace, Hovald lui demande : «Pour 

quelles raisons l’Alsace joue-t-elle un rôle si important dans votre œuvre, dans votre vie, 
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dans votre pensée ?», et l’écrivain de répondre : «Il y a un mélange. Il y a la part d’amitié. 

Il y a la part du hasard. Il y a aussi que je suis très sensible aux endroits qui peuvent être 

des belvédères. L’Alsace est tout de même un point de surplomb, ce que les cultures 

allemande et française ont de plus haut. […] J’ai rencontré l’Alsace comme j’ai rencontré 

l’Espagne. Le lien avec des combattants volontaires, c’est un sacré truc. […] C’est la 

réponse vraie. Quand quelque chose qui vous va à l’esprit se met à vous aller aussi au 

cœur, les choses marchent toutes seules.» (207-208.) 
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