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Jean Herbert, Nirada, précédé d'une étude sur Les Avatars de Vishnou, Lyon,
Derain, 1949, (coll. «Les dieux hindous», n° 3).

Jean Herbert
Narada

Avatar de Vishnou

Le Bhagavata-Purana M donne une liste, célébre dans I’Inde, de 22 avatars, dont
certains nous sont peu familiers. Le premier est le Purusha, le grand étre cosmique dont
le démembrement donne naissance a divers éléments qui constituent I’univers. Le
deuxieme, le sanglier (Varaha) soulevant de son butoir la terre immergée dans 1’océan
organise la création en tirant du chaos les éléments restés jusqu’alors sans rapports
organiques entre eux. Le troisiéme est le chantre divin Narada  qui fait son apparition
des que le monde a pris forme. Il est permis de voir en lui I’ame individuelle (Jiva) dans
la perfection essentielle de sa nature véritable et de son action propre ou, en d’autres
termes, I’individuation consciente de soi dans la perfection de son principe comme de
son objet ). Il est tout particuliérement caractérisé par la recherche et la manifestation
d’une harmonie qu’il exprime constamment, non pas par la monotonie et 1’uniformité,
mais grace a une orchestration pleine, complexe et subtile a laquelle chaque instrument

doit apporter sa contribution particuliére. Les enseignements de Narada conduisent

'1, 101, 1-25.

*Le Varaha-Purana fait aussi de Nérada le troisiéme Avatar de Vishnou.

? Une excellente étude sur Narada a paru dans «The Voice of India» (San Francisco, mai 1945). Plusieurs
des citations et des idées du présent article y ont été puisées.



certes vers I’Unité de I’Absolu ceux qui la cherchent et qui sont préts pour elle, mais
comme ceux-ci ne représentent qu’une minorité numériquement infime et négligeable,
I’essentiel de son action reste qu’il maintient, encourage et développe la multiplicité sur
le plan de la manifestation. Par-dessus tout, il est le type parfait de I’adorateur dans la

dualité de I’amour pour Dieu.

Alors que beaucoup des principaux avatars ont pour role, soit d’intervenir
violemment dans la vie méme du monde, soit d’étre des instruments parfaits pour la
réalisation de la volonté divine, le réle de Narada consiste plutdt a révéler a chaque
individu les intentions de Dieu en ce qui le concerne. Il est véritablement le message
entre Dieu et les hommes. Les innombrables passages de toutes les Ecritures qui nous
parlent de lui le montrent généralement, soit provoquant des instructions divines, tantot
par d’autres grands sages, tantot directement de Dieu, soit donnant lui-méme de telles
instructions, tantdt en termes abstraits, tantdt sous forme de conseils précis et concrets.
Toujours il conduit I’ame individuelle a la conquéte et a la plénitude de sa propre

réalisation par son propre svadharma.

On a dit que de nouvelles 1égendes se constituent sans cesse autour de lui et c’est
probablement vrai; mais il serait sans doute plus exact de dire qu’avec le temps on a
compris son role de plus en plus complétement et on peut ainsi le décrire d’une fagon
toujours plus variée tout en restant dans les limites de la vérité. Cette conception d’une
révélation progressive est parfaitement conforme a la tradition hindoue. Ainsi que
Bhisma le dit & Yudhishthira avant de lui narrer une des aventures de Narada : «De
méme que jadis les dieux et les démons barattérent 1’océan et en firent émerger 1’amrita,
de méme les brahmanes ont baratté toutes les Ecritures et en ont fait émerger ce récit
pareil au nectar.»

Bien qu’incarnation de Vishnou, Narada est fils de Brahma @

, e qui n’est pas
pour nous surprendre puisqu’il est un des éléments fondamentaux de la création, qu’il

joue un grand role dans son déroulement et qu’il doit disparaitre avec elle. On dit

*Le Bhagavata-Purana et le Mahabharata I’appellent pour cette raison Brahma-nandana. Le Rig-Véda le
considére comme fils du grand rishi Kanva, parent de cet autre chantre, Medhatithi Kanva, dont Shri
Aurobindo admire la «mélodieuse lucidité ». Le Harivamsha voit en lui un des huit Prajapatis originels,
fils de Brahma.

Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 214 / © malraux.org, mai 2018



parfois qu’il est sorti des cuisses ou des hanches du Créateur, quelquefois aussi de sa
gorge. Les rapports entre son pére et lui sont d’ailleurs fort agités. Les orientalistes
d’Occident n’ont pas eu de peine a crier au scandale a I’occasion de ce mythe particulier
quand ils ne se contentaient pas de le considérer comme ridicule. Comme il convenait
au créateur de la multiplicité, Brahma désirait que son fils prit forme et ainsi peuplat le
monde; mais Narada était avant tout poussé vers sa propre nature, celle de Vishnou.
Aussi soutint-il avec énergie et obstination que son role, c’est-a-dire le role de ’ame
humaine, était moins de procréer que de se réaliser par la dévotion au Seigneur. Devant
I’insistance de son pere, Narada ne put faire autrement que de le considérer comme un
maitre qui induit ses disciples en erreur. Ce sur quoi Brahma, restant parfaitement
logique, condamna son fils a vivre dans la sensualité et a étre dominé par les femmes.
La nature particuliére de cette malédiction résulte logiquement de la constatation que
I’individu qui veut échapper a I’emprise de sa nature physique avant de savoir orienter
les forces ainsi rendues disponibles, est menacé par 1’obsession sensuelle *). Nous
verrons plus loin les conséquences de cette malédiction. Sur le moment, Narada, loyal
lui aussi envers sa propre loi, maudit son pere, le condamne a ne plus jamais étre 1’objet
d’adoration et a désirer celle qu’il serait contre nature pour lui de désirer. Depuis ce
jour, le Créateur du monde ne fut plus I’objet d’aucun culte; découvrant la beauté de sa
propre fille, il la poursuivit de son désir ©. Et cela aussi est parfaitement logique. La
malédiction que Brahma avait lancée contre son fils devait, comme toutes les
malédictions, retomber sur son auteur. Aussi tomba-t-il amoureux de sa propre création
symbolisée par sa fille, et oublia-t-il le rapport fondamental qui existait entre elle et lui.
Certains textes nous disent méme qu’afin de jouir d’elle pleinement il dut s’abaisser
jusqu’a la condition infra-humaine et obliger sa fille a en faire autant. Rappelé a une
plus haute réalité par les sages, le Créateur reprit conscience de sa véritable nature et

son fils put de nouveau se prosterner devant lui.

Aprés quoi, soumis et obéissant, il prit, comme son pere le lui avait ordonné, le
corps d’un gandharva, c’est-a-dire d’un génie, d’un musicien céleste. Sous le nom

d’Upacarhana, c’est-a-dire le trés adorable, il vécut ainsi pendant 300.000 ans entouré

5 A A . . . . A A . .
Narada, a ce moment, n’a pas encore regu les instructions de Vishvarupa, ni de Nara et Narayana, qui lui
donnent le moyen d’utiliser cette force (ojas) autrement qu’a des fins sexuelles.
6 A
Padma-Purana, X.
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de ses 50 épouses. On ne saurait mieux décrire cette étape de son évolution qu’en
reprenant les termes mémes de la malédiction paternelle, telle qu’elle nous est rapportée
par le Brahméa-vaivarta Purdna : «tu perdras toute connaissance de ta véritable nature;
tel un cerf en rut, tu vivras une vie dissolue, aimé seulement des femmes. Tu seras adoré
plus que leur vie par 50 épouses dans la fleur de leur jeunesse et de leur beauté. Tu seras
sans cesse assoiffé de plaisirs sensuels apres avoir captivé le cceur de ces femmes. Tu
deviendras plus que maitre dans la science de 1’amour. Tu désireras toujours le
commerce charnel, et sur la science de ’amour tu en sauras plus que le maitre lui-méme
des gens dissolus. Tu seras le maitre des Gandharvas, ta voix sera mélodieuse et ta
jeunesse éternelle. Tu seras grand chanteur et grand joueur de luth. Tu seras sage,
intelligent, ta parole sera mielleuse et ton caractere paisible. Lorsque tu auras joui de la
société de ces femmes luxurieuses pendant 100.000 années célestes, dans la solitude de
la forét tu abandonneras cette vie et tu reprendras naissance comme fils d’une esclave.
Apres cela, 6 mon fils, la compagnie des adorateurs de Vishnou et le fait de les servir,
joints a la grace du Tout-Puissant, te raméneront a ton état originel, c’est-a-dire que tu

redeviendras mon filsy.

Les Gandharvas sont dans la mythologie hindoue des génies qui, avec les Apsaras
ou nymphes célestes, accompagnent les Dieux dans toutes les fétes et toutes les
réjouissances. Ils s’opposent parfois aussi avec violence aux mortels qui ont trop grande
confiance en eux-mémes et qui veulent triompher de toutes les difficultés par la force
brutale. Ce ne sont pas seulement les courtisans de Kuvera, le dieu de la richesse. Ils
sont aussi les plus grands facteurs et les plus grands champions de I’harmonie a laquelle
on parvient par la beauté et qui constitue une offrande digne d’étre déposée aux pieds de

Dieu.

Pendant cette période de sa vie, on raconte que Narada étudia la musique
intensément durant 1.000 ans, mais lorsqu’il revient sur terre, fier de ce qu’il avait
appris, il vit soudain des étres difformes, horribles, repoussants qui, lorsqu’il leur
demanda qui ils étaient, répondirent : nous sommes tes chansons. Terriblement dégu, il
continua ses études d’abord avec des maitres que Dieu lui envoya et ensuite avec Dieu
lui-méme, et c’est ainsi qu’il en arriva au point ou sa musique «remplissait toute la

création d’une extase et d’une joie divinesy.
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C’est méme a Narada que 1’on attribue I’invention de la vina, le plus parfait de
tous les instruments de musique, qu’il porte toujours avec lui, cet instrument si prisé
dans 1’Inde aujourd’hui encore et dans lequel, lorsqu’on fait vibrer une corde, d’autres
cordes vibrent non pas a l’unisson mais en harmonie. Et on ne saurait trouver de

meilleur symbole de 1’action du grand protecteur de la multiplicité, Vishnou.

L’expérience acquise par Narada dans cette vie de Gandharva 1’a certainement
mis en état de mieux comprendre les mortels pris dans les réts de Maya et qui luttent
contre toutes les tentations auxquelles notre genre est sujet. Il peut d’autant mieux

s’apitoyer sur leur sort et leur apporter son appui.

Certains textes précisent que Narada termina sa vie de Gandharva a la suite d’une
nouvelle malédiction paternelle. Brahma 1’ayant vu incapable de se maitriser devant une
Apsaras qui dansait dans ’assemblée des dieux, il le condamna a naitre dans la
quatriéme caste. Quoi qu’il en soit, les textes ne donnent aucun renseignement sur celui
qui fut le pére de Narada dans cette vie humaine. On considere généralement que la
mere de Narada était une servante dans une maison brahmane. Sans doute est-il permis
de voir dans cette situation de la mere un symbole a la foi de I’humilité avec laquelle
elle joua un role essentiel mais accessoire pour I’avénement de I’avatar et de la pureté

de I’ambiance dans laquelle elle vécut.

Narada raconte lui-méme que tant que vécut sa mere elle «s’accrocha a lui» et que
lui «n’étant pas parvenu a 1’dge de discrétion et craignant de briser le cceur de sa mere
resta aupres d’elle». Elle mourut d’ailleurs dés qu’il eut atteint I’age de huit ans, époque
a laquelle on considere dans 1’Inde que le role de la mére est terminé. Les circonstances
de sa mort sont remarquables. Un soir qu’elle sortait de la maison pour aller traire les
vaches, elle posa le pied sur un serpent qui la mordit et elle en mourut. Il n’est
probablement pas téméraire de donner aux vaches et a la traite des vaches, le sens que
Shri Aurobindo leur donne dans son exégese du mythe védique des Panis, c’est-a-dire
d’y voir la source de rayons de lumiére spirituelle et 1’obtention de cette lumiere ou
I’admission dans son rayonnement. Quant au cobra, il est sans doute ce méme gardien

des vérités spirituelles que nous trouvons dans I’histoire de Ganesha ou dans celle de
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Bhima ' : il les défend contre les présomptueux qui veulent s’en emparer sans en étre
dignes et il les confere a ceux qui les ont méritées. Probablement ce cobra accorda-t-il

ces vérités a la femme qui les cherchait ainsi «dans la nuit».

C’est pendant cette vie comme fils de la servante que l’on place le plus
généralement les enseignements successifs que recut Narada de ses différents maitres.
Comme tous les avatars il n’atteint en effet a la pleine réalisation et a la libre et enticre
expression de sa nature divine qu’aprés s’étre soumis a des disciplines séveéres et
nombreuses. Dans son cas, nous n’avons aucune indication scripturale sur I’ordre dans
lequel se succéderent ses instructeurs, les uns humains et les autres divins, et peut-étre
ce silence est-il un signe de ce que les divers yogas qu’il suivit peuvent étre pris dans
n’importe quel ordre. A travers la grande diversit¢ des descriptions qui nous sont
données, il semble que 1’on puisse dégager trois enseignements principaux que nous
pourrions appeler respectivement 1’ascétisme (Réja-yoga), le dualisme (Bhakti-yoga) et

le monisme (Jnana-yoga).

Sa discipline ascétique commenga alors qu’il était trés jeune encore et vivait avec
sa mere. Comme le lui avait annoncé Brahma, il fut dirigé par des moines errants
vishnouites qui lui donnerent a la fois son premier mantra de méditation et la technique
nécessaire pour 1’utiliser. C’est beaucoup d’années plus tard cependant qu’il parvint a la
pleine réalisation a laquelle conduit ce yoga. Un jour qu’il méditait sous un arbre
pippala, le Seigneur se révéla «dans le cceur de Narada» et lui donna de précieuses

instructions sur la fagon d’adorer Dieu et de servir le prochain.

Nous avons des descriptions fort détaillées de son yoga dualiste. I y fut orienté
tout d’abord par une incarnation divine double appelée «Nara et Nardyana» qui
correspond au rapport idéal entre 1’adorateur et I’Adoré, entre I’homme et le divin,
incarnation d’autant plus intéressante qu’elle montre d’une part le caractére inséparable
et I’unité fonciere des deux éléments qui constituent cette dualité et d’autre part la
nécessité de les séparer dans le domaine de I’apparence et de la vie pratique. Dans la
liste des 22 avatars la plus communément adoptée, Nara et Narayana suivent

immédiatement Narada et doivent par conséquent étre considérés comme correspondant

7 Cf. Jean Herbert, Ganesha, pp. 28-29.

Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 214 / © malraux.org, mai 2018



a une étape ultérieure de 1’évolution : il est néanmoins parfaitement naturel que 1’effort
de Narada pour parvenir a la réalisation par la voie de la dévotion a un dieu personnel
ait été inspiré par une vision de I’incarnation double de cette dévotion. En fait,
d’ailleurs, Nara et Nardyana, lorsque Nérada les découvrit dans les Himalayas ® se
bornérent pratiquement a lui dire qu’il parviendrait au but et que pour y arriver il devait
se rendre dans 1’«ile blanche» ou il trouverait une race d’hommes «sages avant lui» qui

étaient parvenus a la perfection par la possession de la pleine foi en 1’unique seigneur®.

Cette «ile blanche» au milieu du grand océan nous rappelle curieusement
plusieurs des images qu’emploient Ramakrishna et d’autres grands sages hindous.
Réamakrishna en particulier parle souvent du Dieu personnel comme d’un grand iceberg
qui se forme dans le vaste océan de I’Absolu indifférencié. Il nous dit aussi que Dieu
plonge dans ce grand océan et en ressort en différents lieux et a différentes époques sous
I’aspect d’une incarnation. Quelle que soit la valeur de ces rapprochements, 1’1le est en
tout cas le meilleur symbole que nous puissions trouver de I’adorateur perdu dans sa
dévotion tout en conservant son identité individuelle, et 1’épithéte «blanche» peut étre

considérée comme le symbole de la perfection.

Sur cette ile, Narada poursuivit les exercices yoguiques qu’il pratiquait depuis
longtemps et en fut finalement récompensé par une vision du Dieu personnel,
Vasudeva, fort semblable a celle que Krishna accorde a Arjuna dans la Bhagavad-Gita.
Cette vision comme I’indique son nom de Vishvar(ipa, embrasse toutes les formes et
toutes les manifestations possibles du divin. Bien que la description en soit donnée en
termes vishnouites, il faut sans doute I’interpréter comme outrepassant les limites de
toutes les écoles, de toutes les sectes et de tous les dogmes et comme synthétisant toutes
les formes du Dieu personnel que I’homme est capable de saisir. L’enseignement que
Vasudeva donna alors a son adorateur dépasse d’ailleurs largement les bornes de toute

philosophie et de toute religion.

¥ A Badari.

? Des chrétiens un peu trop z¢élés ont voulu voir 1a une preuve de rapports qui auraient existé entre les
brahmanes et le christianisme alexandrin (A. Weber, Indische Studien, II, 169 et 409; Barth, (Euvres
completes, 1, 192).
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Pour son yoga moniste ', Narada fut guidé par le grand sage Sanat-Kumara que
certaines Ecritures '" donnent comme son fiére, peut-étre pour indiquer que maitre et
disciple sont originellement un et doivent étre vus comme tels dans ce yoga particulier.
Selon une Upanishad '*), Narada énuméra d’abord & son maitre tout ce qu’il avait
appris, c’est-a-dire la totalité des 18 sciences. Il se rendit compte cependant que tout
cela n’était que des mots. N’y avait-il rien au-delda ? Ce commentaire et cette
interrogation reviennent avec insistance chaque fois que Nérada essaie de trouver une
réponse satisfaisante a la question que lui pose son maitre. Et chacune des réponses,
bien qu’elle n’ait pas un caractere final, constitue néanmoins une étape nécessaire par
laquelle il faut passer pour arriver a I’étape suivante. Le texte du dialogue peut se lire en
cinq minutes, mais sans doute a-t-il duré pendant de longues années, peut-étre pendant
de nombreux siécles avec de longues périodes de méditation apres chaque répétition de
I’obsédante question : «N’y a-t-il rien au-dela ?» Dans le récit, nous voyons se
constituer une série de 15 termes différents qui, sans étre reliés 'un a I'autre par un
rapport de causalité, sont néanmoins tels que chacun d’entre eux ne peut étre introduit
qu’apres I’apparition de tous ceux qui le précedent. Nous apprenons ainsi qu’au-dela
des mots et derriere eux se trouve la parole; au-dela de la parole, la réflexion; au-dela
encore la volonté, puis Dintelligence, puis la méditation concentrée, puis
successivement la connaissance, la puissance; la nourriture, [’eau 1’air, I’éther, le
souvenir, I’espoir et la force vitale. Nous sommes ainsi conduits du monde intérieur au
monde extérieur pour €tre ensuite ramenés a des états mentaux qui nous conduisent
finalement a I’esprit cosmique. Narada cesse alors de demander s’il est une autre vérité
plus haute; mais le maitre apporte une autre série de termes puisque la réalisation du
souffle vital implique la possession de la vérité absolue qui, a son tour implique la
compréhension, puis la pensée, puis la foi, la dévotion, le sacrifice, la béatitude et

finalement I’Infini (Bhiiman) que caractérisent la non-limitation et 1’immortalité 13),

1% Selon le Devi-Puréna, pour son yoga et pour la padamala-vidya (science des mantras dans 1’ Atharva-
Véda).

"' Notamment le Harivamsha-Purana.

'2 Chhéandogya Upanishad, VIIL.

13 Dans ses commentaires sur le Braha-Sitra, I, 3, 8, Shankara fait de Bhiiman I’exposé suivant :

«Le bhiman (infini) est béatitude... Il faut essayer de comprendre le bhiiman... Lorsqu’on ne voit rien
d’autre, qu’on ne comprend rien d’autre, qu’on n’entend rien d’autre, c’est le bhiiman.» (VII, 23 et 24, 1).
La question qui se pose est de savoir a quoi correspond ce bhiiman. Le contradicteur soutient que c’est la
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Nous parvenons ainsi a un Etre absolu qui est identique a I’essence méme de 1’étre

humain que les Hindous appellent I’ Atman.

Le Sama-vidhana Brahmana le décrit également comme disciple de Brihaspati. Le
Bhagavata-Purana dit aussi qu’en une autre occasion il recourt a I’enseignement de
plusieurs sages qui le conduisent & une méditation ou il obtient la vision de I’Etre
Supréme et recoit directement son enseignement. Dans le Bhagavata-Purana enfin, son
pere Brahma qui lui avait, nous I’avons vu, révélé le secret de I’harmonie, lui ouvre les

arcanes de la vie spirituelle.

On a donné du nom de Narada a beaucoup d’étymologies différentes. Les savants
occidentaux, toujours désireux de rattacher les plus anciennes divinités a ce qu’ils
appellent «le mythe solaire», prétendent que le nom de Narada signifie «nuage» et plus
particulierement «nuage de pluie» et qu’il a usurpé la place d’une divinité plus ancienne
encore qui donnait a I’homme les nuages et la pluie. Ils relévent, a ce sujet, que dans le
Rigveda et dans d’autres textes, Narada est parfois associé a Parvata qui, a leurs yeux,
est aussi un Dieu de la pluie ". Nous trouvons une explication moins superficielle et
plus satisfaisante dans 1’étymologie qui interpréte Narada comme signifiant «celui qui
donne la connaissance de Dieu». Mais celle qui semble le mieux convenir au caractcre

du grand sage est celle selon laquelle son nom signifie «celui qui divise les hommes».

force vitale. Il argumente comme suit: Aprés que Sanatkumara a fini d’enseigner toutes les vérités,
depuis le nom jusqu’au prana, Néarada lui demande: Est-il rien de plus haut que cela? A quoi
Sanatkumara répond : Oui, il y a quelque chose de plus haut; et il prend la vérité immédiatement au-
dessus. Mais aprés que tout lui a été dit au sujet du prana, Narada ne demande pas s’il existe encore une
vérité supérieure — ce qui montre que ce bhiiman ne différe pas du prana sur lequel il a été déja été
instruit. Non seulement cela, mais il appelle celui qui connait le prana un ativadin, ¢’est-a-dire un qui fait
une affirmation dépassant les affirmations précédentes. Cela montre que le prana est la vérité supréme. Et
conformément a cela, il explique alors que cette vérité est bhiiman.

Ce sutra réfute ’argumentation ci-dessus et dit que bhiiman est Brahman, car bien que le sitra désigne le
connaisseur de prina comme un aitavadin, il dit pourtant : «Mais celui-1a est en vérité un aitavadin qui est
tel par la réalisation de la vérité.» (Chhandogya Upanishad, 16, 1) ce qui montre clairement qu’il s’agit de
quelque chose de plus élevé que la force vitale, et par la connaissance de quoi on devient aitavadin. Il est
donc clair que I’on aborde un sujet nouveau a propos de Brahman qui est la vérité supréme, et cela bien
que Narada ne demande pas s’il existe une vérité plus haute que le prana. Conformément au désir de
Narada de devenir un ativadin par la voie de la vérité, Sanatkumara le conduit alors par une série d’étapes
successives, a la connaissance du bhiiman, en lui montrant que cela est Brahman. En outre, si le prana, dit
le shtra, était le bhiiman, le slitra ne donnerait aucune information a son sujet autre que celle déja fournie
a la section 15 — comme il est fait dans la Chhandogya Upanishad VII, 24, 1 ». (Note : ativadin et
aitavadin sont ici des synonymes. J.H.).

' Narada «est un sage sous les traits duquel se déguise a peine une ancienne personnalité mythique, un
génie de la pluie et des nuages». (Barth, Oeuvres complétes, 111, 235).
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Comme nous le verrons plus loin, lorsqu’on étudie la vie et ’activité de Narada, on est
frappé par le fait qu’il semble souvent semer la discorde, et cela justement parce que
son principal caractére est de sans cesse maintenir et parfaire la multiplicité et la
différenciation qui sont une nécessité vitale, tant pour le jeu harmonieux de la création
que pour son existence elle-méme. Il n’y a d’ailleurs pour les Hindous aucun
inconvénient & accepter simultanément beaucoup de ces explications en apparence
contradictoires mais qui peuvent, les unes et les autres, €étre vues suivant le plan sur

lequel on considere I’action du sage.

Aussi bien dans les Ecritures sacrées que dans l’iconographie, Narada est
généralement représenté sous les traits d’un adolescent d’une éblouissante beauté. Une
étude récente faite sur lui le décrit fort bien dans les termes suivants : «il posseéde un
calme incommensurable; sa personnalité¢ tout enticre respire la douceur de 1’amour
divin; il est grave de la sagesse acquise en quittant Maya comme un oiseau quitte son
nid; il est badin, car il sait que toutes choses ne sont que le jeu du Créateur. Et ainsi il
erre dans toute la création en jouant de sa vina dont la musique est infiniment suave et
en chantant les louanges du Seigneur». Pour le décrire, on emploie volontiers des
images ayant trait au feu. Un texte nous informe que son teint est comme un
flamboiement, ses yeux comme le soleil levant. Un autre le compare a un feu sacré dans
lequel on verse des libations de beurre fondu. Un autre encore nous dit qu’il est aussi

¢blouissant que le soleil et que pareil au soleil il traverse les trois mondes.

Nous avons déja dit qu’il apparait a toutes les périodes de I’histoire et dans ce
sens on peut dire qu’il est éternel. Bien que le mythe en fasse un des premiers avatars,

\

antérieur méme au poisson et a la tortue, on nous dit parfois qu’il prit naissance a

Qo

I’époque védique, parfois qu’il flit contemporain de Rama, et parfois qu’il existait
I’époque de la grande guerre de Kurukshetra. A son sujet, un grand sage, Shankara,
commentant le verset: «pour ceux qui ont une mission a remplir, ’existence se
prolonge tant que la mission n’est pas remplie», écrit «Nérada reprend naissance» ' ce
qu’il ne faut d’ailleurs pas interpréter dans un sens littéral et matériel. Puisque la

mission de Narada semble devoir durer autant que 1’existence méme de la création et

15 Brahma-Stras, I11, 3, 32.
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des dualités, il est normal que jusqu’a nos jours le grand rishi divin ait continué de se

révéler a ceux qui sont dignes de recevoir la plus haute sagesse.

Les Occidentaux, habitués a la hiérarchie fixe et figée du Panthéon gréco-romain,
sont toujours tentés de chercher une ordonnance analogue dans les autres mythologies.
Rien n’est plus décevant en ce qui concerne 1’Inde ou chacun des aspects de la divinité
représente une force en relations étroites mais variables et multiples avec toutes les
autres forces et ou, par conséquent, les rapports familiaux et autres entre les différents
dieux sont susceptibles de revétir des aspects contradictoires. De Narada, néanmoins, on
peut constater que, tout avatar de Vishnou qu’il est, il est le plus souvent considéré
comme le premier des sages ou rishis '®. Dans le Mahdbhdrata, nous le voyons a la
téte de toute leur troupe '”), lorsqu’ils viennent assister & une cérémonie ou & un
sacrifice particulierement important; nous le voyons parler en leur nom a tous pour

raconter & Krishna ce qu’ils ont vu dans les Himalayas !

nous le voyons encore étre le
porte-parole, non seulement de tous les sages mais méme de tous les dieux pour
interdire a Arjuna de se servir de ses armes divines sans nécessité absolue '”. Dans la
Gita, Krishna le définit sans aucune ambiguité comme le plus grand de tous les sages
divins lorsqu’il dit «Parmi les sages divins, je suis Narada» ®°. Il n’est pas sans intérét
de citer aussi le début d’une Upanishad “" qui montre a la fois le respect qu’ont les
autres sages pour Narada et la fagon dont il se présente : «Un jour, Narada, le joyau des

ascétes (*)

, apreés avoir parcouru tous les mondes et les avoir purifiés rien qu’en
regardant les lieux de pélerinage ou 1’on puise de saints mérites, observa, d’un esprit qui
avait atteint la pureté, sans haine, calme et patient, indifférent a tous objets, la forét de
Naimisha que remplissaient des sages occupés a contempler la Réalité apres avoir
atteint la grandeur dans 1’ordre de la béatitude. En récitant 1’histoire de Hari et en
s’accompagnant d’accords mélodieux, capables d’inspirer I’indifférence aux objets et de

faire considérer avec une divine dévotion 1’univers mental et physique, Narada entra

' Dans I’ Aitareya Brahmana (Sadma-vidhana, III, 9, 8), il est un médecin.
7 Par exemple Sabha-Parvan, XXXVI.

1% Anushasana-Parvan, CXXXIX-CXLVIIL

19 Vana-Parvan, XLXXIV.

20X, 26.

*! La Nérada-parivrajaka Upanishad.

*? Parivrajakas.
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dans la forét et tous les étres humains et animaux : kimpurushas, étres célestes, kinnaras,
apsaras et uragas, qui la peuplaient furent fascinés par lui. Les grands sages, Saunaka et
autres, qui y récitaient les Védas depuis douze ans, les omniscients, ceux qui savaient
pratiquer les austérités, observeérent Narada, fils de Brahma et adorateur du Seigneur et,
s’étant levés, se prosternerent devant lui. Puis, I’ayant respectueusement pri¢ de
s’asseoir, ils s’assirent a leur tour et lui dirent : O Seigneur, fils de Brahma, quelle est

pour nous la voie du salut ? I siérait que tu nous le dises».

Au moment ou le grand sage Markandeya va donner son enseignement a toute une
assemblée de sages et de rois, Narada vient rehausser la cérémonie de sa présence, et en

quelque sorte la présider *.

Méme les plus grands dieux le regoivent avec respect. Un jour qu’il apparut
devant Krishna, «le Seigneur de gloire se leva aussitdt, s’agenouilla devant le sage et les
mains jointes le pria de s’asseoir sur le trone royal, puis, avec une voix plus douce que
le nectar, il lui dit : “O adorable, quel service puis-je te rendre ?” Lui, le Pére supréme

de ’univers, lava les pieds du sage».

Quels que soient le respect, et méme le culte, qu’il recoive, Narada reste
cependant avant tout le parfait adorateur du Divin. On donne toujours en exemple ses
priéres, ses invocations et tous ses actes d’adoration. C’est a lui qu’on attribue le plus

parfait manuel d’amour divin que posséde 1’Inde, les Naradiya Bhakti-Siitras.

Pour ne citer qu’un exemple de sa dévotion, le Padma-Purdna nous raconte
comment Narada découvrit en Radha I’incarnation de Lakshmi avant que celle-ci ne se
fit révélée au monde. En voici une traduction libre : «Sachant que le Seigneur Krishna
s’était manifesté a Vraja, le devarshi Narada vint une fois a Gokul en chantant le nom
de Hari et en s’accompagnant lui-méme sur son célebre luth. A Gokul il vit la forme
enchanteresse divine du Seigneur des seigneurs du yoga, le Dieu immuable lui-méme
qui jouait sous les traits d’un enfant dans la maison de Nada. Sortant de cette maison le
devarshi pensa que puisque le Seigneur supréme s’était manifesté a Vraja, son épouse
divine, Lakshmi, s’y était forcément incarnée aussi et qu’il devait par conséquent

s’efforcer de la découvrir. Aussi entra-t-il dans les maisons de tous les paysans de Vraja

z Vana-Parvan, CLXXXII.
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et arriva-t-il finalement chez Vrishabhanu, un ami intime de Nada. Lorsqu’il vit la petite
fille de la maison qui s’amusait par terre, il la prit sur ses genoux, mais le seul contact
de I’enfant le plongea dans une extase spirituelle qui le terrassa et le rendit pendant
quelque temps aussi inconscient du monde que peut I’étre un bloc de pierre.
Lorsqu’enfin il eut repris conscience, il fut étonné de ce qui lui était arrivé et pendant un
moment réfléchit en silence a cette extraordinaire expérience spirituelle. Pour éclaircir
le mystere, il fit sortir le pere et s’adressa a I’enfant en termes d’une profonde humilité
afin de découvrir qui elle était en réalité. Il se prosterna devant elle dans un esprit de
total abandon spirituel et se mit a chanter les louanges de Govinda. Tant qu’il était ainsi
plongé dans le kirtana du nom de Krishna, la fillette se révéla au rishi sous les traits
d’une jeune fille de 14 ans, douée d’une beauté surnaturelle. D’autres jeunes filles du
méme age apparurent aussi devant lui, entourcrent la fille de Bhanu et dirent a Narada :
«O rishi, en vérité, tu es béni, tu as adoré le Seigneur d’un ceeur sincére. La forme qui
lui est la plus chére et qui maintenant t’est révélée ne peut étre vue qu’avec grande
difficult¢ méme par Brahma, Shiva et les autres dieux, les siddhas et les autres
adorateurs. O devarshi, éveille-toi, 1éve-toi, maitrise ton émotion et prosterne-toi devant
cette forme. Ne vois-tu pas qu’a I’instant méme cette forme va disparaitre et qu’il ne te

sera plus jamais possible de lui offrir ton adoration ?»

Il insiste tout particuliecrement sur la nécessité de I’humilité, tant dans les
enseignements qu’il sollicite de Dieu que dans ceux qu’il donne lui-méme. Dans le
Mahdbharata, i1 énumere toutes les catégories d’hommes pour qui il éprouve du respect
et la liste en est longue. Souvent il attribue ses propres enseignements a d’autres grands
sages *. Un jour que le roi des dieux passait par une maligne crise d’orgueil, Narada,
agissant sur les instructions de Krishna, réussit a I’en guérir. Un jour que le roi
Yudhishthira s’enorgueillissait naivement des splendeurs de sa cour, Narada le ramena a
une plus juste appréciation des choses en lui décrivant les cours des plus grands dieux
(25)

qu’il avait visitées . Une autre fois, rencontrant deux grands rois dont chacun

revendiquait la préséance sur 1’autre, il leur fit voir leur erreur.

** Par exemple & Bhishma (Mahdbhdrata, Vana Parvan, LXXXI-LXXXV).
% Mahébhérata, Sabha-Parvan, V-XIL.
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Son enseignement toutefois est loin de se limiter a cette vertu particulicre.
Champion de la perfection individuelle, Narada est avant tout celui qui pousse chaque
étre humain, divin, ou méme démoniaque, a se réaliser pleinement. Il se dresse contre
tout ce qui tend a I"uniformisation ou a la standardisation. Il pousse chaque individu a
jouer parfaitement le role particulier qui lui a été assigné dans I’ensemble de la création
divine. A chacun il apporte le concours qui lui permettra de résoudre les problémes du
moment. Parfois, il vient simplement soulager ceux qui souffrent physiquement ou
moralement, parfois aussi il donne des instructions morales et parfois méme un
enseignement spirituel. C’est lui qui donne a Valmiki I’inspiration nécessaire pour
composer le grand poéme épique Rdmdyana, et a Vyasa, celle dont il a besoin pour
écrire le Mahdbhdrata. C’est lui qui aide les grands dévots Prahlada et Dhruva %, dans
leurs efforts pour atteindre la communion divine, en leur fournissant au moment voulu
I’appui qu’il leur fallait. C’est lui qui donne a Shuka, le sage né parfait, le complément
d’instruction dont il avait besoin apres 1’enseignement regu de son peére Vyasa et du roi

Janaka.

Lorsque les cinq fils de Pandu risquent de se quereller parce qu’ils doivent
partager la méme épouse, Narada leur raconte un précédent tragique, celui des deux
démons Sunda et Upasunda qui se sont entretués pour I’amour de la nymphe Tilottama

et les améne ainsi a se protéger contre une semblable éventualité 7.

Il aide méme les dieux. Nous lisons dans un texte sacré le récit suivant:
«L’habileté de Narada a donner d’incomparables conseils était telle que Krishna — car le
Seigneur choisit parfois de paraitre impuissant aux yeux de ses adorateurs — n’hésita pas
a lui poser certaines questions. Un jour, il demanda a Narada: “Tout comme les
baguettes de bois dur sont rapées 1'une contre I’autre par celui qui veut faire du feu,
ainsi je suis écorché sans cesse par les paroles cruelles des membres de mon conseil. En
vérité, 6 divin sage, leurs paroles me brilent le cceur jour et nuit. Je suis comme une
mere dont les fils sans cesse se disputent. Dis-moi ce que je dois faire”. Narada
répondit : “Une ceuvre difficile est attendue de toi, sinon des dissensions ultérieures

risquent de conduire ton royaume a sa perte totale. Emploie une arme qui ne soit pas

*® Ce dernier en lui donnant le fameux «mantra en douze syllabes»
*" Mahdbhdarata, Adi-Parvan, CCX-CCXIV.
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faite d’acier, une arme tendre et pourtant capable de blesser tous les cceurs. Aiguisant
sans cesse cette arme, Ote la méchanceté a la langue de tes concitoyens. — Quelle est
cette arme, 6 sage ? — La distribution d’aliments dans toute la mesure ou tu le peux, le
pardon, la sincérité, la douceur, les témoignages d’honneur et de respect 1a ou ils sont
mérités. Tout cela constitue une arme qui n’est pas faite d’acier. Avec de douces
paroles, écarte la colére de tes concitoyens et adoucis leurs cceurs, leurs esprits et leurs
langues calomnieuses. Seul un grand homme peut porter un lourd fardeau. Charge-toi
de ce lourd fardeau du gouvernement et porte-le. Tous les beeufs peuvent trainer de
lourdes charges sur de bonnes routes; mais seuls les beeufs forts peuvent les tirer sur de

mauvais chemins”».

Et il est au fond absolument naturel que le Divin, perplexe devant la calomnie et
la cruauté qui divisent les hommes, demande conseil a celui qui représente et qui
incarne la perfection de I’individuation consciente. Il serait méme difficile de concevoir

qu’il plt s’adresser ailleurs.

Comme tous les mythes hindous, celui de Narada se déroule logiquement
jusqu’au bout sans crainte de 1’apparente incongruité des conséquences. Son role de
champion de I’individuation et de I’épanouissement total de chacun selon sa propre
nature le conduit inévitablement a encourager dans bien des cas la lutte et la discorde.
Pour la continuit¢ méme de 'univers de multiplicité dans la conscience duquel nous
vivons, il faut que se poursuive la lutte entre les éléments antagonistes, et ceux que nous
appelons bons, selon les normes humaines, ont autant d’importance que ceux qui nous
paraissent mauvais d’apres le méme critére. Si, comme nous 1’explique Rdmakrishna, le
bien est nécessaire pour la destruction du mal, il n’en reste pas moins que le bien
disparaitra en méme temps que le mal qu’il aura détruit et que cessera en méme temps
toute vie différenciée. Les Hindous se gardent de confondre, comme nous le faisons
volontiers en Occident, le bien relatif et humain qui n’existe que par rapport au mal et
en opposition avec lui et le Bien absolu qui est au-dela du bien relatif comme du mal
relatif et dans lequel il n’y a plus d’opposition ni de multiplicité. Lorsque Vishnou, sous
la forme du nain Vamana, reprend au démon Bali I’empire des trois mondes, non
seulement il ne détruit pas Bali comme il pourrait le faire, mais il lui rend I’un des trois

mondes afin que ’'univers puisse continuer d’exister dans la dualité. Lorsque, sous la
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forme de Krishna, il décapite le démon Shishupala, il absorbe en lui-méme la lumicre
qui était dans son adversaire. De méme que Judas et sa trahison ont été nécessaires pour
que Jésus soit crucifié et I’humanité rédimée, de méme les démons hindous sont

nécessaires dans le jeu divin de I’univers.

Et c’est pourquoi il ne faut ni nous étonner ni nous indigner de ce que les
Ecritures sacrées voient en Néarada «un météore qui apporte le trouble», un esprit de
discorde, ce qui lui vaut le nom de Kalipriya. Revenant d’une visite aux enfers, il chante
aux dieux les délices que I’on éprouve dans le Patala ®®. Lors du barattement de I’océan
de lait, il persuade les dieux de ne pas détruire les démons sans lesquels ils ne pourraient
parvenir a leurs fins. Il avertit le tyran Kamsa que le huitiéme enfant de sa sceur le tuera
et il déchaine ainsi I’effroyable tragédie qui entoure la naissance de 1’enfant Krishna. Il
pousse quatre grands dieux a prendre la forme du roi Nala quand celui-ci se présente
pour solliciter la main de la princesse Damayanti, provoquant ainsi un autre drame **.
Contre un voleur, il lance un jour cette curieuse malédiction : «Qu’il confonde le corps

et ’ame ! qu’il étudie les écritures sacrées avec un maitre indigne ! qu’il chante les

7 : ‘ . , e , . 30
Védas en faisant des fautes a chaque verset ! qu’il méprise ses supérieurs ! ©”

De cette complexité et de ces apparentes contradictions que lui impose la logique
méme de son action, il ne faudrait pas conclure que Narada manque de rigueur ou de
sévérité dans la voie sur laquelle il oriente ceux qui se fient a lui. Peut-étre I’anecdote
suivante, puisée dans le Mahdbhdrata, suffira-t-elle a le prouver. Un jour, Narada se
trouvant dans le méme char que quatre autres grands rishis, ceux-ci lui dirent : «Il nous
a été permis a nous cinq de vivre fort longtemps et d’acquérir toutes les vertus; aussi
pourrons-nous entrer dans un certain paradis et y faire un trés long séjour. Lequel
d’entre nous en retombera le premier ?» Narada répondit : «Ce sera Ashtaka. En effet,
un jour que je lui demandais a qui appartenait un immense troupeau de vaches que nous
apercevions dans la campagne, il répondit qu’il les avait données, chantant ainsi ses
propres louanges». Questionné de nouveau, il ajouta qu’ensuite ce serait le rishi

Prataddana qui tomberait et cela pour la raison suivante. Un jour que ce rishi voyageait

28 Vishnu Purana, II, 5.
2 Mahdbhdrata, Vana Parvan, LIV.
30 Mahébhérata, Anushasana Parvan, XCIV.

Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 214 / © malraux.org, mai 2018

16



dans son char attel¢ de quatre chevaux, un brahmane lui en demanda un et il le donna,
puis un autre brahmane lui en demanda un autre et il le donna, puis un troisiéme
brahmane lui en demanda un autre et il le donna, mais quand un quatriéme brahmane lui
demanda le cheval restant il répondit : «je te le donnerai bientdt», et il fallut que le
brahmane insistat pour que le sage se décidat a dételer le cheval restant et a tirer son
char lui-méme. Questionné une fois de plus, Narada répondit que ce serait ensuite au
tour de Vasumanas de retomber du paradis et cela pour la faute suivante : un jour que
Narada avait admiré son char fleuri, Vasumanas lui en avait aussitot fait don; une autre
fois que Narada avait admiré un autre char fleuri, Vasumanas le lui avait donné; mais
une troisiéme fois que Narada avait exprimé pour un troisiéme char la méme admiration
Vasumanas n’avait pas eu le méme geste spontané. Ses compagnons demandérent alors
a Narada lequel des deux restant, lui ou le roi Shivi, tomberait ensuite, et Narada
répondit : «C’est moi car voici ce qu’a fait le roi Shivi : un brahmane vint un jour lui
demander a manger. Comme le roi le priait de dire quel mets il désirait, le brahmane
répondit : tue ton fils, fais-le cuire et sers-le-moi. Le roi fit ce qui lui était demandé et se
mit a la recherche du brahmane pour le servir, mais celui-ci avait disparu. On dit alors
au roi qu’il avait mis le feu a son palais, détruit son trésor et son arsenal, briilé
I’appartement de ses femmes, les écuries de ses chevaux et de ses éléphants. Sans
changer de couleur, le roi vint trouver le brahmane, s’inclina devant lui et lui dit:
“Seigneur, le repas est prét”. Le brahmane lui répondit “mange-le toi-méme”. Et le roi
s’apprétait a le faire lorsque le brahmane 1’arréta : tu as triomphé de la colére, lui dit-il,
et il se prosterna devant lui. Le roi vit alors son fils revétu d’une lumiére divine, couvert
de fleurs et de joyaux, répandant un céleste parfum. Le brahmane n’était autre que le

dieu Vidhari, venu pour mettre le roi a I’épreuvey.

Outre les shtras auxquels nous avons déja fait allusion, beaucoup d’ouvrages de
toutes sortes sont attribués a Narada. Les sanskritistes occidentaux n’ont pas eu de peine
a montrer que certains d’entre eux étaient de composition relativement récente et ne
pouvaient avoir pour auteur un sage qui vivait a une époque trés reculée. Quelque
mythique ou fantaisiste que puissent nous paraitre ces attributions, il n’est cependant
pas superflu de s’y arréter quelques instants, car elles prouvent que les auteurs, au sens

occidental et moderne du terme, ont tenu a se placer sous la protection sinon méme sous
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I’inspiration directe et concréte de Narada. Nous pouvons donc en tirer d’utiles
indications sur ce que le grand sage représente pour certains des plus notables de ses

31 A 32 A
GD et a4 Soma ¢ ), des Puranas, une

adorateurs. On lui attribue des hymnes a Indra
Upanishad, un code juridique et jusqu’a des manuels d’architecture. Relevons
simplement que, de I’avis méme du grand sanskritiste frangais Barth, le Néarada-
Pancharatra est «un des livres qui professent la doctrine de la bhakti avec le plus
d’exaltation et que, si I’on excepte les monuments de la 1égislation romaine, I’antiquité
ne nous a peut-étre rien laissé qui soit aussi strictement juridique» que les «Institutes de
Narada», qui ont un caracteére «simple, clair, méthodique». Cela suffira sans doute a
montrer que dans un domaine sensiblement plus vaste que n’est généralement pour nous
celui de la religion. Narada donne depuis de nombreux siécles une haute et précieuse

inspiration a ceux qui savent le chercher et le trouver et que, par conséquent, il serait un

peu simpliste de ne vouloir reconnaitre en lui qu’une création de la fantaisie humaine.

! Rig-Veda, VIII, 13.
2 En collaboration avec Parvata (Rig-Veda, IX, 104-105).
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