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Déclaration d’André Malraux

André Malraux et I’Orient

Nous avons eu a maintes reprises 1’occasion de signaler ’attraction qu’exerce
actuellement 1’Orient sur les intellectuels d’Occident. Les nombreux écrivains frangais
qui sont allés au cours de ces derniers mois dans I’extréme ou le proche Orient
commencent maintenant a publier leurs récits de voyage: nous avons eu
successivement Dans [’Inde de Mme Sylvain Lévy, La Féerie Cinghalaise de Francis
de Croisset, Cochinchine de Léon Werth, Le Dépaysement Oriental de Robert de Traz,
Rien que la Terre de Paul Morand, d’autres encore. Mais ce ne sont la que des recueils
d’impressions fugitives; le livre qu”André Malraux publie sous ce titre : La Tentation de
[’Occident, lui a été inspiré par un séjour de plusieurs années en Indochine; c’est
pourquoi il nous a paru intéressant de recueillir ces déclarations que nous a faites le

jeune écrivain, et dont il prend bien entendu toute la responsabilité :

Le caractére essenticl de notre civilisation, c’est d’étre une civilisation fermée.
Elle est sans but spirituel : elle nous contraint a I’action. Ses valeurs sont établies sur le
monde qui dépend du fait : celui des gestes, de 1’analogie et du contréle. Le point
commun a toutes les civilisations de 1’Asie est, au contraire, la passivité de leurs plus
hautes expressions humaines. La notion de ’homme que nous avons héritée de la
chrétienté fut instituée sur la conscience exaltée de notre désordre fondamental; un tel

désordre n’existe pas pour I’extréme oriental, pour qui ’homme est un lieu plus qu’un



moyen d’action. Si ’on retraduisait littéralement en francais le titre de la traduction

chinoise de La Tentation de |’Occident, on trouverait : Propositions de |’Orient.

La primauté de la métaphysique, la volonté de lui livrer ’homme tout entier, en
orientant toutes les civilisations asiatiques, les ont amenées a ne tirer aucun profit de
leurs individus les plus grands. De 1a leur stabilité, jusqu’au siécle dernier; de 1a le
danger que nous pressentons pour elles. La Chine et I’Inde assimilérent toujours leurs
vainqueurs, mais ces vainqueurs furent des peuples exclusivement guerriers, qui durent
prendre place dans I’ordre chinois ou hindou pour parer le but de leur propre conquéte :
I’oisiveté dans la domination. Nous apportons, nous, une suite de besoins différents :
chacune de nos victoires, de nos actions en appelle d’autres, et non le repos. Le cercle

est fermé.

Echapper au rythme de notre civilisation et la regarder avec une curiosité
désintéressée, il semble bien que ce soit la condamner. Elle n’a d’autre but que son
développement matériel : elle ne nous propose que les raisons d’étre les plus basses.
Mais une telle condamnation est impossible : notre civilisation est dirigée par nos
besoins qu’ils soient ou non misérables. Ce que la confrontation de deux civilisations en
lutte fait naitre en nous, c’est une sorte de dépouillement dii a la découverte de leur
double arbitraire. Eprouver la sensation que notre monde pourrait étre différent, que les
modes de notre pensée pourraient n’étre pas ceux que nous connaissons donne une
liberté, dont I’importance peut devenir singuliere. La vue que nous prenons de I’Europe
lorsque nous vivons en Asie est particulierement propre a toucher les hommes de ma
génération, parce qu’elle donne a nos problémes une intensité extréme, et parce qu’elle
concourt a détruire 1I’idée de la nécessité d’un monde unique, d’une réalité limitée. Car
notre domaine me semble étre surtout celui du possible. Chaque génération apporte une
image du monde créée par sa souffrance, par le besoin de vaincre sa souffrance; le
premier présent de la ndtre, j’ai la conviction que c’est la proclamation de la faillite de
I’individualisme, de toutes les attitudes, de toutes les doctrines qui se justifient par
I’exaltation du Moi. Le fait capital de ’Occident, a mes yeux, dans 1’ordre intellectuel,
c’est la nécessité ou se trouve presque toute la jeunesse européenne de rompre avec

I’effort d’un siecle, bien que sa sensibilité n’en soit pas encore complétement détachée.



Toute la passion du XIX° siécle, attachée a I’homme, s’épanouit dans I’affirmation
véhémente de 1’éminence du Moi. Eh bien ! cet homme et ce moi, édifiés sur tant de
ruines, et qui nous dominent encore, que nous le voulions ou non, ne nous intéressent
pas. D’autre part, nous sommes décidés a ne point écouter I’appel de notre faiblesse,

qu’il nous propose une doctrine ou une foi.

On a dit que nul ne peut agir sans foi. Je crois que 1’absence de toute conviction,
comme la conviction méme, incite certains hommes a la passivité, et d’autres a 1’action

extréme.

L’objet de la recherche de la jeunesse occidentale est une notion nouvelle de
I’homme. L’Asie peut-elle nous apporter quelque enseignement ? Je ne le crois pas.
Plutot une découverte particuliere de ce que nous sommes. L’une des lois les plus fortes

de notre esprit, c’est que les tentations vaincues s’y transforment en connaissance.



