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Dialogue André Malraux — Sazo Idemitsu
La Libération des esclaves est la libération de I’homme

Musée Idemitsu Tokyo, le 17 mai 1974

A. Malraux — Qu’est-ce que les Japonais pensent de la peinture de Rouault ?

S. Idemitsu — Je 1’ai vue pour la premiere fois il y a deux ans. Lorsque j’ai vu
dans Les Passions un visage du Christ — j’avais alors encore mal aux yeux — il m’a
semblé que ces lignes eussent été¢ dessinées par un pinceau japonais. Tiens, me disais-je,

c’est comme notre lavis !
A. Malraux — Est-ce que vous 1’avez dit a Isabelle Rouault ?
S. Idemitsu — Je le lui ai dit.
A. Malraux — Que vous a-t-elle répondu ?
S. Idemitsu — Elle était vivement intéressée. Elle a gardé¢ le silence.

A. Malraux — Quelle est la raison pour laquelle le zen s’est répandu au Japon

d’une fagon si surprenante ?

S. Idemitsu — Les Japonais ont ce caractére national de se transcender et, par-1a,

de servir les autres et la société.

A. Malraux — Je crois que le peuple japonais a une aristocratie de 1’esprit. Mais,

quelle en est I’origine ? Je me demande si le bouddhisme n’en est pas une raison...



S. Idemitsu — Pas tout a fait. L origine en est la Famille impériale qui subsiste

depuis deux mille six cents ans. Il en sera ainsi pour toujours...

A. Malraux — Quelle est la raison pour laquelle le bushido est né uniquement au

Japon, et pas en Inde ni en Chine ?

S. Idemitsu — Vous savez, il n’y a jamais eu dans la Famille impériale ni a la
Cour d’hommes qui portaient des armures. Ne sont conquérants, a 1’étranger, que ceux
qui portent des armures, n’est-ce pas ? Cela n’explique pas tout ? La Famille impériale
du Japon n’a jamais touché son peuple avec des armes, mais seulement avec la vertu et

I’amour.

A. Malraux — 11 y a eu toutefois en Europe des conquérants qui ne portaient pas
d’armures a la cour. Louis IX, lui, par exemple, portait son costume de moine. Lorsque,
au moment d’une de mes visites précédentes au Japon, j’ai eu I’honneur d’étre recu par
Sa Majesté I’Empereur, j’ai répondu a sa question «Pourquoi le Japon d’autrefois vous
intéresse-t-il 7» en disant : «Comment le peuple qui a inventé le bushido ne signifierait-
il rien pour le peuple qui a inventé la chevalerie 7» L’Empereur m’a alors demandé :
«Oui... Mais, depuis que vous é&tes ici, avez-vous vu une seule chose qui vous ait fait

penser au bushido ?»
Le kamikaze peut-il étre rattaché au bushido ?

S. Idemitsu — Les kamikazes avaient le but sublime de servir purement leur

patrie.

A. Malraux — J’admire les kamikazes. Voulant parler avec des jeunes Japonais,
j’al demandé a votre ambassadeur d’en inviter quelques-uns. Quand je leur ai demandé

ce qu’ils pensaient des kamikazes, j’ai été surpris de les entendre dire : «C’est vieux... »

S. Idemitsu — Un et un font deux, voila ce que pensent les jeunes d’aujourd’hui.
Mais ’Homme ne peut étre saisi d’une facon aussi simpliste. Il faut y ajouter quelque

chose de particulier qui n’appartient qu’a ’homme lui-méme.

A. Malraux — Les jeunes croient que la guerre est un tour de force, qu’elle n’est
qu’un jeu des armes contre les armes. Ils ne comprennent pas que quelque chose

d’autre, comme le courage, a une grande importance.



S. Idemitsu — Ce quelque chose ne quitte jamais celui qui sert les autres. J’ai dit
jadis aux communistes que un et un ne font jamais deux, qu’il faut y ajouter I’ame
humaine, étant entendu que la société est faite d’hommes, qui sont des créatures de
contradictions. Je suis quelqu’un qui a connu toutes sortes de souffrances d’ou vite,

cette conclusion.

A. Malraux — Moi, j’ai dit aux communistes japonais : «Vous n’étes pas sérieux.

Le vrai communisme n’est pas que le pouvoir en la matiére.»

S. Idemitsu — J’ai écrit dans mon livre Si Marx était né au Japon : «Marx et moi
avons ceci de commun que nous sommes nés en Occident, c’est-a-dire sur le terrain de
I’antagonisme et de la lutte, pour marcher sur le chemin de ’antagonisme et sur mon
propre chemin». Pour en revenir au probléme des jeunes de notre pays, ils ont tout de
méme subi une formation japonaise dés la matrice de leur mére. Elle leur reviendra
doucement : je suis donc convaincu que I’avenir du Japon ne sera pas inquiétant. C’est

de grandes méres, n’est-ce pas, que naissent les grands hommes.

A. Malraux — Sans aucun doute. Alexandre, Napoléon, ont eu de grandes meéres —
mais pas en tant que femmes exemplaires. La mere d’ Alexandre était une prostituée. La

mere de Staline était une institutrice de séminaire, exagérément sévere.

La science au XIX® siécle semblait promettre beaucoup pour I’avenir de
I’humanité. Mais il est clair qu’elle ne peut rien faire pour la formation de I’homme. Le
bushido n’est pas issu de la pédagogie des samurai, ce qui prouve que la science

nommée pédagogie ne peut pas élever ’homme.

S. Idemitsu — Je dis toujours que le monde est divisé entre celui de I’homme et
celui de I’objet, et que le Japon est un monde basé sur ’homme et celui des autres pays

sur ’objet.

A. Malraux — L’Europe, certes, a échoué sur I’objet, puisque la science agit, et

n’agit que sur lui.

La démocratie, elle aussi a échoué. Elle a tenté de distinguer le vrai du faux par le

jeu des votes et n’a abouti qu’a la lutte entre les partis.



S. Idemitsu — La Compagnie Idemitsu a sa devise qui est: «La libération des
esclavesy». La voici :

«Ne sois pas esclave de 1’or

Ne sois pas esclave des connaissances

Ne sois pas esclave de 1’organisation

Ne sois pas esclave du pouvoir

Ne sois pas esclave du nombre et de la théorie
Ne sois pas esclave de la morale.

Sur quoi nous ajoutons enfin :
Ne sois pas esclave de I’ordinateur.

Voila donc nos «Huit Commandements pour la libération des esclaves». Pour

résumer, il importe que 1’homme ne soit pas 1’esclave de tout ce qui n’est pas humain.
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A. Malraux — Vous dites «Ne sois pas I’esclave du nombre», mais maintenant
que ’on voit I’échec du systéme, et des décisions prises avec une infime majorité de
voix vous pourriez méme 1’éliminer de vos «Huit Commandements». La prochaine
¢lection du Président francais dépendra certainement d’une différence de 1 %. De toutes

fagons il est tout a fait clair que la démocratie ne marche pas.

S. Idemitsu — Mes pensées ne sont le résultat ni d’une théorie ni d’un
raisonnement, mais d’une pratique de soixante ans. Lorsqu’un employé entre dans notre
Société, nous sentons qu’un nouvel enfant est né, qui ne la quittera jamais. Nous
n’appliquons pas le systeme de 1’age de la retraite. Le salaire est simplement I’assurance
de I’existence et n’est jamais congu comme le prix du labeur. Il n’y a pas non plus de
réglement des droits, ni de réglement des punitions. En apprenant qu’il n’y a méme pas
chez nous de réglement des punitions, le vice-Premier ministre de 1’Union soviétique,

N.K. Baibakov, qui a visité notre Compagnie, €tait stupéfait...

A. Malraux — Est-ce que vous croyez que vos méthodes peuvent s’appliquer a
I’Etat ?
S. Idemitsu — Elles peuvent s’appliquer a tout — au monde entier. C’est ce que

j’appelle la mission mondiale des Japonais.

A. Malraux — Pourquoi les autres compagnies ne peuvent-elle pas appliquer les

méthodes d’Idemitsu ?



S. Idemitsu — Parce qu’elles n’ont pas confiance en leurs employés.

A. Malraux — 1l y a en France quelques compagnies comme la votre. C’est,
d’abord, Michelin, une affaire de pneus. Ce qu’elle fait ne peut pas étre imité par
d’autres. En vous écoutant, je me suis également rappelé une autre compagnie qui

s’appelle Sommer. Elle a, d’ailleurs créé un musée, comme vous.

Aucun pays n’a jamais pu appliquer a 1’Etat une méthode individuelle. Le général
de Gaulle est quelqu’un qui I’a voulu et qui I’a réalis¢ — dans une certaine mesure
seulement. Je souhaite qu’une méthode aussi remarquable que la votre soit pratiquée

universellement.

S. Idemitsu — Universellement, oui — car un systéme reconnaissant le fait que

I’homme est essentiel, peut etre appliqué et par I’Etat et par le monde.

A. Malraux — Enfin, vous avez raison de dire que vous avez confiance dans la
jeunesse future. J’y crois également. Ceux des jeunes Japonais que j’ai rencontré
déclaraient que le kamikaze était un Mal; ils connaissaient bien, pourtant, I’Histoire du

Japon. Je crois qu’un pays meurt lorsque son peuple oublie son histoire.

(Interprete : Tadao Takémoto)



