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André Malraux 

Extrait d’un entretien avec André Malraux 

(10 avril 1971, Verrières-le-Buisson) par Nicholas Hewitt 

 

N. Hewitt — Je viens de lire Les Chênes qu’on abat, et j’ai été frappé par la 

ressemblance entre le ton de ce livre et celui de vos premiers essais, La Tentation de 

l’Occident et D’Une Jeunesse européenne. 

A. Malraux — Premièrement, je vais vous dire quelque chose au sujet des Chênes 

que vous ne savez pas. Quand j’avais quitté le général de Gaulle, la neige tombait, 

comme vous le savez, et nous n’avons pas pu rentrer à Paris en voiture à cause de la 

neige. Nous avons donc dû prendre le train. Et pendant que je passais deux ou trois 

heures à attendre le train, j’ai pris des notes sur la conversation que j’avais eue avec le 

général de Gaulle. J’ai donc pu enregistrer toute la conversation que nous avions eue 

d’une manière assez précise. 

D’autre part, c’est un livre qui va avoir un tirage immense – en France, mais pas à 

l’étranger. C’est le seul de mes livres qui va atteindre un public populaire. Vous savez, 

même le boulanger du village l’a acheté. Cela n’est jamais arrivé avant. 

C’est qu’il faut reconnaître ce qui était pour nous le général de Gaulle. Il n’y a 

aucun homme d’Etat qui lui ressemble, sauf Mao. Même Churchill… Pour nous, le 

général de Gaulle, c’était différent. 

N. Hewitt — Cependant, il y a dans ce livre un tel sentiment de désespoir… 



A. Malraux — Oui. Cependant, il faut savoir que ce jour-là, le général de Gaulle 

était, disons, au pôle sud de sa pensée. C’est-à-dire que, ce jour-là, il était pessimiste. 

N. Hewitt — Mais on peut dire que puisque vous avez choisi d’écrire un livre sur 

le général de Gaulle de ce jour-là, ce côté pessimiste vous intéressait; que le général de 

Gaulle est devenu en quelque sorte un personnage de Malraux. 

A. Malraux — C’est possible, mais vous savez, nous nous sommes connus 

pendant vingt ans. 

N. Hewitt — Est-ce que vous, vous croyez que l’Europe et la civilisation 

européenne sont finies ? 

A. Malraux — Oui, je le crois. Pour moi, l’Europe est finie. Le problème, c’est 

que l’on voulait faire l’Europe politiquement. Mais l’Europe ne se fera pas 

politiquement, c’est-à-dire par les parlements. Vous savez, la démocratie n’est pas 

forcément parlementaire. J’ai parlé de tout cela avec le chancelier Adenauer, et il m’a 

dit qu’il ne voyait aucun moyen pour l’Europe de se faire par des moyens politiques, par 

les parlements. Naturellement, il y a une grande différence entre le parlement anglais et 

le Parlement de Paris. Pourtant, la difficulté existe… 

N. Hewitt — Dans Les Chênes qu’on abat vous parlez du nihilisme de Nietzsche, 

que vous comparez à l’Absurde de vos propres livres. Quelle a été pour vous l’influence 

de Nietzsche ? 

A. Malraux — Grande, très grande, il y a des penseurs, comme Kierkegaard, 

comme Goethe, qui sont de très grands penseurs, et Nietzsche est parmi eux. Mais faites 

attention. Il y a premièrement Madame Foerster-Nietzsche, qui a recueilli les notes 

faites par Nietzsche pour La Volonté de puissance. Mais vous savez comme moi que 

Madame Foerster était une idiote et que ce livre n’est pas un livre de Nietzsche. C’est 

une collection de notes, de pensées, remaniées par Madame Foerster. 

Aussi, il y a L’Antéchrist, qui est l’œuvre d’un fou. Reste donc la grande œuvre de 

Nietzsche… 

N. Hewitt — Il y a chez Nietzsche Dionysos et Apollon, l’amour de la vie et la 

hantise de la mort. Et vous semblez souligner le côté désespéré de Nietzsche. 



A. Malraux — Non, je ne crois pas. Pour moi, le côté dionysiaque est surtout 

compensation, et sa vision est surtout une vision tragique. C’est un homme qui a vu des 

choses terribles et qui a eu besoin d’une compensation. Et voilà le rôle de Dionysos 

pour lui. 

N. Hewitt — Cependant, chaque fois qu’il parle du nihilisme, il en parle avec 

mépris. 

A. Malraux — Non, là je ne suis pas sûr. Il faut faire attention. Demandez à un de 

vos collègues qui sait le grec combien de sens possède le mot «logos». Il y a des mots 

qui ont une résonance énorme, comme le mot «amour» pour nous… 

Vous savez, Nietzsche a écrit qu’il n’y avait que deux écrivains qui lui avaient 

enseigné quelque chose, que l’un d’eux était Dostoïevski et que l’autre était Stendhal. 

N. Hewitt — Qu’est-ce que vous pensez de Chestov ? 

A. Malraux — Vous savez, quand j’étais jeune, tout le monde lisait Chestov. 

Spengler aussi, mais surtout Chestov. Maintenant, personne ne le lit. Mes fils l’ont lu 

parce que je leur ai recommandé de le lire, mais il n’y a personne dans leur milieu qui le 

lit. Et c’est dommage, parce que c’est un grand penseur. Oh, je sais qu’il a ses manies 

qu’il impose un peu quelquefois, mais je tiens ses livres pour très importants, surtout 

Les Révélations de la mort… 

N. Hewitt — Vous avez écrit dans Les Chênes qu’on abat, que le problème dans 

Les Noyers de l’Altenburg, c’était de transposer la Flandre en Alsace. Quel rôle pour 

vous joue la Flandre ? 

A. Malraux — Grande, très grande… 

N. Hewitt — Vous avez écrit, dans la préface de l’édition de 1948, que le cri de 

Vincent Berger vers le bonheur n’était qu’une «réaction purement psychologique.» 

Mais il y a tout de même une signification plus profonde. 

A. Malraux — Je ne crois pas. Enfin, non… J’allais vous dire que peut-être. Mais 

non, non. 



N. Hewitt — Il y a cependant dans ce roman une différence de ton, une certaine 

tendresse qui entre pour la première fois dans votre œuvre. 

A. Malraux — Vous avez raison. Mais c’est déjà dans L’Espoir, surtout dans le 

film. Là, avec les paysans, avec la descente de la montagne, c’est très marqué. 

N. Hewitt — Quelle est l’importance du «farfelu» dans votre œuvre ? 

A. Malraux — C’est simplement qu’un homme peut aimer deux choses, le 

tragique et le comique, ce qui n’implique pas qu’il faut nier ni l’un ni l’autre. C’est 

comme moi avec les chats, d’ailleurs, ou comme chez Hofmann. Vous connaissez la 

scène du mariage, avec le bonhomme qui, pendant le repas, coupe son nez, et des 

gouttes d’or tombent dans son assiette. C’est formidable, ça. Si vous et moi, si nous 

nous assîmes à cette table-là et faisions un recueil des textes de Hoffmann, nous 

pourrions faire un recueil épatant. 

N. Hewitt — Cependant, vous avez supprimé le personnage de Rensky de la 

version définitive des Conquérants. 

A. Malraux — C’est vrai ? Oh, vous savez, quand on écrit un roman, il y a des 

considérations techniques. 

N. Hewitt — Justement, à propos de la technique du roman, comment écrivez-

vous vous-même vos romans. 

A. Malraux — Là, on ne peut pas généraliser. Quand j’écris un roman, il y a, 

disons, dix étages. Et bien, quand je commence, je sais quel sera le premier étage, 

évidemment, et quel sera le dernier. Mais les autres, je n’en sais rien. Quelquefois, je 

dois attendre des semaines, même des mois, pour que j’arrive au deuxième étage… 


