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La Téte d’obsidienne parait en février 1974 dans la collection blanche chez Gallimard.

Deux événements sous-tendent le livre :
* La mort de Picasso en mars 1973. C’est I’argument de 1’ouvrage.
* L’exposition du Musée imaginaire « incarné » d’André Malraux cette méme année, a

la Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence.

Pour conduire sa conclusion, Malraux choisit deux objets d’art que tout semble

opposer :

* Une idole des Cyclades, appartenant a Picasso, blanche, siege farfelu du pouvoir
créateur de I’Homme qui passe et repasse depuis les cavernes, le « Petit

Bonhomme »...

* Une téte de mort azteque, noire, en obsidienne, mati¢re de sacrifice, symbole de
mort mais puissante ceuvre d’art. Elle n’appartient pas a Picasso, mais rappelle sa

terrible téte de mort en pierre.

Les deux objets sont indissociables dans la lecture de la fin du livre, confrontés,
., . . . 1
associés en contrepoint. Finalement confondus sur la tombe de Picasso’, le sens de leur

dialogue est limpide.

Un petit manuscrit, portant le titre Le Crdne et le dialogue de la création et de la métamorphose, a été
offert par Malraux a Pierre Bockel (Claude Travi, Dits et écrits).
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Ces deux petites ceuvres ont-elles une existence réelle ou ont-elles été imaginées pour le

développement du livre ?

Transformé lors de son intégration par Malraux dans Le Miroir des Limbes, le livre n’a

pas suscité un grand intérét aupreés des maitres d’ceuvre de I’édition en Pléiade.

Quand I’édition des livres sur I’art s’est déployée, le mal était fait. Il n’a pu qu’étre
reconnu I’importance de La Téte d’obsidienne pour la réflexion finale et son réle dans

I’architecture définitive du cycle de La Métamorphose des Dieux.

En toute logique, dans ce contexte, la question de la téte réelle éventuelle, invisible,
introuvable dans les collections des musées de Mexico a été réglée rapidement,
paresseusement, sans €tats d’ame : Malraux a, une fois de plus, inventé 1’objet dont il

avait besoin. Quelques faits et quelques témoignages attestent le mensonge :

* la téte noire est introuvable dans I’ceuvre de Malraux (Musée imaginaire de la
sculpture mondiale, Voix du Silence, etc.) qui reproduit par contre partout la célebre
téte de cristal (Musée de I’Homme ou British Museum),

* et puis, Sophie de Vilmorin est formelle, comme d’autres...

Certains malruciens, peu convaincus de I’importance et de la beauté du livre, vont
théoriser sa mystification : [’écrivain a le droit d’imaginer ce symbole, il a le droit de
transformer le cristal en obsidienne ! La question est close !

Pourtant plusieurs éléments exigent de s’interroger :

* Malraux en art est précis. Sa mémoire est aigué. Il n’invente rien, il respecte les

ceuvres (ou peut-on trouver dans ses €crits une autre mystification de ce genre ?).

» La Téte de cristal ne convient pas au sens tragique que Malraux assigne a la téte de

mort, et a sa matiere noire, matiere des couteaux de sacrifice aztéques qui servaient a
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arracher les coeurs®, matiére de terreur, matiére métaphysique. Les crines en cristal
ont quelque chose de trop fin et d’esthétique. Par ailleurs, ils sont apparus plus tard

comme des faux du XIX° siécle...

Il peut sembler alors évident que Malraux a vu une téte en obsidienne. Une piste

s’impose :

1952, grande exposition d’art mexicain au Musée d’art moderne de Paris, de mai a
juillet ; commissariat général Jean Cassou et Fernando Gamboa. Parmi les personnalités
remerciées pour leur apport, Jacques Soustelle, Paul Rivet, Jacques Jaujard (Directeur

général des Arts et Lettres), Georges Salles (Directeur des Musées de France).

Cette exposition a un retentissement immense. Elle est la traduction d’une volonté de

rapprochement des deux gouvernements.

N° 561 du catalogue :
Crine d’obsidienne,
11 x 0,084, collection Robert Woods Bliss,

Washington, art aztéque, Texcoco, Mexique
L’ceuvre est photographiée par Gisele Freund dans le catalogue (photo jointe, n° 1)

Un livre trés officiel de Christine Frérot, Echanges artistiques contemporains entre la
France et le Mexique, paru en 1996 a I’Harmattan évoque ainsi André Malraux : « Dans
le cadre de la création d’une commission mixte de coopération franco-mexicaine,
décidée au cours du voyage du Président mexicain Lopez-Mateos en France en mars
1963, les grandes expositions de 1952 et de 1962 a Paris — qu’avait souhaitées Malraux

— sont évoquées ainsi que le succes qu’elles ont remporté aupres du public frangais. »

Malraux évoque le mystére de 1’obsidienne dans le film de Jean-Marie Drot, Journal de voyage — la
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En 1954, un album parait a Geneve :

Mexique précolombien, texte de Paul Rivet, photographies de Gisele Freund, éditions

Ides et Calendes, Genéve et Paris.

Parmi les meilleures ceuvres de I’exposition de 1952, la téte est encore 1a, différemment
¢éclairée, terrifiante, a la hauteur de sa « responsabilité » dans le livre de Malraux, toute

petite mais monumentale grace a la photographe (photo jointe n° 2).

Peut-on imaginer que Gis¢cle, amie trés proche de Malraux, ne lui offre pas son album
magnifique, dont elle devait a juste titre, au moment ou Malraux édite ses livres sur

I’art, étre tres fiere ?

En guise de conclusion provisoire, quelques éléments de 1’enquéte doivent étre pris en

compte :

* Malraux était a Paris pendant toute la durée de 1’exposition ;

» Madeleine ne se souvient de rien ;

* L’ceuvre aztéque n’a pas ¢€té reproduite dans le Musée imaginaire de la sculpture
mondiale, malgré la proximité des dates (achevé d’imprimer du livre : novembre
1952) ;

* Ni le catalogue de I’exposition de 1952, ni I’album de Gisele Freund ne figurent dans
la collection des livres d’art de Malraux offerts a Beaubourg par Florence et
Madeleine Malraux ;

* La Téte est retournée a Washington. Elle n’est, a ma connaissance, plus apparue

depuis.

Il n’y a pourtant aucun doute.

Jean-Claude Noél

Texte mis en ligne le 30 mai 2009 et complété le 8 mars 2010.

téte d’obsidienne et Picasso
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