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Pour François de Saint-Cheron qui a participé à son édition dans la somme des Ecrits sur l‘art, 

Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale est un ouvrage pionnier par la place qu’il accorde 

aux images : leur diversité d’origines temporelles et géographiques, la nature du choix dont elles 

sont le produits, tout témoigne d’un effort inédit pour rendre à ces œuvres leur présence et leur 

puissance de rectification. 

 

 

« Cette bouleversante suite de sculptures qui nous entraîne en Perse, au Japon, en Égypte, 

en Chine, dans l’Amérique précolombienne et jusque devant le portail de nos cathédrales, et où 

André Malraux a comprimé à sa façon fiévreuse les secrets de son incomparable aventure 

spirituelle. »  C’est ainsi que René Tavernier saluait, dans Le Progrès du 13 février 1953, Le 

Musée imaginaire de la sculpture mondiale, paru à la fin de l’année précédente chez Gallimard, 

dans le même format que Les Voix du silence. 

 « Bouleversante suite de sculptures » : ces mots montrent que le critique a été sensible, 

comme beaucoup d’autres lecteurs d’alors, à l’originalité du nouveau livre de Malraux. Ce livre 

consistait en une introduction illustrée suivie de sept cent trois reproductions dont les notices 

archéologiques, rassemblées à la fin du volume, étaient dues à d’éminents spécialistes et 

conservateurs de musées, parmi lesquels André Parrot, Vadime Elisseef, Jacques Soustelle ou 

Marcel Aubert. 

    Nous avons vu depuis, beaucoup d’autres albums et d’autres suites de sculptures ; mais en 

1952,  en dehors des monographies dans lesquelles pouvaient se succéder les œuvres d’un même 

artiste ou d’artistes d’un même pays ou d’une même époque, le livre de Malraux était vraiment 

quelque chose de nouveau. Le « musée imaginaire de la sculpture romane » que formeront peu 

après les albums des éditions Zodiaque – aujourd’hui une centaine de volumes – ne commencera, 



lui, qu’en 1954. En 52, l’entreprise de Malraux est donc pionnière. Et d’abord par l’étendue de sa 

perspective : de la préhistoire à Maillol. Les sept cent trois reproductions de son livre, Malraux 

les a choisies parmi quelque trente mille documents ; c’est déjà un aspect qui mérite d’être 

souligné. À la question « Qui d’autre que Malraux aurait pu faire un pareil choix ? », Jean-Yves 

Tadié répond : « Baudelaire sans les arts premiers ; Valéry (…) mais il ne serait pas sorti de la 

Méditerranée. Proust ne s’intéressait qu’au Moyen Âge européen, à la Renaissance, à Rodin peut-

être. Joyce, Beckett, sortis de Dublin ? Borges, hors de sa bibliothèque ? Parmi les grands 

écrivains du XXe siècle, personne1. » 

    Pourtant, ce choix qui implique une immense connaissance des œuvres n’a rien 

d’encyclopédique, parce que ce fut un choix personnel. Malraux le dit clairement : « J’ai tenté de 

réunir les sculptures qui me touchaient directement2 ». 

    

    Il y a dans Vareuse-Blanche une phrase de Melville qui peut faire penser à Malraux : 

« Vous ne pourrez jamais sauver un navire en cherchant la solution d’un problème dans une 

cabine ; c’est sur le pont que se trouve le champ de bataille. » Eh bien, le Malraux dont nous 

parlons ne collectionnait pas des reproductions dans sa cabine : il était « sur le pont », dans un 

contact personnel, et en quelque sorte charnel, avec les œuvres. Il connaissait les musées du 

monde entier, il avait fréquenté bien des ateliers, il avait vu beaucoup de sculptures sur place. 

L’évocation du Campo-Santo de Pise par laquelle s’ouvre ce livre en est l’illustration. Le rapport 

de Malraux avec les sculptures dont il nous parle s’enracine bel et bien dans une expérience 

personnelle, expérience qui était essentiellement pour lui celle de la présence des œuvres. 

« L’admirable lion des Combarelles », écrit-il, « survit comme un esprit, comme une présence3. » 

Même dans la note intitulée « Documentation technique relative à l’établissement de cet 

ouvrage », Malraux écrit encore : « Ce livre tente d’apporter une présence de la sculpture 

mondiale, non d’en donner une histoire4. » Cette insistance sur la « présence » des œuvres est 

révélatrice de sa volonté de soustraire quelque chose au pouvoir de la mort, et d’étendre « le 

pouvoir de l’homme ». 

    Malgré l’ampleur de ce Musée imaginaire de la sculpture mondiale de 1952, Malraux 

perçoit très vite son insuffisance et il le transforme – alors qu’il était paru initialement comme un 

tout – en premier tome d’une trilogie dont les deux suivants s’intituleront Des Bas-reliefs aux 

grottes sacrées et Le Monde chrétien ; ils paraîtront tous deux en 1954 selon le même principe : 



une introduction, des centaines d’illustrations, et une documentation archéologique confiée à des 

spécialistes. Avec ces trois volumes Malraux offrait donc au lecteur un ensemble de mille quatre 

cent trente-trois illustrations, sans compter les cent vingt-six qui accompagnent les introductions 

et sont reproduites dans notre édition. 

    

    Dans l’introduction du tome II sont évoqués de grands ensembles de bas-reliefs : 

Khorsabad en Irak, Angkor ou Bârâboudour. Malraux passe rapidement sur les animaliers de la 

préhistoire avant d’en venir à l’art égyptien dont il écrit : « Dès les premières dynasties 

égyptiennes, l’homme est présent, et roi ». À propos de l’art mésopotamien : « Ici, ce sont les 

lions qui ont une âme ». Sont abordés ensuite l’art assyrien, l’art achéménide, l’art des steppes, 

l’art des Indes puis l’art chinois ; le Mexique est présent ainsi que le Bénin. Il me semble 

néanmoins  que l’introduction de ce deuxième tome est moins stimulante que celle du premier.  

    Avec la troisième introduction en revanche, Malraux retrouve son souffle et nous offre un 

livre passionnant. Le volume s’intitule Le Monde chrétien, et Malraux donne pour titre à son 

introduction « La Naissance du génie chrétien ». Ce qui me frappe le plus dans ce texte, c’est la 

sensibilité de l’auteur à l’art chrétien dans sa profondeur, à l’âme de l’art chrétien. Par exemple, 

évoquant l’ombre byzantine, il écrit : « Lueur devant l’icône, images au fond de l’obscurité 

comme les constellations dans le ciel de Babylone, étroites fenêtres de l’immense Sainte-Sophie, 

veilleurs de la réclusion séculaire du Christ ! » Ailleurs, des Vierges de Majesté et des Vierges 

noires, Malraux dit qu’elles expriment « à la fois le mystère de la maternité divine et le mystère 

muet de la douleur paysanne ». Sur Notre-Dame-de-Bon-Espoir de Dijon, il a cette admirable 

formule : « À travers cette face d’idiote de village visitée de l’Éternel (…) Dieu commence à 

appeler les hommes douleur par douleur, et bientôt métier par métier. » Notons aussi qu’il 

reproduit face à face la Vierge noire de Dorres (dans les Pyrénées-Orientales) et Notre-Dame-de-

Bon-Espoir. Or en 1967, Georges Duby reproduira exactement le même vis-à-vis5 ; hasard, 

coïncidence ? On sait, en tout cas, que Georges Duby appréciait l’œuvre de Malraux. 

 La Statuaire, Des Bas-reliefs aux grottes sacrées, Le Monde chrétien : voilà une 

magnifique invitation à l’admiration, à la communion peut-être avec des sculptures de tous les 

temps et de tous les pays. Mais si c’est une chose de bâtir un Musée imaginaire, c’en est une autre 

de lui donner une signification, un but, une raison d’être. Pourquoi donc ce Musée imaginaire ? 

Pour le seul plaisir de montrer des sculptures admirables ou surprenantes ? Ne serait-ce pas plutôt 



pour exalter la puissance créatrice de l’homme à travers les âges ? Mais je crois qu’André 

Malraux nous propose quelque chose d’un peu plus important et d’un peu plus grave encore : 

dans son esprit ce Musée imaginaire offre une défense contre les forces de la nuit, contre une 

certaine fascination destructrice enfouie en l’homme. Rouvrons la dernière page de l’introduction 

de La Statuaire : « Derrière les ténèbres hérissées de pinces d’insectes du monde démoniaque, la 

puissance saturnienne de l’informe ; derrière le Musée imaginaire et l’immense cortège d’ombres 

des œuvres perdues, la puissance formatrice que les œuvres révèlent et qui les déborde, la 

puissance qui marque tout ce qui, sur la terre, s’appelle humain6. » 

______________________ 
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