Le travail de ’écriture d’apres les dossiers de genese

de La Métamorphose des dieux d’André Malraux

par Moncef Khemiri

« Les archives livreront un jour le secret de cette ceuvre tendue vers une
perfection dont le souci n’a jamais quitté Malraux (... )»
Maneés Sperber, « Un pascalien sans religion »,

Les Nouvelles littéraires, 25 novembre 1976, p.3

Se pencher sur les documents d’archives concernant la genese de la Métamorphose des Dieux
comme le propose ci-dessous Moncef Khemiri, qui a participé a l’établissement et a |’annotation
du texte pour l’édition dans la Pléiade, c’est apporter un démenti a la légende d’un ouvrage
composé au fil de la plume, épousant a I’aveuglette les fulgurances d’un esprit brillant. C’est, au
contraire, deévoiler le travail et les incessantes recherches d’une écriture de montage en

mouvement perpétuel ou les fulgurances ne sont pas un point de départ mais un résultat.

Méme si André Malraux pensait que son ceuvre ne se confondait nullement avec les
différents états du texte qui I’a engendrée - « Vous savez que je n’ai jamais tenu pour mien que
le texte corrigé sur les épreuves d’imprimerie...» écrivait-il a Daniel Halévy, en 1927 - ’on peut
cependant estimer que ses €crits sur 1’art auraient tout a gagner de voir levé le voile sur le secret
de leur fabrication, car ils ont longtemps pati d’un préjugé défavorable, encore tenace de nos
jours, et selon lequel ils ne seraient qu’un pot pourri de libres propos. Ce préjugé a
paradoxalement été renforcé par les nombreux entretiens télévisés auxquels 1’auteur s’est prété
volontiers, et ou on le voit parler avec une si grande facilité¢ des arts et des civilisations les plus
anciennes, et formuler sa pensée dans des « raccourcis si fulgurantsy, comme I’a souligné André
Chastel (« André Malraux, I’homme de la métamorphose », in L’image dans le miroir, collection

« Idées », Gallimard, 1980, p.138). Ce qui a laiss¢ croire qu’il aurait écrit ses essais esthétiques



avec la méme facilité. Alors qu’en réalité, il ne parle si bien de 1’art que parce qu’il a déja
beaucoup réfléchi et beaucoup écrit sur les questions qu’il aborde avec les journalistes. Les
propos trés brillants qu’il tient a Pierre Dumayet ou a Jean-Marie Drot et les formules
¢blouissantes qui viennent s’incruster sur 1’écran, dont quelques unes ont été transcrites par
André Brincourt pour les lecteurs du Figaro littéraire (n° 1464, 8 juin, 1974), proviennent en
effet pour la plupart d’entre elles, de ces « livres sur I’art » dont I’écriture et la composition ont

été particulierement laborieuses.

En effet, quand on examine les dossiers de genese de La Métamorphoses des dieux, on se
rend tres vite compte de 1’énorme travail réalis€é par 1’auteur qui n’écrivait pas comme le
« rossignol chante », selon la formule qu’il a lui-méme utilisé a propos de Chardin (dossier de
genese n°4). La moindre idée, la moindre formule est I’aboutissement d’un long tatonnement et
d’un incessant travail de réécriture.

Les 65 dossiers de genése de la Métamorphose des dieux qui comportent plus de quinze
milles feuillets - (Voir tableau des dossiers de genese dans les Ecrits sur [’art, vol.V, p. 1311-
1323) - témoignent du soin avec lequel Dlauteur a travaillé ses textes, qu’il reprenait
inlassablement pour en améliorer et I’organisation et la formulation, avant d’aboutir a la version
finale qui n’est jamais la version définitive, car 1’auteur continue a améliorer son texte et a
I’enrichir, méme quand ce dernier en est au stade de la maquette.

Pour y parvenir, Malraux n’hésitait pas a abandonner, comme en 1953 la « Premiére
version de la Méta » formé de 16 chapitres, aprés en avoir monté la maquette, pour se lancer dans
une nouvelle version ou a sacrifier un chapitre entier comme ce fut le cas de ce chapitre IX,
consacré a Chardin et a Vermeer, qui devait figurer a la fin de L 'Irréel, - et que nous avons donné
en appendice dans le volumes V des (Euvres completes (Voir p. 1045-1056). Sa phrase fétiche :
« Recommencez-moi ¢a », semble avoir été, d’apres le témoignage d’Alain Malraux, le grand

principe qu’il a suivi dans son travail d’écriture.

Au vu de la précision et de la qualité des corrections apportées & ses manuscrits, a ses
dactylographies et méme au texte monté sur maquette, et de I’extréme vigilance avec laquelle il a
suivi le choix et le montage des illustrations, beaucoup de témoins ont manifesté leur émotion et

leur admiration, comme c’est le cas d’ Antoine Terrasse devant les maquettes et les épreuves des



la Psychologie de [’art et des Voix du silence :« C’est dire avec quelle émotion on retrouve ces
maquettes, ces épreuves- vivant témoignage de son attention, de sa rigueur, comme du soin
méticuleux qu’il apportait a la présentation des images. Celles-ci mises en place, voici qu’il
relisait a nouveau le texte (...) et il lui apportait encore de nombreuses modifications, petites
étincelles d’une écriture fine : ultimes retouches, derniéres notes jetées sur la partition pour que
s’¢leve le chant dans sa plénitude ». Ces propos enthousiastes valent aussi pour la Métamorphose
des dieux dont la maquette - dans la premicre version comme dans la nouvelle- est abondamment
annotée et enrichie et dont les illustrations, recherchées chez les collectionneurs et les meilleurs
photographes, et choisies avec un soin extréme, font cependant 1’objet de nombreuses
modifications touchant autant leurs dimensions que la qualité de leurs couleurs ou de leur
éclairage, afin d’étre en parfaite harmonie - en parfaite synchronisation, serions-nous tenté de dire
- non seulement avec le texte, mais aussi avec le reste des reproductions : « « La partie photo est
plus prés du montage cinématographique que de I’illustration traditionnelle », a déclaré ’auteur a

Gilbert Ganne.

Ce qui retient I’attention du chercheur qui se trouve devant les dossiers de genése de La
Métamorphose des dieux, c¢’est la part majeure qu’y occupent les dossiers formés de feuillets
mixtes, ¢’est-a-dire moitié manuscrits moiti¢ dactylographié€s ou imprimés, au point que Sophie
de Vilmorin qui a collaboré¢ a la frappe des derniers chapitres de L Intemporel, a pu écrire qu’il
n’existe pas de « manuscrit d’André Malraux écrit entiérement de sa main » (Aimer encore,
Gallimard, 1999, p.137). Cela est sans doute valable pour les derniers chapitres de L 'Intemporel,
dont elle a tapé elle-méme le texte, et dans lesquels, il est vrai, le phénoméne de 1’écriture
« mixte » a pris beaucoup d’ampleur. Mais en ce qui concerne la « Premiére version » de la Méta,
il convient de noter que les manuscrits, méme s’ils ne sont trés nombreux, existent, comme en
témoignent par exemple les dossiers 3 et 4 qui renferment de nombreux feuillets manuscrits de
cette version primitive, et en particulier de 1’introduction générale, ou le dossier n° 48 qui
contient les états manuscrits de L ’Intemporel. Mais la forme qui prédomine est bien celle des
feuillets mixtes. Ceux-ci représentent sans doute le mieux la méthode de travail de Malraux, dans
ce qu’elle a de plus original : ils montrent que la forme et le contenu du texte malrucien ne
commencent a prendre forme et a s’élaborer véritablement qu’au stade des versions

dactylographiés et des épreuves imprimées. Le point de départ, surtout dans la « Premiére



version » est souvent un court un texte manuscrit, de 1 a 10 feuillets, qui, une fois dactylographié,
sert de base a une version mixte dans laquelle les enrichissements manuscrits viennent se méler a
des passages dactylographiés découpés aux ciseaux et collés a différents endroits du texte. La
nouvelle version obtenue est alors tapée a la machine ; elle fait, a son tour, I’objet de multiples
transformations comme la précédente ; et une nouvelle dactylographie en est proposée a 1’auteur,
qui ’annote, la découpe, et I’enrichit, ...et ainsi de suite , jusqu’a ce qu’a I’obtention de la
version la plus satisfaisante. Au fur et a mesure que 1’auteur s’achemine vers la version finale, on
constate que la part des passages dactylographiés ou des textes imprimés devient de plus en plus
prépondérante, et que les éléments manuscrits se réduisent alors a de 1égeres corrections ou a des

ajouts ponctuels portés sur les maquettes méme.

Cette méthode de travail qui associe fortement et presque organiquement le dactylogramme
au développement non seulement du texte, mais de la pensée méme de 1’auteur, nécessite la
collaboration d’une secrétaire compétente toujours disponible, capable non seulement de
déchiffrer I’écriture de 1’auteur et de taper correctement ses textes, mais aussi de lui fournir dans
les meilleurs délais la dactylographie a partir de laquelle il devait poursuivre son travail
d’écriture. Dans les années 50, c’est Madeleine, sa seconde épouse, qui a rempli
occasionnellement cette tache ; il y a eu aussi Jenka Sperber et Germaine Chevasson ; plus tard ce
furent Madeleine Caglione, secrétaire, puis Chef du Secrétariat particulier du Ministre d’Etat
chargé des Affaires culturelles, [« M.C .taper le tout », écrit Malraux en téte d’un « bout » du
chapitre X.], Corinne Godfernaux, puis Sophie de Vilmorin. La majeure partie de la « Premicre
version » de La Métamorphose des dieux semble en effet avoir écrite selon cette méthode mixte
et fragmentaire. Autour de quelques intuitions fondamentales rapidement jetées sur la feuille
blanche et immédiatement dactylographiées, se constitue peu a peu, grace a un travail de
reformulation et d’adjonction, un texte mixte, mi-manuscrit, mi-dactylographié, dont la mise au
net, forme une premicre version. Celle-ci n’est jamais définitive, car elle est appelée a recevoir de
nouvelles modifications tant structurelles que discursives en fonction de I’ensemble dans lequel
elle va étre insérée. Sur cette méthode, nous possédons le précieux témoignage de Sophie de
Vilmorin qui s’est occupé, a partir de 1972 du secrétariat d’André Malraux : « André Malraux
descendait vers dix heures, du matin et il se mettait a son bureau. Il travaillait sans relache
jusqu’a I’heure du déjeuner. Comment écrivait-il ? Si la feuille était blanche, si c’était la

premicre, il écrivait peut-étre une demi-page et il me téléphonait car j’étais au premier étage - le



téléphone intérieur fonctionnait constamment- et il me disait « Menu bout ». Je comprenais et je
descendais en toute hate chercher ce « menu bout » que je tapais tout de suite. Sitot fait, je le lui
redescendais, et il écrivait a la suite du morceau dactylographié. Et ¢a continuait ainsi. Je tapais
ce qu’il m’écrivait au fur et a mesure. Lorsqu’il y avait un certain nombre de pages
dactylographiées sur lesquelles il avait écrit a la main, il prenait des ciseaux et il coupait, il
collait, il coupait, il collait. C’est fou ce qu’il coupait et collait. Ses manuscrits étaient de
véritables patchworks : un peu de dactylographie, un peu d’écriture. Puis ¢a recommengait... Puis
je reprenais des tas entiers et de tout cela je faisais des frappes propres. » (Paris-Match, 5-12-

1982).

De ce mode d’écriture fragmentaire et de cette méthode de recomposition, il résulte un
texte complexe, a plusieurs strates, qui change a chaque dactylographie, et a chaque correction.
Ce que les dossiers de genese de la « Premiére version » font apparaitre, c’est en effet [’absence
de canevas et encore moins de plan général qui gouverne le texte. Il n’y a pas pour le cas de La
Métamorphose des dieux de « programmation (..) qui anticipe sur la textualisation », selon
I’expression de Pierre-Marc de Biasi, (La génétique des textes, Nathan, 2000, p .32). Malraux
semble avoir pratiqué « 1’écriture a structuration rédactionnelle » (/bid., p. 33): il se lance
directement dans 1’écriture de ses essais esthétiques sans avoir établi de plan au préalable et
laisse a I’écriture le soin d’élaborer I’ceuvre. La rédaction de La Métamorphose des dieux tient en
effet davantage d’une écriture a processus que d’une écriture a programme. L’organisation
générale de I’ouvrage se dégage peu a peu, a partir d’une riche masse textuelle dont les épreuves
successives font apparaitre - révelent, comme en photographie - les lignes de force. Dans une
note a Albert Beuret a qui il venait d’envoyer les 2 premiers chapitres de L 'Intemporel, Malraux

écrit : « Beuret/ Intemporel Ce sont en gros les 2 premiers chapitres. Je donnerais la moitié des

que j’aurais vu avec ces épreuves ou je vais. »

M-F. Guyard, étudiant la genése des Antimémoires a constaté, au vu des manuscrits que
«ce qu’écrit Malraux (...) n’obéit pas a un plan arrété a 1’avance (...) il élabore des textes
d’inégale longueur (...)[qu’] il ne cessera de fragmenter, de regrouper, de redistribuer ». Cela est
tout aussi vrai des Ecrits sur [’art en général et de La Métamorphose des dieux en particulier ou
le constant travail de recomposition, de remaniement, de déplacement, de suppression et de

réécriture rend difficile toute tentative d’établir une chronologie rigoureuse des différents états du



texte. Un fragment manuscrit placé en téte d’un texte n’est pas nécessairement le plus ancien, car

’auteur pourrait I’avoir ajouté en haut d’un passage dactylographié écrit antérieurement.

La principale difficulté que pose ce mode d’écriture est bien évidemment le risque
d’incohérence et de discontinuité. En mettant bout a bout des passages écrits a des périodes assez
¢loignées - ’écriture du premier volume de la Métamorphose des dieux, publié en 1957, a
commencé probablement en 1951- et dans des directions qui ne sont pas nécessairement les
mémes, 1’auteur court le risque de proposer a son lecteur un texte discontinu et incohérent. Ceci
explique sans doute I’immense et incessant travail de réécriture et de restructuration auquel
s’adonne I’auteur chaque fois qu’il entreprend de composer un nouveau chapitre. Ainsi, relisant,
I’un des premiers états du chapitre qu’il a consacré a I’art de la Renaissance dans la Premiére
version (dossier n°15), Malraux s’est aper¢u que la longue digression qu’il a consacrée a une
comparaison entre I’art de ’Orient ancien et la Gréce trouverait sa place dans la premiére partie
de son ouvrage. Aussi a-t-il noté en marge du texte dactylographié : «Attention : ce qui suit
retourne peut-étre dans le GRECE ». Aprés la rédaction du texte, suit le travail de réorganisation

grace auquel les ensembles se constituent, et qui s’accompagne de réécriture et d’adjonctions.

Dans les dossiers de genése, on trouve de nombreux documents qui témoignent de ce
travail de restructuration auquel s’adonne 1’auteur sur des textes déja écrits, comme le montre par

exemple ce plan que I’auteur tente d’¢élaborer pour le chapitre XII de la Premiére version :

« XII
L’ordre serait sans doute

Le monde de ’art/

(pris pour ?) la lumiére romantique

2) Raccorder sur la salle du Louvre
3) Exclut I’art comme choix
4) Ici reprendre le morceau déplacé sur le déploiement du musée, ou la fin du romantisme
annexant au monde de l’art les valeurs spécifiques. D’ou la nature du nouveau musée. Les
présences - Le piege (Mahegcamourti). Pourquoi le nouveau monde de 1’art est aussi un monde de
valeurs ?

5) Ici viendrait le dessein de 1’artiste, puis 1’unité du Musée Imaginaire.



5 bis) L’acces a I’inconnu [qui nait avec, biffé] dont le romantisme prend conscience et sur lequel
reposes le monde de I’art, continue dans le chap. du dessein de 1’artiste, qui est de méme nature.
Resterait a placer le temps.

Apres les présences. (...)» [Voir dossier n® 44].

Au souci de restructurer, s’ajoute celui d’assurer la cohésion textuelle en ménageant des
transitions entre des fragments au départ disparates. Cela est particuliérement manifeste au niveau
des annotations que 1’auteur inscrit en marge ou a la fin de certains fragments. « Ici, I’ Acropole
comme lieu ? / L’Etre ? », s’interroge-t-il a la fin du premier jet manuscrit consacré & ’art grec.
(dossier n° 13). Et plus loin, il se pose la question sur la nouvelle direction a
prendre : « Continuer sur la pluralit¢, ou placer avant Phidias?». Dans un premier
développement consacré a l’art de la fin du Moyen Age, il note en marge du texte
dactylographié : « Création sauvée = Paradis/ Ici ou +loin ? » (Dossier 14).

Mais I'une des annotations qui revient le plus est : « soudure » ou « raccord » (« Soudure a
faire, donné par ce qui suit », écrit-il a la fin d’un fragment contenu dans le dossier n°4 et dans ce
méme dossier nous lisons : « Raccorder le fragment en attente des épreuves du IV »). Ce procédé
génere aussi beaucoup de « chutes » (voir dossier n° 36) : I’abandon de nombreux fragments qu’il
s’est avéré difficile d’intégrer dans la continuité d’une démonstration : « Insertions difficiles »

note souvent I’auteur a c6té de certains « bouts ».

La seconde difficulté consiste dans le risque de redite, car en raison de la vaste somme qu’il
a composée a partir de milliers de feuillets qu’il réécrivait et déplagait sans cesse, a des
intervalles plus ou moins longs, 1’auteur courait le risque de perdre, par moment la maitrise de
son texte, et de se répéter. Conscient de ce risque, on le voit noter dans ses dossiers: « La

Renaissance est le seul précédent de notre résurrection (déja dit ?). »

Cette méthode de travail fondée sur la réécriture a été d’autant plus exploitée dans La
Métamorphose des dieux que le texte final a été réécrit a partir des 16 chapitres de la « Premicre
version », dont la plupart d’entre eux étaient parvenus au stade des épreuves imprimées, et méme
du montage sur maquette. Dans la nouvelle version qu’il en a tirée, Malraux a procéd¢ a un

profond travail de refonte opérée en fonction de la nouvelle composition qu’il comptait donner a



son ouvrage. Ce travail consistera alors a déplacer des chapitres d’une partie dans une autre
partie, a supprimer des chapitres jugés redondants ou parce qu’ils affaiblissaient la ligne générale
de la démonstration, a en introduire de nouveaux, composées de fragments prélevés a différents
endroits dans I’ancienne version. Ceci est en particulier le cas de I’Introduction générale de La
Métamorphoses des dieux, dont le texte a été écrit a partir des pages imprimées de nombreux
chapitres de la Premiére version (principalement les chapitres I, IV, VI, et XVI), auxquels ont été
ajoutés de nombreux fragments manuscrits écrits probablement en 1955-56, quand 1’auteur avait

pris la décision de scinder son essai en deux volumes.

L’impressionnant jeu de variantes que présente presque chaque phrase de cette Introduction
peut étre étendu a toute la trilogie. Le travail d’écriture y semble avoir été réalisé, selon une
poétique toute classique. Malraux, pour paraphraser Boileau, « vingt fois sur le métier, remet son
ouvrage », « le polit sans cesse et le repolit », « ajoute quelquefois, et souvent efface ». En effet,
si Malraux n’a pas le culte du manuscrit original, et qu’il ne considére véritablement comme
sienne que 1’épreuve d’imprimerie, c’est parce qu’il estime que le premier jet manuscrit n’est
qu’une étape dans 1’¢laboration de son texte, texte dont la trame se noue et les figures se précisent
d’un état a un autre. Ce que les variantes révelent d’abord, c’est que chez Malraux la premicre
formulation n’est presque jamais la plus heureuse. Ainsi par exemple la premiére phrase qui
ouvre le chapitre II du Divin : « Bien avant la chute d'Athenes, Socrate, les sophistes, Euripide,
mettent en question les dieux de la cité », est le résultat d’une reformulation intervenue au
moment de la correction de la premicre dactylographie. Auparavant, dans le manuscrit, 1’auteur
avait écrit : [Socrate, les sophistes, Euripide mettent en question les dieux de la cité¢ d’Athénes
bien avant sa chute. » (dossier 14). En déplagant le complément circonstanciel de temps en téte
de phrase, et en répartissant de part et d’autre de la phrase « Athénes », et son hyponyme « cité »,

I’auteur a donné a cet énoncé équilibre et clarté.

On a pu également se rendre compte que le tour elliptique, dans lequel la critique a souvent
vu I’une des principales caractéristiques du style de 1’auteur, est moins I’expression spontanée de
sa pensée que le résultat d’un choix prémédité, d’un travail d’allégement et d’effacement. La
deuxiéme phrase de ce méme chapitre en témoigne. Pour un lecteur peu familiarisé avec les
essais esthétiques de ’auteur cette phrase est difficilement compréhensible, parce qu’elle est trop

allusive et trop elliptique : « Mais le divin survit a la gloire des Olympiens. Alexandre comble



les réves qu'il asservit : le triomphe de Dionysos n'est pas celui de I'Asie, mais du réve que la
Grece, et elle seule, associait a une Asie fabuleuse .» Dans le texte manuscrit, les étapes de la
pensée de I’auteur sont plus marquées : « Mais [entre la mort de Périclés et celle d’Alexandre,
I’évolution de la religion, si profonde qu’elle soit, touche ces dieux : les Olympiens plus que le
divin. Si Alexandre détruit la cité-Etat de Périclés, (mot raturé) il en comble les réves. La
sculpture avait découvert au fronton du Parthénon la jeunesse de Dionysos, dont le triomphe n’est

pas celui de 1’ Asie, mais d’un réve] que la Gréce » (dossier n° 15).

Il en est de méme dans cette phrase : « Mais la Gréce avait reconnu Athéna dans la
Parthénos, et Apollon dans celui d'Olympie. Elle ne le reconnait pas dans 1'dpollon du Belvédere:
les «faiseurs de dieux» vont devenir des faiseurs de statues. » Dans le manuscrit, elle se présentait
ainsi : « [Léocharés n’attend pas qu’elle le reconnaisse dans 1’Apollon du Belvédeére : il n’est pas
«un faiseur de dieux », mais un faiseur] de statues». On constate que dans la version définitive

du texte, I’auteur a supprimé I’exemple de Léochares et a procédé¢ par généralisation.

La réécriture de bon nombre de passages par I’auteur témoigne aussi de ses préoccupations
poétiques. Le discours généralement argumentatif et exclusivement dénotatif développé dans la
premiére version, se transforme au cours des différentes versions et aboutit dans la version
définitive, & un discours poétique riches en images qui parlent autant a I’intelligence qu’a
I’imagination. Ainsi par exemple, cette phrase qui évoque dans le manuscrit I’impossibilité que
I’art de Pergame puisse étre adopté par Rome : « Mais 1’autel de Pergame n’est pas plus
imaginable a Rome, sinon comme trophée, que les bas-reliefs de Persépolis ou le
sphinx »(dossier n°15), devient dans la version définitive : « Mais la grande arabesque pétrifi¢e
de l'opéra de Pergame récuse la réalité romaine a I'égal de la frise des Panathénées; il ne serait pas
moins insolite au bord du Tibre, sinon comme trophée, que les bas-reliefs de Persépolis ou le

Sphinx. » (Le Surnaturel, (Euvres completes, vol. V, p. 107.)

On pourrait également citer le cas de la derni¢re phrase de ce méme chapitre ou 1’auteur
écrit : « De la Gréce, de I'Egypte, de 1'Orient, ne reste, dans le grand soleil menacé de la pompe
romaine, qu'un grouillement de dieux sans sacré ni divin. Mais on peint des portraits sur les
suaires du Fayoum, la prise de Palmyre disperse ses sculpteurs de tombeaux dans le monde
romain; et dans la nuit qui s'approche, une fois de plus les yeux du sacré s'allument » (Le

Surnaturel, (Euvres completes, vol. V, p. 108) la richesse et le foisonnement des images qui se



bousculent dans cette phrase n’a rien a voir avec la relative pauvreté de ce qu’elle était dans le
manuscrit : « C’est en face de ce grouillement de dieux sans divin, rassemblés dans I’Empire de

la réalité, que vont paraitre les formes chrétiennes. » (dossier n°15).

Le travail de réécriture témoigne d’une double volonté : donner au texte une expression
aussi claire que vivante d’une part, et supprimer tous les indices qui pourraient faire ressembler
son texte a une étude académique, d’autre part. Dans une version dactylographiée enrichie
d’ajouts manuscrits du chapitre 5 du Surnaturel, un développement sur la métamorphose de la
foi, outre certaines répétitions et lourdeurs, comportait aussi une référence explicite a Emile
Male : « La pathétisation de la foi n’en marque en rien I’approfondissement. Peut-étre marque-t-
elle le contraire. Le sujet pathétique, lorsqu’il est traité comme (représentation, add. ms. interl.),
non comme symbole, nous suggere la poursuite d’'un Dieu qui s’¢loigne. Et du sentiment de
transcendance a I’émotion religieuse, de la Majesté a la Pieta, I’art tend de plus en plus a
représenter, a substituer le monde des hommes a celui de Dieu. (add. ms. Ce sont les scénes, qui,
aux pourtours du cheeur, aux jubés et aux retables, substituent a 1’ Apparition de 1’Eternel, et a
I’épopée de I’Eglise le récit de « ce qui s’est passé », le mystere fixé. Emile Male nous a enseigné
I’influence des Méditations sur la Vie du Christ du pseudo-Bonaventure. Le Franciscain inconnu
qui les rédige invente 1’agenouillement de Marie devant I’ Ange, les Mages qui baisent les pieds
de ’Enfant [...] » (dossier n° 17). Réécrivant ce passage, Malraux y a supprimé des répétitions
(« marque », « représenter ») et des lourdeurs (« la poursuite d’un Dieu... »), a fait I’économie
d’indications a caractére « académique » (Emile Male nous a enseigné... »), et a procédé a une
reformulation synthétique : « Dans le démembrement de la foi liturgique, la scéne cadrée, le
«tableau sculpté» accompagne la statue isolée. La sculpture de prédication ne survit pas
longtemps aux grands prédicateurs. Lorsque le monde de Dieu s'éloigne, le récit de «ce qui s'est
passé» dans le monde des hommes envahit les jubés, les pourtours de checeurs et les retables. Que
les artistes trouvent dans le franciscain mal identifié¢ qui rédigea les Méditations attribuées a saint
Bonaventure, ou dans sainte Brigitte, ou dans d'autres textes semblables, 1'agenouillement de
Marie devant l'ange, les Mages qui baisent les pieds de l'enfant (...)». (Le Surnaturel, (Euvres
completes, vol. V, p. 289) Ce qui confére a ce passage dans la version définitive un caractére
enlevé, tendu, énergique, et lui permet de tenir debout, tout seul, sans les « béquilles » de

I’histoire de art.
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