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La réécriture théatrale est ’'un des procédés les plus féconds dans la production
dramatique en général, et dans la littérature du XX° siécle en particulier. Gide,
Giraudoux, Anouilh et Sartre s’y sont adonnés avec un égal bonheur, et ont exprimé des
idées nouvelles a travers la transformation de formes anciennes. On constate a ce propos
que plus la distance temporelle et culturelle est grande entre le texte de départ et le texte
réécrit, plus les distorsions, les anachronismes et les écarts sont sensibles, et plus de
nouvelles significations se trouvent générées par les multiples procédés de la réécriture
théatrale. Mais est-ce a dire qu’une trop grande proximité historique et culturelle entre
les deux textes, une trop grande parenté entre les systémes de valeurs qui les sous-
tendent entrainerait nécessairement un appauvrissement des ressources de signifiance de
la réécriture théatrale ? C’est a cette question que je voudrais tenter de répondre en me
penchant sur 1’adaptation théatrale d’un roman d’André Malraux, Le Temps du Mépris,
par Albert Camus.

Publié en 1935, Le Temps du mépris est un roman engagé qui exalte la fraternité
et le dévouement des communistes allemands dans leur lutte contre le nazisme. Le
roman relate en effet, I’arrestation et 1’emprisonnement du chef communiste allemand
Kassner par les nazis, décrit toutes les formes de violence qu’il subit et montre comment
il parvient a surmonter 1’épreuve de la prison par I’évocation de «I’épopée haillon-
neuse» a laquelle il avait pris part, et par 1’¢lan de solidarité qui s’établit peu a peu au

sein de la prison entre les militants communistes qui se soutiennent en frappant contre
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les murs de leurs cellules, un certain nombre de fois, pour se transmettre des messages
codés. C’est grace a cette solidarité et au dévouement des camarades communistes que
Kassner finit par étre libéré : un jeune militant, sachant que la gestapo n’a qu’une
description physique approximative de Kassner se dénonce a sa place. Il permet ainsi,
au prix d’un cruel sacrifice, a Kassner de quitter sa prison et de rejoindre la section
communiste allemande, établie a Prague pour poursuivre le combat.

Rappelons qu’en 1933, auréolé du Prix Goncourt que lui avait valu la publication
de La Condition humaine, Malraux se trouve a un tournant de son existence : Il vient de
s’engager dans le combat contre la montée du nazisme, ce qui le rapproche des commu-
nistes. Le proces de Dimitov I’a incité a parler en public pour la premicre fois. Le 4
janvier 1934, il est envoyé¢ a Berlin avec Gide par le comité pour la libération de
Dimitrov. A partir de cette date, et pendant les deux années 1934-1935, il multiplie les
plaidoyers, les participations actives a des meetings pour la libération des communistes
allemands emprisonnés.

C’est a cette époque, et plus précisément en 1933, qu’il fait la connaissance d’un
intellectuel allemand, Manes Sperber, qui a connu les gedles nazies, et qui lui fournit
toutes sortes d’informations sur les conditions de sa détention et les moyens auxquels il
a eu recours pour échapper a la tentation du suicide, comme notamment I’évocation de
la musique de Bach. Dans un entretien donné au Figaro en 1983, Sperber dit : «Malraux
poussait incroyablement loin son souci de la documentation. En 1935, pour Le Temps
du mépris, j’ai été une sorte de documentation vivante pour lui.»' Manés Sperber a été
certainement été un interlocuteur privilégié. Malraux se serait aussi inspiré¢ des deux
oeuvres autobiographiques de Sperber, Le Pont inachevé et Porteurs d’eau, ou il est
question du théme des réminiscences musicales qui envahissent le narrateur pendant sa
captivité, ce qui rappelle I’expérience attribuée par Malraux a Kassner.

C’est en signe de solidarité avec les communistes allemands réprimés par le
régime nazi, et dont le témoignage a ét¢ déterminant dans 1’écriture du Temps du
Meépris, que Malraux leur dédie Le Temps du Mépris : «Aux camarades allemands qui
ont tenu a ma faire connaitre ce qu’il sont souffert, et ce qu’ils ont maintenu, / ce livre

qui est le leur.»

Cité par Christiane Moatti, «Manes Sperber et André Malraux, d’aprés leur correspondance et autres
documentsy, in «Notre siécle au miroir des limbes», La Revue des Lettres modernes, série Malraux, n°
9, Paris, Minard, 1995, p. 197-224.
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Mais si engagé soit-il, ce roman n’est pas un écrit de circonstances. Malraux ne
s’est pas contenté de transposer I’aventure politique de Manes Sperber, mais il a donné
des accents tragico-épiques a son combat contre le nazisme en I’associant au combat de
I’avion qui le transporte, apres, aux €léments déchainés de la nature. En effet, I’épisode
du retour a Prague dans un avion pris dans une tempéte, relativise la portée de
I’engagement historique, et confére au récit une dimension métaphysique. C’est cette
richesse thématique de I’ceuvre, voire sa polyphonie qui la différencie d’un simple écrit

de propagande, et justifie I’intérét que I’on peut y trouver encore de nos jours.

Une année apres la sortie ce roman, de l'autre coté de la Méditerranée, en Algérie,
un jeune intellectuel, nommé Albert Camus, qui militait dans les rangs du Parti commu-
niste contre la fascisme, séduit par cette ceuvre qui répondait sans doute a ses propres
convictions morales, politiques et philosophiques — il était 'un des animateurs du
comité Amsterdam-Pleyl a Alger — écrit a Malraux pour lui demander s’il l'autorise a
adapter sa piéce au théatre. Il reoit un stimulant télégramme de celui-ci : «Joue»”.

Ce choix révele la profonde admiration que le jeune militant communiste portait a
celui qui restera le compagnon de route des communistes jusqu’au pacte germano-
soviétique de 1939, et qui écrivait dans la préface du Temps du mépris : «Aux yeux de
Kassner comme de bon nombre d’intellectuels communistes, le communisme restitue a
I’individu sa fertilité.». Il entendait par 13 le sens de fraternité, de la générosité et du
dévouement a autrui, valeurs auxquelles Camus était et restera toujours sensible comme
en témoigne cette note de ses Carnets : «J’ai vu hier un film soviétique, Souliers
déchirés, a Ciné-Travail. J’en suis revenu trés exalté... C’est a travers ces choses, ces
gestes, cette vie que je sens parfois tout le poids du nouveau communisme. Et combien

. . 4
j’admire alors Malraux.»

En 1936, Camus consigne dans ses Carnets un programme de travail ou les
thémes retenus témoignent de [’admiration que le jeune militant portait a

Malraux : I’auteur de La Voie Royale, des Conquérants et de La Condition humaine est

Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Gallimard, 1996, p. 122.

Le Temps du Mépris, (Euvres complétes, «Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 1989, t. 1, p. 776-
7717.

Cité par Olivier Todd, op.cit., p. 93.
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d’ailleurs cité dans la note suivante : «un essai sur la mort et Philosophie — Malraux»”,
comme il I’est fréquemment au cours de la méme période (avril 1937 ; p. 47 : «Essai sur
Malraux»). Dans les romans de ce grand ainé, Camus trouve aussi la plus belle illus-
tration de I’ceuvre d’art comme manifestation d’une conception philosophique. En effet,

dans I’article qu’il publie dans Alger républicain, le 20 octobre 1938, il écrit :

Un roman n’est jamais qu’une philosophie mise en images. Et dans un bon roman, toute la
philosophie est passée dans les images. Mais il suffit qu’elle déborde les personnages et les
actions, qu’elle apparaisse comme un étiquette sur I’ceuvre, que I’intrigue perde son authenticité et
le roman sa vie.

Pourtant, une ceuvre durable ne peut se passer de pensée profonde. Et cette fusion secréte de
I’expérience et de la pensée, de la vie et de la réflexion sur son sens, c’est elle qui fait le grand

romancier (tel qu’il se manifeste dans un livre comme La Condition humaine).

Quand en 1937, le Théatre du Travail se transforme en Thédtre de I’Equipe, dans
le manifeste publi¢ a cette occasion, Camus écrit : «Le Thédtre de |’Equipe demandera
aux ceuvres la vérité et la simplicité, la violence dans les sentiments et la cruauté dans
I’action». Il cite parmi les auteurs contemporains qui répondent a ces exigences
«Claudel et Malraux»’ La volonté de Malraux de donner a cette oeuvre politique un
caractere tragique a di d’autant plus séduire Camus qu’il croyait a la possibilit¢ d’une
renaissance de la tragédie comme le montre sa conférence a Athénes sur I’avenir de la
tragédie, ou il écrivait notamment que «l’age tragique semble coincider chaque fois
avec une évolution ou I’homme, consciemment ou non, se détache d’une forme
ancienne de civilisation et se trouve devant elle en état de rupture sans, pour autant,
avoir trouvé une forme qui le satisfasse»® et affirme que : «Notre époque coincide avec
un drame de civilisation qui pourrait favoriser aujourd’hui comme autrefois,
I’expression tragique.»’ Camus que le «théatre passionne a 1’égal d’une seconde vien'° a
entrepris dans ses premicres adaptations a «réaliser ce grand espoir des hommes de

. 11
culture en Occident.»

Carnets, mai 1935- février 1942, Gallimard, 1962, p. 40.

«La Nausée» de Jean Paul Sartre, in Essais, I — Textes complémentaires. La Pléiade, 1965, p. 1417.
Ibid., p. 1692.

«Conférence a Athénes sur I’avenir de la tragédie», in A. Camus, Thédtre, récit, nouvelles, (Euvres
completes, La Pléiade, 1962, p. 1703.

 Ibid.p. 1704.

Idem.

Ibid., p. 1705.
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Plus tard, lorsque Camus apprit qu’il venait de recevoir le prix Nobel de
littérature, la premiere réaction de camus fut la suivante : «[...] je tiens a dire que si
j’avais pris part au vote, j’aurais choisi André Malraux pour qui j’ai beaucoup
d’admiration et d’amitié et qui fut le maitre de ma jeunesse.»'> Ce qui est un
témoignage de fidélité, malgré les aléas de 1’histoire.

De son coté, Malraux apprécie a un degré €levé les qualités de Camus homme de
théatre'”, et ¢’est pour cela qu’il a pensé a lui confier en 1959, la direction du théétre de
I’Athénée. Dans une lettre a Jean grenier datée de du 28 décembre 1959, Camus
écrit : «A la saison prochaine, je serai mobilisé par Malraux pour alimenter en vertus
tragiques les Frangais qui s’en foutent drolement.»'* Mais la mort accidentelle de
Camus a fait échouer ce projet de collaboration.

Le théatre, qu’il s’agisse d’adaptation ou de création, a été en effet le principal art
que Camus a vraiment aim¢ pratiquer : «Il me reste a vous répondre en ce qui concerne
le théatre, écrivait Albert Camus a un correspondant italien. Je sais qu’on considere ce
secteur de mon activit¢é comme mineur et regrettable. Ce n’est pas mon opinion. Je
m’exprime la autant qu’ailleurs. Mais peut-étre ne suis — je pas bon juge de moi-
méme...» (juin 1959)."

Camus avait fondé en 1936, suite a sa rencontre avec Charles Poncet la troupe du
Théatre du travail qui regroupait «des jeunes intellectuels, révolutionnaires, univer-
sitaires ou ¢étudiants, plus ou moins fortement, imprégnés de marxisme, des artistes, des
peintres, sculpteurs et architectes..., des ouvriers et des petits-bourgeois, généralement
militants de partis ou mouvements politiques».'°

Il s’agit d’un théatre révolutionnaire, mais nullement dogmatique ou totalitaire.
Un tract précise les objectifs de cette troupe : «Prendre conscience de la valeur artistique
propre a toute littérature de masse et démontrer que I’art peut parfois sortir de sa tour

. . , . , . o
d’ivoire. Le sens de la beauté étant inséparable d’un certain sens de 1’humanité.»'’

Hebert R. Lottman, Albert Camus, Paris, Seuil, 1980, p. 611.

«L’homme de théatre trouve grace a ses yeux», Jean-Yves Guérin, op. cit., p. 140.

Albert Camus - Jean Grenier, Correspondance, 1932-1960, Gallimard, 1981, p. 232.

«Albert camus et le théatre», in A. Camus, Thédtre, récit, nouvelles, (Euvres complétes, La Pléiade,
1962, p 1689.

Simoun, n° 32, 1936.

«Albert Camus et le théatre », in Albert Camus, Thédtre, récits et nouvelles, (Euvres compleétes,
«Bibliothéque la Pléiade », Gallimard, 1962, p. 1692.
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Un tel théatre représente une nouveauté dans la vie culturelle a Alger ou triomphe
un théatre de boulevard, grace notamment aux tournées de Karsenty qui ont un énorme
succes. Camus et ses amis méprisent ce théatre bourgeois, ses intrigues invraisemblable
et son comique grivois, et cherchent a instaurer un théatre de qualité, qui soit aussi
engagé dans les luttes politiques et sociales que porteur des grandes interrogations de
I’homme.

Le maitre dont Camus avait choisi de suivre I’exemple était Jacques Copeau. Dans
une conférence intitulée, «Copeau, seul maitre», Camus a déclaré : «Copeau plagait
avant toutes choses le texte, le style, la beauté ; il prétendait en méme temps qu’une
ceuvre dramatique devait réunir, et non diviser, dans une méme émotion ou un méme
rire les spectateurs présents. [...] En ce qui concerne les acteurs, il n’était pas, certes,
pour la “distanciation”. “Le tout du comédien, disait-il c’est de se donner.” Il est vrai
qu’il ajoutait aussitot : “Pour se donner, il faut d’abord qu’il se possede.” Ce qui, au
contraire, risque d’indisposer ces acteurs qui croient que I’émotion tient lieu de
technique et de métier alors que le métier est exactement libérateur de 1’émotion. Il
voulait aussi que de son c6té, le metteur en scene fit discret. “Amorcer le sentiment
chez I’acteur, non le dicter.” En somme, il cachait le metteur en scéne derriére le

, g ;1. . 1
comédien et le comédien derriére le texte.n'®

Le Thédtre du travail comme premier spectacle porta donc a la scéne le roman de
Malraux Le Temps du Meépris, paru une année auparavant. Le spectacle semble avoir
recu bon accueil parmi la communauté francophone, puisqu’il a été joué¢ deux fois a
Alger, et le 18 avril a Blida. «J'ai d'abord voulu un théatre d'agitation, directement... Le
Temps du mépris €tait une expérience intéressante», a déclaré Camus a propos de cette
premiere adaptation.

Les deux premicres représentations de la piece sont entrées dans la 1égende, suite

sans doute a la fervente évocation qu’en a donnée un témoin direct, Charles Poncet :

Les bains Padovani, établissement de Bab-el Oued, trés populaires a cette époque comportaient,
sur la plage méme, de nombreuses cabines rudimentaires, pour les baigneurs, et a 1’étage dominant
la mer d’un c6té, de plain-pied avec I’esplanade, de l’autre, une vaste salle, longue d’une
quarantaine de metres, large d’une quinzaine. La c6té mer, que 1’on avait & gauche en regardant la
scéne édifiée pour la circonstance, disposait de nombreuses fenétres rapprochées, formant une
immense baie vitrée.

18 N
Camus, «Copeau, seul maitre».
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Nous étions peut-&tre deux mille, en cette nuit du printemps 1936, venus des quartiers et de la
grande banlieue d’Alger, dangereusement serrés, un grand nombre debout, sur le plancher
habituellement piétiné par les danseurs de dimanche... La mer qui devait jouer dans la vie
spirituelle et affective de Camus était un role essentiel, était 14 présente, comme le symbole de I’un
de ses plus grands attachements... La rumeur de la foule créait une ferveur ou pergait la gravité qui
préceéde les initiations. Et c’est bien a une sorte d’initiation que pensait Camus ce soir-1a, une ame

collective vibrait dans l’attente.19

A propos de la mise en scéne adoptée, par Camus, les témoignages sont également

enthousiastes :

Le roman de Malraux avait été découpé en de nombreux tableaux qu’animait une mise en scéne
aux mouvements rapides, utilisant sur les cotés et au fond de la salle, a I’exemple de Piscator, des
emplacements inattendus qu’un éclairage fugitif révélait brutalement...

...L’ennemi a la croix gammée que combattait farouchement Kassner était aussi celui de chaque
spectateur. Cette confrontation héroique au mal absolu, d’un homme seul, puisant sa force dans la
solidarité humaine, et le sentiment de la fraternité [...] passait comme un souffle épique sur cette
foule tendue qui voyait se dérouler son propre combat contre 1’esprit dégradant du fascisme. Et,
quand, au meeting antifasciste de Prague, ou Kassner, enfin libéré, recherche Anna et son enfant,
un orateur s’adresse a la foule, fiction et réalité se confondirent alors et, de la salle entiére dressée,
répondant au salut de I’orateur, acteur et tribun tout a la fois, s’éleva I’hymne de la révolte et de

I’espoir qui apportait & des millions d’hommes et de femmes une réponses presque charnelle. 0

Raymond Gay-Crossier a présenté en 1975 dans la Revue des Lettres modernes,
Minard, n° 7, la liste compléte’’ des manuscrits et inédits théatraux qui font partie des
archives de Mme A. Camus. Dans la seconde rubrique de cette liste, intitulée «Piece
collective, adaptations et traductionsy, il signale un lot de 7 feuillets dactylographiés,
correspondant a 1’adaptation du Temps du Mépris.

Ayant donc pu me procurer le texte dactylographi¢ de cette premicre expérience
théatrale d'Albert Camus, j'envisage dans ce colloque consacré a I’étude des «formes de
la réécriture au théatre», de confronter le texte dramatique au roman, pour souligner les
différentes modifications que Camus a opérées sur le texte romanesque pour en faire un
spectacle attachant. Ces modifications sont nombreuses, et tiennent autant a des
contraintes génériques, qu'a la conception idéologique, philosophique et esthétique que
chacun de nos auteurs, se fait de 'art et de I'histoire. Le texte dramatique devient ainsi
un lieu de croisement des genres, et le lieu de confrontation de points de vue différents

sur l'histoire et sur le sens a donner au combat des hommes.

9 Albert Camus, Thédtre, récits et nouvelles, Bibliothéque la Pléiade, Gallimard, 1962, p. 1690.

20 Ibid., p. 1690-1691.
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Cette piece nous est parvenue sous la forme d’un dactylogramme formé de 7 fts,
non exempt de coquilles qu vient d’étre. Du roman de Malraux composé¢ de huit
chapitres touffus a cause des évocations du passé proche et lointain et des hallucinations
qui envahissent Kassner, Camus a tiré une piece en deux actes dont chacun est formeé de
trois scenes. Mais il manque malheureusement la premicre scéne, la scéne de ’arres-
tation et de I’interrogatoire, sur laquelle s’ouvre Le Temps du mépris.

La réécriture de Camus dans cette premicre expérience théatrale se caractérise par
cinq traits principaux qui constituent comme une sorte de poétique de la réécriture
camusienne : fidélit¢ a I’histoire et aux discours qui la traversent, transformations
appelées par le code du genre, dramatisation du texte, suppressions dictées par un choix
idéologiques et enfin introduction des techniques de mise en scéne témoignant d’un

parti pris dramaturgique moderniste.

1. Fidélité

Camus qui a, d’une part, la religion du texte, comme nous en témoignent ses
propos sur Jacques Copeau, et qui, d’autre part, adhérait pleinement aux valeurs
défendues par Malraux dans le Temps du Mépris — ce Thaelman par exemple pour la
libération duquel les militants sont réunis a Prague dans le roman®, est le méme que
celui dont Camus lui-méme préside le comité de libération a Alger — s’est montré tres
fidele au roman dont il respecté autant le déroulement que les formes discursives qui le
parcourent.

La piece est composée en diptyque : deux actes de longueur presque égale, et dont
chacun est de trois scenes. Cet équilibre est renforcé par des relations de symétrie : le
premier acte, trés sombre, se déroule en Allemagne nazie, et montre I’arrestation de
Kassner, son interrogatoire, son lynchage et les efforts qu’il fait pour résister a la
souffrance, a I’isolement et a la tentation du suicide. Le second acte est la face claire de
la piece: il s’ouvre par un rebondissement : la libération de Kassner aprés qu’un

militant se fut dénoncé a sa place, se poursuit par son retour a Prague ou il retrouve la

Voir Raymond Gay-Crosier, «Manuscrits et inédits : section Théatre / Collection appartenant a Mme
A. Camusy, in Albert Camus, Théatre, Revue des Lettres modernes, Minard, n° 7, 1975, p. 97- 102.

22 Voir Le Temps du Mépris, p. 831.
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ferveur des foules de militants réunis en un meeting contre le nazisme, et se clot sur les

retrouvailles du héros son épouse, Anna.

Au plan discursif, on note que Camus, s’il n’a pas repris tout le texte, il s’est
montré pour ceux qu’il a emprunté au roman d’un fidélité exemplaire. En épigraphe du
texte de son adaptation, il a reproduit en exergue la dédicace de Malraux : «Aux
camarades allemands qui ont tenu a me faire connaitre ce qu’ils ont souffert et ce qu’ils
ont maintenu / ce livre qui est le leur.»

A la scéne 2 de I’acte I, les inscriptions que lit Kassner sur les murs de sa cellule,
sont celles -la méme que nous rencontrons dans le roman (page 86) : «Mourir dans la
rue aurait ét€ moins moche que de mourir ici» ou «... mes cheveux sont encore noirs»

ou encore «Stahl tué le...».

De méme, la phrase cynique que prononce I’un des quatre nazis, a la scene 11, de
I’acte I* aprés avoir roué de coups Kassner, et que son sang a jailli : «Alors quoi ! tu
craches ton drapeauy» se retrouve aussi dans le roman a la page 788.

Nous notons aussi que I’hymne que Kassner se souvient avoir entendue dans le
désert de Gobi, psalmodié par les chameliers, : «Et si cette nuit est une nuit du destin,
bénédiction sur elle jusqu’a I’apparition de 1’aurore.», cité deux fois dans le roman (p.
793 et 837), I’est aussi dans la piece de Camus (voir fts n° 1 et 7), et pratiquement dans
le méme contexte : dans sa cellule, aspirant a retrouver une certaine forme de sérénité en
accédant & «un monde victorieux de la douleur méme»>’, Kassner songe alors a cette
phrase qui exprimé la paix retrouvée et I’accord avec le monde. Elle est ¢galement
récité par Kassner et Anna a la fin du roman comme a la fin de I’adaptation théatrale de

Camus.

Parmi les dialogues qu’il a repris tels quels nous notons principalement la scene 1
de I’acte II ou le policier annonce au prisonnier que Kassner s’est dénoncé :

P. — hachant la téte - N’empéche que vous avez de la chance qu’il se soit livré.

K.—Qui?

P. - Kassner

2 Ibid., p. 793.
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K. — Son identité a été établie ?

P. -1l a avoué.

(silence)

K. — On avoue beaucoup de choses ici.

P. —Vous n’avez subi aucun mauvais traitement. Et cette téte de cochon n’a pas été battue. A ce
moment-1a, bien entendu. Il a avoué en un mot, librement.»

K. — Ce qu’il faudrait... Et si ¢’est un type qui a voulu épargner ¢a aux autres ?» Tout ce dialogue
ou Kassner interroge les policiers sur 1’identité du prisonnier qui s’est dénoncé a sa place et ou il
se met de plus en plus en danger au point que le policier lui dit ironiquement : «Avec de pareilles
questions, je me demande comment on a pu vous prendre pour un communiste importanty, est
repris tel quel du texte du roman®*,

Nous relevons aussi la scéne des retrouvailles de Kassner avec son épouse Anna :

Anna — C’était ...comment ? Dis-moi vite.

K. — C’¢était terrible.

A.— Tu leur as donné ta fausses identité ?

Kassner allume une cigarette.

A.—J avais peur

Tu leur as donnée ta fausse identité. ?

K. —Non. Mais quelqu’un s’est dénoncé pour que je sois libre.

(Lumiére sur la cellule. Un homme est attaché. Regard fixe. Il restera jusqu’a la fin.)

De méme qu’il laisse tels quels les discours prononcés par les militants antifascistes

prononceés dans la salle «Lucerne» a Prague.

2. Transformations génériques

Cependant pour adapter le roman, au langage de la sceéne, il procéde a des
transformations appelées par le code propre au genre dramatique. Nous relevons dans
I’adaptation théatrale du roman, nous relevons de nombreuses indications scéniques,
destinées a remplacer une s€quence narrative, descriptive ou analytique.

La relation et la description de la scéne de la torture qui s’étale dans le roman sur
deux pages (p. 787-788) est remplacée dans la piece de Camus par ces indications

scéniques : «Des pas, la porte de la cellule s’ouvre. 4 nazis : bras en cerceau, téte en

** Ibid., p. 815-816 .
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avant. Le lynchage. Kassner tombe en avant, et sous les bottes, le sang jaillit.» (Acte 1%,

sceéne 2).

Dans sa cellule, apres avoir lu les inscriptions tracées par les prisonniers sur les
murs, Kassner, a cette réflexion rapportée au style indirect libre : «Combien des siens
viendraient ici apres lui ? Son crayon ne lui avait pas encore été enlevé. Nous sommes
avec toi, écrivait-il»> Dans son adaptation du roman, Camus supprime la réflexion et la
remplace par cette indication scénique : «il écrit a son tour et lit)» (ft n° 2).

De méme, lorsque Kassner annonce a Anna que quelqu’un s’est dénoncé a sa
place, celle-ci, profondément bouleversée, écrit Malraux, «leva les yeux dans un silence

2

si précis qu’il put répondre : “Non, je ne sais pas qui...”»*°. Traduisant en termes de
langage théatral I’attitude d’Anna, Camus donne I’indication scénique suivante : «(Les

yeux d’Anna interrogent).

3. Un souci de dramatisation

La dramatisation est opérée par I’introduction dans la piece du tambour qui bat
tout au long des scenes 2 et 3 : «Toute la scéne ou presque se passe dans le silence. Elle
est seulement soutenue par le tambour. Ce sont les bruits du dehors qui alimentent
I’action» précises Camus dans les indications scéniques de la scéne 2 de I’acte I*. Et
dans la scene 2 du méme acte, il précise encore : «(le garde repasse en chantonnant) Ce
chant reparait dans les intervalles jusqu’a la fin, soutenu par le tambour.» (ft n® 1).

Ce souci de dramatisation se manifeste aussi dans le traitement réservée a la
«Voix». Cette voix n’est pas une invention de Camus. Dans le roman de Malraux, il est
question au chapitre 3, d’une voix hostile que Kassner croit entendre dans son
délire : «Une voix dans la cellule, articula nettement mais tout bas, dans un
chuchotement solennel : «Ils sont morts.» Et peu plus haut : «Anna aussi est morte, je te
dis..» %" Camus va se saisir de cette figure de la Voix, que Malraux n’a mentionnée que

d’une maniere ponctuelle dans son roman, pour en faire un personnage a part entiere. Il

> Ibid., p. 786.
2 Ibid., p. 834.
" Ibid., p. 801.
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I’utilise comme un moyen pour animer un texte romanesque ou la narration et le
monologue intérieur, pris en charge par un narrateur extradiégétique, prédominent.

On note en effet, que contrairement au roman ou les souvenirs de Kassner
héroiques sont appelés par la musique : «Elle possédait Kassner, il ne la possédait pas :
gel sur Gelsenskirchen, avec un chien qui aboie contre un vol de canards sauvages |...]
appels des porte-voix des de gréve contre la sirénes des mines..»”, ces réminiscences
sont évoquées dans I’adaptation théatrale de Camus par une figure désignée comme «la
Voix» et qui, s’adressant a Kassner, lui déclare: «Tu te souviens: le gel sur
Gelsenskirchen, avec un chien qui aboie contre un vol de canards sauvages [...] tu te
souviens ...» Pour accentuer la dimension discursive du texte, on note que dans cette
longue tirade empruntée a Malraux, Camus, a inséré les mots d’ordre des grévistes : en
effet la phrase : «[...] I’appel des porte-voix de gréve contre la siréne des mines» est
entrecoupée par les mots d’ordre criés successivement par trois porte-voix : «1- Arrétez
le travail. 2- Formez des piques de gréve. 3- N’écoutez plus la siréne des usines.) (ft n°
2).

Camus charge aussi cette voix de rappeler des événements que Kassner a évoqués
lui-méme a la premiere personne dans au chapitre V du roman, comme le meeting de
Paris ou plus ancien encore sa présence a Moscou, aux obseques de Lénine, a sa mort en
1924 : «Tu te souviens. Les meetings a Paris pour les emprisonnés d’Allemagne [...] Et
la mort de Lénine. Les discours de sa femme devant son cercueil..» Et de nouveau pour
que rendre présent ce souvenir en le montrant, Camus dans une indication scénique
précise alors : «Krouptskaia apparait.» (ft n° 3).

Enfin, Camus fait dire a la Voix deux phrases clés du roman, I’une lugubre parce
qu’elle oppose a I’épopée communiste la tragédie dont elle s’est accompagnée, et
I’autre, pleine de grandeur stoique.

Alliée d’un destin funeste, la Voix semble se plaire a rappeler a Kassner la mort
de ses compagnons, et a le tourmenter en lui annongant la mort de son épouse :les cris
des prisonniers torturés et le battement du tambour servant alors de bruit de fond a cette
litanie funebre : «Tes compagnons enterrés vivants, tes amis de Russie aux yeux arra-
chés, ceux d’Allemagne dans le noir des cachots [...] Il sont morts. Ta femme aussi est

morte. Je te dis, elle morte.» (ft n° 3).

% Ibid., p. 792.
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Mais comme le Coryphée dans la tragédie grecque, il arrive aussi que la Voix
compatisse aux malheurs de Kassner, et prononce des parole apaisantes en récitant
I’hymne que Kassner a entendue au désert de Gobi : «Et si cette nuit est une nuit du

destin, Bénédiction sur elle jusqu’a I’apparition de 1’aurore.» (ft n° 2).

4. Des suppressions significatives

Le passage de la logique du récit a celle du théatre entraine la suppression de de
nombreuses séquences narratives, descriptives et séquences narratives et de analytiques.
Le théatre, art du «showing» et non pas du «telling», accueillerait mal des passages
informatifs comme ceux par exemple touchant 1’accession au pouvoir de Hitler ou ceux
relatifs a la stratégie adoptée par les syndicats communistes pour combattre les
nazis.: «Dés son retour en Allemagne, Kassner avait senti qu’il était impossible de créer
I’unité ouvriere sans agir dans les syndicats réformistes et catholiques, que le travail a
I’intérieur des syndicats et des usines était trop faible pour qu’ils fussent entrainés au
combat... Kassner avait travaill¢ a I’organisation de des syndicats rouges. / Maintenant,
le pouvoir passé a Hitler, il s’agissait d’organiser 'union de toutes les forces
révolutionnaires a I’intérieur des usines mémes d’unir ces forces en une direction
attachée aux événements quotidiens transmis le plus vite possible, et liées efficacement
aux initiatives des organisations de bases. Kassner travaillait don depuis janvier au
service d’information, ¢’était 1’un des plus dangereux (...)»> D’ou la suppression dans
les premicres pages de la piece de cet passage historique et analytique.

Il arrive aussi que Camus renonce a traduire dans un langage théatral un passage
jugé sans doute trop psychologique. Ainsi Camus a pris soin dans sa récriture théatrale
du roman, d’y supprimer les signes de désespoir surtout lorsque celui-ci exprime
comme une angoisse existentielle qui jette le discrédit sur 1’engagement politique du
héros, comme en témoigne ce passage de la longue méditation de Kassner dans sa
prison «.. et sa jeunesse, et sa douleur et sa volont¢ méme, tout se perdait en gravitant
selon une marche immobile des constellations. Vautour et cachot s’enfongaient sous une

lourde cascade de chant funébre..»*°

* " Ibid., p. 785.
0 Ibid., p. 792.
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Il en a ét¢ de méme de cette séquence du roman qui montre Anna, bouleversée par
la nouvelle que vient de lui apprendre Kassner, et profondément triste pour le prisonnier
qui s’est dénoncé a la place de son mari :: «Elle s’assit sur le divan, prés de la fenétre.
Elle se taisait, et le regardait comme si une part de lui-méme fiit restée dans la mort avec
celui qui s’est livré...» !

Mais 1’épisode dont la suppression est sans doute la plus significative est celle qui
concerne le retour de Kassner a Prague, a bord d‘un avion pris dans une tempéte. Cet
épisode raconté dans le chapitre VI, sert de contrepoint métaphysique a I’aventure
politique du héros. Ayant recu I’ordre de quitter 1’ Allemagne et craignant que les nazis
ne finissent par se rendre compte de leur erreur, Kassner décide, avec le pilote, de
décoller méme si les conditions météorologiques sont défavorables®”. Pris dans un
cyclone, Kassner et le pilote se trouvent projetés dans un combat primitif»>>, contre les
¢léments déchainés® de la nature, combat qui les éloigne de «la terre et des ces
cachots»’”. Quand, par miracle, ils finissent par échapper au danger, et qu’ils se
retrouvent en Tchécoslovaquie, devant les lumicres de Prague, Kassner prend alors
conscience que le destin de ’homme ne se limite pas a son combat politique, si
héroique, soit-il, mais qu’il se manifeste aussi dans I’effort acharné qu’il mene pour
rendre la terre habitable : «Le calme de la vie montait de la terre encore livide vers
I’avion épuisé que le ruissellement de la pluie poursuivait comme un écho de la gréle et
de l'ouragan rejeté en arriere; un apaisement immense semblait baigner la terre
retrouvée, les champs et les vignes, les maisons, les arbres pleins peut-étre d’oiseaux
endormis.»’® Cette nouvelle expérience du danger, suivie du retour sur la terre, permet a
Kassner de relativiser 1’aventure historique, et de la dépasser vers le sens métaphysique
de ’aventure humaine d’une maniere générale : «Sur cette terre ou les lumieres de plus
en plus en nombreuses semblaient sourdre de la brume d’automne mélée a la nuit, sur
cette terre de cachots et de sacrifices ou il y avait eu I’héroisme, ou il y avait eu la

sainteté, il y aurait peut-étre, simplement, la conscience.»”’

1 Ibid., p. 834.
32 «[...] mauvaise visibilité a dix kilométres du champ; tempéte de gréle sur les monts de Bohéme,
plafond trés bas, brumes au sol.» Ibid.., p. 818.

3 Ibid, p. 820.

* Ibid., p. 821.

> Idem,

 Ibid.,p . 824.

3 Ibid. p. 824.
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En supprimant I’épisode de I’avion pris dans la tempéte, qui donne lieu dans le
roman a une méditation désenchantée sur 1’action historique dont la portée se trouve
relativisée, Camus a cherché a concentrer 1’action sur le combat des communistes et a
exalter leur sens de la solidarité. I1 désambiguise ainsi le roman de Malraux, qui a eu
tendance a situer le combat des hommes dans une perspective pascalienne - n’est-ce pas
celle-ci qui était a ’origine de la Condition humaine ? Son but étant de pratiquer «un
théatre d’agitation»’®, comme il ’a déclaré lui-méme, le maintien de cet épisode qui
dévoile la précarité de I’action historique aurait de ce point de vue affaibli la ligne
idéologique que suivait Camus, et qui lui paraissait prioritaire, compte tenu du contexte

politique de I’époque.
5. Une dramaturgie moderne

Camus se souvient des lecons de I’ Allemand Piscator, des Russes Meyerhold et
Stanislavski. Son découpage, rappelle a son ami Charles Poncet, qui participe a
I’entreprise, «une BD tragique»™".

Il stylise I’espace, le décor, exploite les techniques de 1’éclairage, use de la voix
off et met en ceuvre un théatre de la participation, opérant la fusion entre la scéne et la
salle, les acteurs et les spectateurs.

1. La stylisation de [’espace dans une optique expressionniste, a la maniere de
Griffith. La cellule ou est enfermé Kassner est figuré par un rideau en arc de cercle.
Cette trouvaille est une stylisation de la description que Malraux a donnée de cet espace
carcéral : «Les condamnés incarcérés dans des cellules rondes, ou rien ne fixe le regard,
deviennent fous»*’, affirme le narrateur dans Le Temps du Mépris.

2. Un éclairage a caractere métaphorique. Depuis que Kassner a appris qu’un

prisonnier s’est dénoncé sa place, il en est hanté. En méme temps qu’il est reconnaissant

38 A \ L . .
«Comment étes-vous venu a adapter le Temps du Mépris ? Que vouliez-vous faire ? Que croyez-vous

avoir fait ? / — Franchement, j’ai d’abord voulu faire du théatre d’agitation, directement. Ensuite, j’ai
compris que c’était une voie fausse. En somme, j’ai commencé par ou on veut nous faire finir
aujourd’hui. Mais Le Temps du Mépris était une expérience intéressante. Et puis, j’aimais ce livre...»
Interview donnée a Paris-thédtre 1958, in A. Camus, Thédtre, récit, nouvelles, (Euvres complétes, La
Pléiade, 1962, p. 1717.

«Dans le sillage de Camus, Simouny, Olivier Todd, op.cit, p. 123.

Le Temps du Mépris, op. cit., p. 789.

39
40
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a ce prisonnier a qui il doit la liberté et peut-é&tre méme la vie, il éprouve aussi un
sentiment de culpabilité a 1’idée que ce prisonnier aurait €t¢é condamné a mort. A deux
reprises, dans un style indirect libre, le narrateur, dans Le Temps du Mépris, fait état de
cette obsession : «Un homme était peut-étre mort a sa place»’’. Dans son adaptation
théatrale, Camus rendra compte de ce caractere obsessionnel du sacrifice du jeune
militant, par le recours a un éclairage expressif : Des que Kassner évoque a son €pouse
les conditions de sa libération, une lumicre intense vient €clairer le prisonnier dans ca
cellule. En effet, quand a la scéne 3 de l’acte II, Kassner déclare a Anna: «Mais
quelqu’un s’est dénoncé pour que je sois libre.» Camus précise dans une indication
scénique (ft n° 6) : «(Lumiere sur la cellule. Un homme est attaché. Regard fixe. Il
restera jusqu’a la fin.)» Et c’est d’ailleurs sur cette scéne que se clot cette derniere scene
de la piéce : «Le prisonnier reste quelques secondes éclairé» (ft n° 7). Cet éclairage®
qui n’a rien de naturaliste, vise a rendre présente dans 1’espace scénique 1’épisode
héroique et émouvant du sacrifice du militant communiste auquel Kassner doit sa liberté

et doit il doit rester digne.

6. Théatre de la participation

A son retour a Prague, Kassner va chercher son épouse, elle-méme militante
communiste et antifasciste, a la salle Lucerna ou se tient un «meeting pour les
antifascistes emprisonnés». A cette scéne du retour du héros parmi les siens, et qui
constitue un nouveau départ pour son action militante, Camus fait correspondre au
niveau de la scénographie, une scéne ouverte, une scene qui n’est plus rien que la salle
entiere : «Le meeting. La sceéne est dans la salle. Sur la grande scene, le bureau. Sur la
petite scene Kassner au milieu des figurants. Il cherche sa femme. Il a déja traversé

toute la salle pour arriver la.» Le discours que fait ’orateur et qui rappelle a Kassner

' Ibid., p. 816 et 818.

Ce méme procédé d’éclairage a été employé pour mettre en valeur I’image de la femme de Lénine,
quand la Voix s’adressant Kassner, Iui a déclaré : «Tu te souviens. Les meetings a Paris pour les
emprisonnés d’Allemagne [...] et la mort de Lénine.» Le discours de sa femme devant son cercueil.
(Kroupskaia apparait). (Acte I, scéne 3, ft n° 3).
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celui* qu’il préparait lui-méme dans la solitude de sa cellule, est entiérement emprunté

au roman :

Nos ennemis dépensent des millions pour leur propagande : il n’est pas inutile de faire avec notre
volonté ce qu’il font avec leur argent.

— Nous avons arraché la libération de Dimitroff. Nous arracherons celle de nos camarades
emprisonnés. [...] Il faut que notre divulgation constante, opinitre, sans relache, fasse plus perdre
a Hitler qu’il ne gagne a maintenir ce qu’il appelle la répression.

— C’est imprudent de juger Dimitroff a la face de tous, parce que cela oblige a le montrer. Et a
I’acquitter. Le procureur de Cologne a tort de se réjouir : «La justice a retrouvé son glaive, et le
bourreau sa hache comme au temps de jadis», les visages des militants inconnus qu’elle refléte, la
hache les fait connaitre a tous.

Et de Thaelmann a Torgler, de Ludwig Renn a Ossietsky, ceux-1a jour apres jour vont vers ce qu'il
y eut de tous temps de plus grand en I’homme, avec la certitude de toute vie vers la mort... [...]

Camarades allemands, vous qui avez des fréres ou des fils dans les camps de concentration, cette
nuit méme, en cette minute méme, depuis cette salle jusqu’a I’Espagne et jusqu’au Pacifique, des
foules semblables a la notre sont massées et le veillée s’étend d’un bout a 1’autre du monde autour
de leur solitude.

Camus, communiste et président du comité Thaelmann a Alger, avait donc plus
d’une raison de mettre en valeur ce discours et de le faire suivre du Chant des partisans
(voir ft 6). La scéne confondu avec la salle, transforme les spectateurs en militants,
réunis comme ceux de Prague, pour protester contre I’emprisonnement des commu-
nistes allemands, et c’est ce qui ressort de ce témoignage : vers 22 h 45, on lanca un
appel en faveur de Thaelmann, chef communiste allemand emprisonné et modéle de
Kassner. Les spectateurs, enthousiastes sont acquis d’avance a la piece. Chacun peut
s’identifier a lui, et hair les nazis. Un orateur, joué¢ par Robert Namia, s’adresse a la
foule et un frisson parcourt 1’auditoire. Selon le compte rendu de la Lutte sociale,
I’auditoire galvanisé, chante un couplet de L Internationale™.

La simplification de ’action a été donc dictée par la nécessité de pratiquer ce

théatre de participation appelé par I’urgence du moment.

L’étude de I’adaptation théatrale du Temps du mépris nous a permis de souligner
les points suivants :
* La réécriture du Temps du Mépris pour le théatre procéde d’un profond

sentiment d’amour pour ce roman et d’admiration pour son auteur.

43 s . .
Ecoutant I’orateur chauve, Kassner «pensait a son discours aux ombres. » Ibid., p. 830.

* Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Gallimard, 1996, p. 123.
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* Elle est fondée sur des convergences morales, esthétiques et idéologiques des
deux auteurs dans ces années 1934-1936 de lutte contre le nazisme, et ou ils croient tous
deux aux vertus du communisme.

* Dans son adaptation du roman de Malraux, Camus a fait preuve a la fois de
fidélité au texte, mais aussi d’audace dans la mesure ou il fait subir au roman de
Malraux toutes sortes de transformations, non seulement pour le traduire dans le
langage théatral, mais aussi pour faire dire un message plus net dans les formes
théatrales les plus séduisantes et les plus modernes.

* La suppression de la scéne de l’avion, I’exploitation d’une maniére quasi
systématique de la voix off, le recours a un éclairage anti-naturaliste et a caractere
métaphorique, I’introduction du tambour en vue d’une plus grande dramatisation,
I’accent mis sur le bruit des bottes, la place dévolue a la musique (Bach et chorale), et
surtout la transformation de la salle en scéne dans le dernier épisode la piece qui
coincide avec le mouvement de solidarité générale, donnent a cette adaptation une
modernité comparable aux pieces de Brecht et aux mises en scéne de Piscator.

* Malraux n’aurait pas désapprouvé le recours a ces techniques, ni les quelques
transformations que Camus a fait subir a sa piece. «Dans une interview a Paris Presses -
L’Intransigeant, parue dans le numéro du 4 décembre 1954, Malraux rapporte ce propos
de Meyerhold : «[...]il ne faut pas faire des photos mais des illustrations, comme
Delacroix a illustré le Faust de Goethe. Cette ceuvre romanesque a inspiré une création
a un grand artiste. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre une adaptation.»” Et ¢’est

dans ce sens que le jeune Camus 1’a comprise.

45 Cité dans «Les Notes et variantesy de la Condition humaine, (Euvres complétes, «Bibliothéque de la

Pléiade », Gallimard, 1989, t .I, p. 1365.

18 © www.malraux.org / 22.12.2009



