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LITTERATURE 
 

Un André Malraux retrouvé  
sous la plume de Claude Pillet 
 
 
«Le farfelu» que Malraux avoue être au 
seuil de ses Antimémoires serait-il encore 
plus farfelu qu’il ne le dit ? Serait-il plus 
présent encore de «cette présence 
irréfutable et glissante comme celle du 
chat qui passe dans l’ombre» ? C’est ce 
qu’avec bonheur nous découvrons sous 
la plume de Claude Pillet. 
 

Jean Borel 
 
Avec Claude Pillet, d’un coup, 

Malraux sort du tombeau des idées reçues 
et des clichés dans lequel l’ont enfermé des 
décennies de critiques, qu’elles fussent 
admiratives ou au contraire exaspérées ! 
Enfin rendu à lui-même, il ressuscite dans 
ce livre superbe comme celui qu’il a été, 
qu’il veut être pour lui-même et pour les 
autres et qu’il ne cessera d’être dans la 
complexité si particulière de son génie, 
dont le secret ne peut se révéler qu’à celui-
là seul qui se le rend disponible non 
seulement à la lettre du Miroir des limbes, 
mais à la dynamique subtile de la trans-
mutation des «moi» successifs qui en 
constitue la structure inapparente au 
premier regard. 

De cette quête identitaire en 
constante gestation qui se construit à la 
fois dans l’histoire et la fiction, les 
rencontres des civilisations, des arts et des 
autres, et peut-être davantage encore dans 
les questions que le «je» malrucien se 
pose, Claude Pillet dégage trois temps 
essentiels : le légendaire, l’historique et le 
littéraire1, qui commence avec la rédaction 
de sa vie, mettant ainsi en lumière ce que 
Malraux disait de la biographie d’un  

 
 
artiste, qu’«elle est sa biographie d’artiste, 
l’histoire de la faculté transformatrice». 

Avec autant de finesse que d’em-
pathie, l’auteur nous initie au fils des pages 
à la connaissance progressive et précise 
des intentions secrètes qui dictèrent la 
rédaction finale et magistrale du Miroir des 
limbes, en nous faisant pénétrer dans son 
atelier ou sa cuisine, donnant à voir et à 
savourer le travail d’associations mentales 
propre au fonctionnement de la mémoire 
malrucienne, nous permettant ainsi de 
saisir comment le scripteur devient peu à 
peu son propre créateur et donne sens au 
monde et à sa vie par-delà la mort. 

Si, comme il le dit, Malraux parvient 
à susciter, de ce qui manque dans le 
monde, la présence souveraine de ce dont 
on ne voit que l’absence, nous comprenons 
que la «connaissance qu’apporte Le Miroir 
des limbes appartient à un ordre qui n’est 
pas celui du monde où l’on vit et l’on 
meurt». La puissance de création du Miroir 
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des limbes est justement celle de ce monde, 
de ce «monde informe», de ces limbes où 
l’on attend de percevoir une forme à ce 
monde, des formes à ces limbes, bref, un 
monde autre, nouveau, celui que veut 
justement instaurer le miroir dans son sens 
mystique, celui de l’être du vrai, qui ne 
peut émerger que «dans le double 
renversement du caractère mensonger des 
apparences, connues comme apparences et 
comme ce qui apparaît autre, dotés qu’elles 
sont alors de la puissance de dire l’être 
dans le monde tout fictif».  

Personne ne saura jamais ce qu’il y a 
dans le souffle-esprit2 d’un grand écri-
vain… mais il est permis de le chercher 
dans l’œuvre laissée, comme ici dans le 
miroir, car il y a toutes les chances que 
cette recherche elle-même métamorphose 
celui qui la fait et le fasse accéder à un 
autre soi-même. 

Une bibliographie jamais encore 
rassemblée – 2300 textes de Malraux et 
4000 textes sur Malraux – proposée sur 
CD-rom achève de faire de ce livre un 
chef-d’œuvre. / JBO 
 
«Le sens ou la mort», Claude Pillet. Essai 
sur «Le Miroir des limbes» d’André 
Malraux, Berne, Peter Lang, 2010, 528 
pages. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1  Claude Pillet se réfère là à une étude que Jean 

Roudaut a donnée sur les Mémoires de 
Marguerite Yourcenar. (Ndlr) 

2  L’auteur de l’article fait allusion au qi ou ch’i 
(souffle, énergie, force vitale) de la tradition 
spirituelle taoïste. (Ndlr) 
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