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Mesdames, Messieurs,

Et vous tous qui dans cette salle portez la robe de 1’Université, vous rendez-vous
compte que, depuis la naissance de la civilisation occidentale, jamais la responsabilité

de I’Université n’a été si lourde dans le destin des hommes ?

Lorsque a commencé la civilisation machiniste, on a dit, banalement, que la machine
lutterait contre 1’esprit; nous savons aujourd’hui qu’a toutes les usines de la terre
répondent les usines a réves. Trois mille personnes allaient au spectacle a Paris, il y a
cent ans ; trois millions écoutent la télévision. Or, cet appel du réve a la totalité des
hommes implique — les marchands de réves n’étant pas spécialement dominés par
I’esprit — I’appel, le plus profond et peut-étre le plus tragique que I’humanité ait jamais
connu, a ses fantomes et démons. Ce qui est le plus puissant a travers la télévision, a
travers le cinéma, ce sont les instincts et les puissances organiques du sexe et du sang.
Or, la seule chose (et nous ne 1’avions pas prévue), la seule chose qui compte en face

des démons du sang, ce sont les paroles immortelles.
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Nous ne savions pas pourquoi, nous ne savions pas comment nous mélions dans notre
ceeur les paroles du Christ avec les paroles d’Antigone : «Je ne suis pas venue pour
partager la haine, je suis venue pour partager I’amour.» Mais nous savons tous que nous
n’avons pas oubli¢ 1’écho de la voix d’Antigone, et qu’a celle des pécheurs de
Tibériade, s’unit aujourd’hui I’accent des bergers d’Arcadie. Ce qui est devenu
immortel ne I’est pas devenu par hasard. Aucun de nous ne sait pourquoi, je répéte,
aucun de nous ne sait comment, mais nous savons tous que la seule lutte qui affronte

aujourd’hui les puissances souterraines, c’est celle des puissances de 1’esprit.

Messieurs, vous portez cette robe de I’Université, puissance de 1’esprit, comme le clergé
portait la robe de 1’Eglise, puissance de 1’ame. Aujourd’hui ce ne sont plus les grandes
religions qui soutiennent la civilisation machiniste et agnostique, ce sont les puissances
de I’esprit. C’est seulement par ce que vous maintiendrez de ce que vous avez sauvé de
la mort pour I’esprit des hommes que le destin sinistre qui menace 1’humanité sera
arrété. Messieurs, je pense que nos universités travaillent de concert, mais il ne s’agit
pas seulement d’universités ; quiconque travaille pour 1’esprit travaille aujourd’hui pour
sauver ’intelligence humaine et pour que I’homme reste I’homme. C’est pourquoi je me
félicite que nous travaillions ensemble et déclare aujourd’hui la Maison frangaise

d’Oxford ouverte.
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