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L’aventure avec Malraux

e l’admiration? Non.
De l’obsession? Non

plus. De la fascination?
Même pas. Quand on

demande à Claude Pillet
pourquoi il s’est penché

de si près sur André Malraux, qu’il
lui a consacré une thèse de 1600 pa-
ges après douze ans de recherches,
qu’il anime un site internet spécia-
lisé (www.malraux.org), qu’il s’est
fendu d’une bibliographie de quel-
que 10000 textes, bref, qu’il lui a sa-
crifié une bonne partie de son
temps libre, il répond que c’est par
«vif intérêt intellectuel pour la ma-
nière dont Malraux appréhende la
réalité». 

Reprenons depuis le début.
Après une formation d’instituteur,
Claude Pillet se lance dans un di-
plôme d’enseignement secondaire
à l’Université de Fribourg. Il se 
découvre alors une passion pour
la littérature, qu’il doit, dit-il, aux
professeurs Jean Roudaut et Alain
Faudemay, «deux intelligences
brillantes et fascinantes, deux 
cultures littéraires impression-
nantes».

Par «Lazare» 
La rencontre de Malraux a lieu

précisément à ce moment, un peu
par hasard. «Par Lazare», corrige-
t-il, ce livre ayant été mis au pro-
gramme d’un séminaire. La lecture
de cet ouvrage plonge l’ensei-
gnant gruérien dans un univers
qu’il ne quittera plus. «André Mal-
raux y raconte comment, très ma-
lade, il a frôlé la mort. Se dégage
en lui ce sentiment profond que le
moi n’existe plus dans l’approche
de la mort. Chez lui, comme pour
Pascal ou le bouddhisme, la condi-
tion humaine est fondamentale-
ment souffrance et mortifère.

Comme si le monde créé par Dieu
était incomplet ou imparfait parce
que l’homme doit mourir. Malraux
voit quelques possibilités permet-
tant de surmonter ce destin insup-
portable: d’une part, la fraternité,
la culture, la spiritualité, de l’autre,
la création artistique.» 

Son attirance pour l’écrivain
français n’a donc rien de monoma-
niaque: elle est au contraire une
ouverture sur le monde, sur l’uni-
versalité. Il est vrai que le cher-
cheur ne fait pas les choses à moi-
tié. Et quand il se met en tête
d’obtenir le doctorat sur Le Miroir
des limbes, dès l’été 1990, il se
lance à fond dans l’étude des reli-
gions et des spiritualités chrétien-
nes, indiennes, chinoises, japonai-
ses, mais aussi de l’art. C’est
d’ailleurs ce qui lui vaut, au-

jourd’hui, d’enseigner les sciences
religieuses au Collège du Sud, en
plus du français. Merci Malraux.

Un mal pour un bien
En 2001, sa thèse est terminée.

Elle «pèse» 1600 pages. Le 5 avril
2004, lors de la défense, il connaît
la consécration. A l’Université de
Paris IV-Sorbonne, il épate le jury
qui le couvre de louanges. Sa
somme, disent les quatre mem-
bres, éclaire d’un jour nouveau Le
Miroir des limbes.

Le sommet d’un parcours fait
de hauts et de bas. «En 1998, la
Pléiade a publié les deuxième et
troisième tomes des œuvres com-
plètes de Malraux avec, comme il
se doit, un appareil critique fouillé.
Mes recherches étaient déclas-
sées d’un coup.» Au final, ce sera
un mal pour un bien: Claude Pillet
est condamné à aller beaucoup
plus loin. Et il y arrive. Une nou-
velle étape est franchie il y a quel-
ques semaines avec la publication
de cette thèse refondue sous le ti-
tre Le sens ou la mort. 

La pertinence, la finesse et l’ori-
ginalité de son analyse lui valent

Claude Pillet, chez lui à La Tour-de-Trême, dans la partie de sa bibliothèque réservée à André Malraux.PHOTOS JESSICA GENOUD

Ecrivain, aventurier, homme politique: c’est généralement
ainsi qu’est décrit André Malraux (1901-1976). Un auteur
connu pour sa Condition humaine, parue en 1933, pour ses
voyages, pour ses talents oratoires et pour son travail de mi-
nistre de la Culture (1959-1969). 

Adulé par les uns, il ne recevra jamais la reconnaissance
de ses pairs. «Parce qu’il n’avait pas de pairs. Comme il
n’était pas des leurs, il a toujours paru suspect aux yeux des
universitaires, expose Claude Pillet. André Malraux n’a pas
passé son bac. C’est un dévoreur de livres qui s’instruit seul.
Il n’a pas subi les cours de philosophie des années 1910-1920,
ce qui lui a donné une très grande liberté de pensée.» 

Rarement, peut-être jamais, un écrivain ne fut autant célé-
bré que lui en France, même s’il est souvent rangé dans la ca-
tégorie des auteurs pour adolescents. «Parce que dans les
années 1960, les pauvres lycéens n’échappaient pas à trois 
livres: La Condition humaine de Malraux, La Peste de Camus
et La Nausée de Sartre.» 

Populaire, ayant un goût prononcé pour les caméras de té-
lévision, il agace autant qu’il séduit. Jeune, déjà, il se fait re-
marquer pour son côté aventurier et engagé. Un de ses «faits
d’armes» est de voler des statuettes sur le site archéologique
d’Angkor, au Cambodge: «A une époque où tout le monde pil-
lait. C’est tout de même amusant de constater qu’un pilleur
de temples est devenu ministre de la Culture.»

«Un peu d’extravagance»
André Malraux participe à la construction de son propre my-

the. Ses mensonges sont célèbres. «Après son séjour en Indo-
chine, il a notamment prétendu y avoir été commissaire du Kuo-
mintang révolutionnaire, ce qui était faux. S’il n’a certes pas tou-
jours dit la vérité,cela n’a jamais été pour nuire à autrui.
Probablement a-t-il dû surmonter beaucoup de souffrance – il a
eu une enfance difficile – par un peu d’extravagance.» D’André
Malraux, Claude Pillet retient surtout «cet esprit curieux, insatia-
ble et cette formidable capacité de synthèse intellectuelle». JG

d’être fréquemment invité à des
colloques (France, Grande-Breta-
gne, Japon, Chine, Sénégal, Israël),
à des séminaires à la Sorbonne et
à être publié dans des revues spé-
cialisées. Normal, le Gruérien fait
partie des meilleurs spécialistes. 

Et il est incollable: il sait tout, tout,
tout sur André Malraux. Sur sa vie
et sur son œuvre. Mais aussi sur ce
qui a été écrit sur lui. La bibliogra-
phie qu’il a constituée compte près
de 10000 textes. «Deux mille cinq
cents sont de Malraux lui-même –
de l’article de presse au livre – 4000
ont été écrits sur lui et les autres
ont nourri l’armature intellectuelle
de mes recherches», détaille-t-il. 

Si Claude Pillet n’exclut pas le ca-
ractère compulsif d‘une telle démar-
che, cela ne fait pas de lui un sim-
ple collectionneur pour autant:
«Recenser tous ces écrits est un tra-
vail long et ingrat, mais si je veux
être crédible, je dois avoir tout lu.
C’est une exigence intellectuelle.» 

Passion dévorante
Le Tourain ne cache pas que ce

«vif intérêt» pour l’univers malru-
cien, comme disent les spécialistes,
se double d’un cheminement per-
sonnel. Mais cette passion est dé-
vorante: «J’ai fait tout cela à côté
de mon métier d’enseignant, en uti-
lisant le temps que j’aurais pu
consacrer à un hobby, mais que j’ai
forcément pris partiellement à la fa-
mille.» 

La publication d’une thèse mar-
que souvent le point final d’une re-
cherche: ne serait-il pas temps de
passer à autre chose? Claude Pillet
assure qu’il n’est pas dépendant
de Malraux ni même de son œu-
vre. «Je peux me passer de sa lec-
ture. En revanche, ce que j’ai ap-
pris grâce à lui m’accompagnera
toute ma vie.» Et son équilibre, il
le trouve grâce à son travail d’en-
seignant. 

S’il devait s’intéresser à un nou-
vel auteur, lequel choisirait-il? 
«Segalen, Roux ou Augiéras, O. V.
de L.-Milosz, ou Jouve, ou Leiris,
ou Michaux, ou Scève, ou les poè-

«Une formidable capacité de synthèse»

D

BIO EXPRESS
Nom. Claude Pillet.
Naissance. Le 28 avril 1954.
Domicile. La Tour-de-Trême.
Etat civil. Séparé, deux enfants.
Formation. Brevet d’enseignement

primaire, diplôme d’enseignement se-
condaire, licence en lettres à l’Univer-
sité de Fribourg, thèse de doctorat en
littérature et civilisation française à la
Sorbonne.

Parcours professionnel. Instituteur,
professeur au Cycle d’orientation de
la Gruyère, puis au Collège du Sud à
Bulle, où il enseigne le français et la
science des religions.

CLAUDE PILLET. En 1990, l’enseignant
gruérien se lançait dans une thèse de doc-
torat sur Le Miroir des limbes.Vingt ans
plus tard, il est considéré comme l’un des
meilleurs spécialistes d’André Malraux.
Une aventure intellectuelle hors normes.

JÉRÔME GACHET

tes mystiques ou libertins du
XVIIe siècle, énumère-t-il. Ou Jean
Grosjean. Oui, ce serait sûrement
Jean Grosjean.» Dans l’immédiat,
Claude Pillet va se mettre à la ré-
daction d’un livre sur les rapports
qu’ont entretenus avec la Suisse
André Gide et… André Malraux.
Ce compagnon de route avec le-
quel l’aventure intellectuelle n’est
décidément jamais terminée. !

Le sens ou la mort, essai sur 
Le Miroir des limbes, Claude Pillet,
Editions Peter Lang 

“Je peux me passer de la lecture de
Malraux. Mais ce que j’ai appris grâce 
à lui m’accompagnera toute ma vie.”CLAUDE PILLET

           


