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LES BEAUX-ARTS

Les nouvelles salles du Louvre

Au Louvre un secteur trés important, puisqu’il réunit sur deux
niveaux le vieux Louvre et le Pavillon de Flore, est enfin rendu au
public. A cette occasion une polémique qui couvait sournoisement
vient d’éclater. Elle s’en prend a I'aménagement élaboré et pour-
suivi par la direction du musée depuis plusieurs années, et ses au-
teurs s’en étonnent. Pourquoi mettre en question cette totale re-
fonte du département des peintures alors que les travaux sont
tellement avancés qu’elle est irréversible ? Pourquoi ces graves ob-
jections ne se sont-elles pas exprimées quand il était possible de
discuter un plan qui a été divulgué en son temps par la presse
et qui est d’ailleurs exposé en permanence sur le palier de la Samo-
thrace ?

Pour répondre a ces questions il faut faire preuve de franchise.
En effet si ce plan a pu jusqu'ici étre mené a bien, si les énormes
crédits que réclamait sa mise en ceuvre ont été dégagés c’est grace
a M. André Malraux. Au cours des dix années ol il occupa les fonc-
tions de ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles l'auteur du
Musée Imaginaire s’est surtout passionné pour les Maisons de la
Culture et pour la mise en valeur des monuments. Les premiéres
répondaient & un vieux réve qu'il m’'exposa des 1946 alors que je
m’entretenais librement avec lui dans son cabinet de ministre de
I'Information du gouvernement de Gaulle. Pour les monuments
il restera celui qui a eu l'audace d'entreprendre le nettoyage de
leurs facades. Quand les cathédrales étaient blanches, disait jadis
Le Corbusier. Maintenant elles le sont et avec elles bien des palais
qu'on avait toujours vu couverts d'une crasse si vénérable que
tout le monde la croyait indélébile.
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L'intérét qu'il porte au Louvre s’est manifesté de fagon spectacu-
laire par le creusement au pied de la Colonnade d'un fossé qui lui
restitue ses proportions, et en faisant sien un projet dont tout le
monde savait qu'il ne serait pas mis en cause aussi longtemps
qu’il serait au pouvoir. Au lendemain de son départ, des démar-
ches furent tentées, d’abord auprés de M. Michelet puis aupres
de M. Duhamel. Deux conceptions s’affrontérent et il n'est pas
sans intérét de faire un bref historique.

La restitution au Louvre par le ministére des Finances du Pa-
villon de Flore et de I'aile voisine, la nécessité de remplacer les
charpentes vétustes de la Grande Galerie, la possibilité de doter
les salles de peintures d’un éclairage grace a la mise au point d'un
systéme simulant la lumiére du jour coincida avec ce qu'on peut
appeler sans jeu de mot une révolution de palais. La vente au Me-
tropolitan Museum de New York par Georges Wildenstein de la Di-
seuse de bonne aventure de Georges de La Tour, un des plus hauts
chefs-d’ceuvre de la peinture francgaise, causa un scandale qui pro-
voqua la colére de M. Malraux (1). Celui-ci n'ignorait pas que ce
tableau insigne, malgré les efforts de M. René Huyghe, alors conser-
vateur en chef du Département des peintures du Louvre, avait
échappé & ce musée. Du moins pouvait-on espérer qu'il ne quitte-
rait pas la France. Quand il fut vendu en Amérique, pour une som-
me qui représenterait aujourd’hui plus de dix millions de nos
francs, il estima que la responsabilité de M. Germain Bazin, suc-
cesseur de M. Huyghe était engagée et il exigea son remplacement.
11 fut donc muté a un autre service, d'ailleurs trés important, qu’il
vient de quitter pour aller occuper une chaire dans une université
américaine.

Celui qui lui succéda est un jeune histerien d’'art de valeur,
M. Michel Laclotte, qui fut longtemps aux cotés de M. Vergnet-
Ruiz a la direction des musées de province. On lui doit des expo-
sitions remarquables, la derniére en date étant celle du Bain turc
dont nous parlerons tout a I'heure. De plus, afin de doter le Lou-
vre d'une véritable autonomie, le ministre décida de lui donner
un directeur. Son choix se porta sur le plus éminent archéologue
francais, M. André Parrot qui n’est pas seulement le conservateur
en chef des Antiquités orientales, mais qui est aussi le découvreur
de Mari, cette cité de Syrie inconnue avant qu'il en révéla 'impor-
tance. Les dernieres fouilles qu'il y a conduites montrent qu'il

(1) Cette fructueuse opération commerciale a coaté & Georges Wildenstein
son fauteuil 3 VInstitut. Mais, maintenant que M. Malraux n’est plus ministre,
YAcadémie des Beaux-Arts s’est empressée d’élire son fils Daniel au fauteuil
qu'il aurait dG occuper. La vengeance est un plat qui se mange froid.
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s’agit d’'un des hauts lieux de cette civilisation sumérienne a la-
quelle il a consacré 'ouvrage qui inaugura la collection « L'Univers
des Formes » que M. Malraux dirige chez Gallimard. Il manifesta
son estime pour M. Parrot d’'une part en le nommant co-directeur
de cette histoire de l'art qui a déja publié dix-huit remarquables
volumes, d’autre part en le mettant a la téte du Louvre.

En accord avec le directeur des Musées de France, M. Jean
Chatelain et avec M. Michel Laclotte, le nouveau directeur élabora
un plan qui visait essentiellement a mettre en valeur 1’école fran-
caise. Le moment lui parut favorable puisque le Louvre allait s'éten-
dre largement vers le Pavillon de Flore et que des travaux obli-
gatoires allaient contraindre a vider la Grande Galerie des chefs-
d’ceuvre italiens que MM. Huyghe et Bazin y avaient placés.

L’ouverture des premieres travées de la Grande Galerie fut favo-
rablement accueillie. On se félicita de trouver la, en particulier,
de grandes compositions inconnues, de Valentin et d’Hubert Ro-
bert, restaurées sous la direction de M. Germain Bazin, et on atten-
dit la suite. Le 16 décembre 1969 la déception fut grande de cons-
tater qu’au lieu de compléter ce vaste panorama de la peinture
frangaise on laissait des chefs-d'ceuvre dans les réserves et qu'on
passait sans aucune transition des grands paysages antiques d’Hu-
bert Robert a de petits primitifs de Toscane et d’'Ombrie. Ce saut
du xvirir® siecle frangais au x1v° siecle italien parut abrupt. On com-
prit mal pourquoi on avait tiré de la salle des Sept Metres, parfai-
tement proportionnée a leurs dimensions, des panneaux qui, a l'ex-
ception du Cimabue ou du Giotto, ne sont absolument pas a I’échelle
de la Grande Galerie. Placer sur des cimaises de cing ou six meétres
de hauteur des tableaux dont certains ne mesurent que cinguante
centimeétres sembla étrange. Tout fut discuté, des fausses mosai-
ques qui ornent les loggias aux vitrines cubiques ou certains pan-
neaux sont disposés. Plus inadmissible encore parut la fermeture
des Petits Cabinets ou figuraient les grands chefs-d’ceuvre de la
Renaissance en France, dans les Flandres, en Hollande, en Allema-
gne, et celle de la Galerie Médicis avec la prestigieuse série des
Rubens.

Ces critiques mirent en lumiére les contradictions séveres dont
souffre le Louvre. D'abord il s’agit d’'un palais prestigieux qu'il est
malaisé de transformer en musée moderne. Ensuite il regoit en
gros deux sortes de visiteurs. D'une part des amateurs a qui il est
indispensable de présenter le plus grand nombre possible de ta-
bleaux. D’autre part des foules de touristes qui demandent essen-
tiellement a voir la Vénus de Milo et la Joconde et qui n’ont guere
que le temps de jeter un coup d’ceil sur les autres ceuvres qu'on
‘leur montre.




LES BEAUX-ARTS 433

Il semble malheureusement qu’on ne soit pas parvenu a satis-
faire ni 'une ni I'autre de ces deux catégories si différentes de visi-
teurs. Naguére les premiers découvraient leur bien dans un pitto-
resque désordre. Les seconds trouvaient ce qu’ils étaient venus voir
dans le Salon Carré et le début de la Grande Galerie, salles de pres-
tige ol 'on avait accumulé les chefs-d’ceuvre. Pour avoir voulu
mettre de I'ordre on dégoit tout le monde et la foule s’entasse dans
la Salle des Etats ou l'on a provisoirement accroché les grands
maitres italiens, Vinci et Raphaél, Tintoret et Veroneése.

Quand l'aménagement sera terminé, ces toiles illustres iront
dans la salle Van Dyck actuellement réservée aux Flamands du
XVII® siecle et ceux-ci monteront au deuxiéme étage, comme le fe-
ront aussi les Rubens de la Galerie Médicis qui a enfin rouvert
ses portes ainsi que les Cabinets Nord et on les traverse pour accé-
der aux nouvelles salles. Celles-ci, disons-le tout de suite, ne méri-
tent que des éloges.

Dans l'aile qui conduit au Pavillon de Flore, parallelement au
Cabinet des Dessins, une galerie est consacrée au XvII® et au XvIiI®
siecles italiens. Elle prend jour par de larges fenétres donnant sur
les jardins du Carrousel. On sait que les éclairages latéraux sont
peu favorables aux tableaux. Aussi a-t-on disposé ceux-ci sur des
cimaises en ligne brisée afin que la lumieére ne les frappe pas direc-
tement. Les toiles a contre-jour bénéficient d’une lumiére artifi-
cielle.

Sur soixante-dix meétres on trouve aussi bien des chefs-d’ceuvre
illustres que des toiles peu connues. Parmi les premieres brille
Caravage qu'accompagnent les caravagistes bolonais opposés aux
Romains classiques dans la ligne des Carrache. Parmi les seconds
des Génois, des Romains surtout connus comme des historiens
d’art. Le xviII® siecle est représenté par Magnasco, Crespi, les Véni-
tiens et la suite des Guardi est un enchantement.

Au bout de cette galerie parfaite de proportion, on a la surprise
de rencontrer la prestigieuse mais hétéroclite Collection Beistegui
qui vient rompre le strict classement par siécle et par pays suivi
jusque-la avec une rigueur sans doute excessive. En ajoutant a
cette collection des toiles de David, le Bertin I'Ainé d'Ingres, la Fem-
me a la perle de Corot, etc., le grand architecte Jean-Charles Moreux
avait réuni une incomparable collection de portraits dans les sal-
les qui unissent la Grande Galerie a I’escalier Mollien. Les tableaux
du Louvre sont restés en place — provisoirement; ceux réunis
par Carlos Beistegui sont auprés du palier qui donne accés au
Pavillon de Flore. Le seul qui soit logiquement a sa place c'est le
chef-d’ceuvre de Goya, la Solana, qui forme en quelque sorte une
ouverture aux salles espagnoles de Flore ouvertes en 1969.
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Maintenant quon peut juger du plan de rénovation du Louvre
non plus sur le papier mais sur le terrain, il faut bien enre-
gistrer une déception. Ce qu’ont voulu faire ses auteurs est logi-
que, trop logique. Certes il est impossible de contenter tout le mon-
de mais, cette fois, on ne contente personne. Les historiens d’art
ont tendance aujourd’hui a préférer des classements par tendances,
a souligner les influences qui s’exercent par-dela les frontiéres, a
montrer, par exemple, que Rembrandt qui n'est jamais allé en
Italie a tout de méme subi par personne interposée l'influence du
Caravage et que celle-ci s’est fortement exercée aussi bien en France
qu’en Espagne. Ils opposent le baroquisme au classicisme. Ils réha-
bilitent le maniérisme qui, parti d’Italie, triomphe dans les Flan-
dres et atteint la France avec Caron et I’Ecole de Fontainebleau.

Ces courants, bien loin de les ignorer, M. Michel Laclotte les
met en valeur dans les salles d’étude dont nous parlerons tout
a I'heure. Mais le long chemin qui conduit du Salon Carré a Flore
n'y fait que de timides allusions puisque tout est sacrifié a une
chronologie que certains ont qualifié de scolaire. Je sais bien que
lorsque le plan sera achevé, d’autres tableaux frangais du xvir® et
du XvIII® siecles viendront s’ajouter a ceux actuellement exposés.
Ils prendront place dans les passages conduisant aux Galeries
Daru et Mollien qui resteront consacrées a notre Xix°’. Les primitifs
frangais, les peintres de la Renaissance seront accueillis dans le
Salon Carré rénové. On aura ainsi dans toute cette partie du Lou-
vre une vue d’ensemble de la peinture frangaise depuis les ori-
gines.

Mais les travaux menés au second étage de la Cour Carrée avan-
cent lentement. Le transfert dans ces nouvelles salles des écoles
flamande, hollandaise, allemande, anglaise n’est pas pour demain
et on dit que c’est seulement dans trois ans que la Galerie Médicis
et la Salle Van Dyck pourront recevoir les chefs-d’ceuvre italiens
actuellement exposés dans la Salle des Etats.

Afin de ne pas abuser de notre patience, M. Michel Laclotte
a donc pris une initiative que je trouve extrémement heureuse
mais ol on peut discerner quelque malice. A I'étage supérieur de
I’aile nouvellement ouverte, il présente quelque deux cents tableaux
comme on le faisait au siecle dernier, c’est-a-dire sans se soucier
de ménager entre eux quelques vides permettant de les admirer
un a un. Que cette accumulation de chefs-d’ceuvre doive rebuter
le grand public, ce n’est pas douteux. Mais, pour les amateurs,
cette juxtaposition de toiles de toutes les écoles, depuis le xv* jus-
qu’au XVII® siecles, est passionnante. La on discerne les courants,
on mesure les influences, on fait le tri entre l'ivraie et le bon grain
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sans €tre influencé par le golit personnel des conservateurs comme
c’est le cas dans les musées modernes o, sous prétexte de mettre
en valeur tel ou tel tableau, on rejette dans les réserves tous ceux,
innombrables, qui n'ont pas l'air de plaire aux responsables de
ces présentations au compte-gouttes.

En organisant ces salles d’étude M. Laclotte a pris des risques
et d’abord celui de se voir demander pourquoi il a placé dans la
Grande Galerie certaines toiles dont on ne peut nier qu'elles soient
médiocres, alors que tant de chefs-d’ceuvre, dont nous sommes
depuis trop longtemps privés, figurent dans cette sorte de pur-
gatoire. Nommons seulement, pour la France, les douze Poussin,
les Claude Lorrain, les portraits de Louis XIII et de Richelieu par
Philippe de Champaigne, de Louis XIV par Rigaud.

I1 se livre a une autre expérience qui témoigne de son éclectisme.
Dans ces combles parfaitement aménagés et auxquels on accede
soit par la Grande Galerie, soit par le Pavillon de Flore, est pré-
senté le premier dossier du département des peintures. Il est con-
sacré au Bain turc d'Ingres et le parti pris de didactisme agacera
les uns, passionnera les autres.

Le Bain turc est une des ceuvres les plus mystérieuses de la
peinture frangaise. Qu'un homme dont la rigueur des meeurs fut
proverbiale et l'intransigeance artistique sans faille ait peint a
quatre-vingt-deux ans une composition d’'un aussi subtil érotisme,
a de quoi surprendre. Il y a la pour les psychanalystes matiere a
réflexion. Le critique d’art se bornera a remarquer que la froi-
deur qui rend mortellement ennuyeuses des compositions comme
le Voeu de Louis X111, la Jeanne d’Arc, I'Apotheose d’Homeére n'ap-
parait jamais quand Ingres peint le corps féminin, et il I'a fait
souvent. On regrette qu’on n’ait pu réunir tous ses nus aux cbtés
de l'extraordinaire étalage de nudités sur lequel il a fierement indi-
. qué I'dge auquel il les a amoureusement modelées. Nous avons tout
de méme la Baigneuse Valpingon et I'Intérieur de Harem qui appar-
tiennent au Louvre et des photos des baigneuses des musées de
Washington, Cambridge et Baltimore.

L'intérét de I'exposition réside essentiellement dans les dessins
venus du musée Ingres de Montauban dont on remarque 1'étonnant
modernisme. Je défie le plus subtil spécialiste de distinguer si la
Femme renversée en arriére, par exemple, date comme il est proba-
ble, de 1815 ou si elle est I'ceuvre d’'un maitre d’aujourd’hui. Mais
quel peintre contemporain serait capable a la fois de tant de 1ége-
reté et de tant de précision ? A ces prodigieux dessins de Montau-
ban on en a joint quelques-uns venus du Cabinet des Dessins du
Louvre et aussi des esquisses de petites dimensions dont la plus
étonnante est la Femme aux trois bras, peinte prés d’'un demi-
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siécle avant le Bain turc mais oi1 ne se manifeste pas une sensualité
moins affirmée.

Si nombreux que soient les documents accompagnant le chef-
d’'ceuvre et les gloses du catalogue, ils ne nous apprennent pas
grand-chose. Ce qu’'on peut supposer c’est que le prince Napoléon
passa & Ingres commande d’une vue .de harem. Peint sur bois vers
1859, le tableau aurait été refusé par-le prince. Revenu dans 'atelier
d’Ingres nous le connaissons par une photo qui nous apprend qu'il
était carré et qu'il était probablement peint sur bois puisqu'’il en
reste un fragment actuellement exposé au Louvre. Le tableau défi-
nitif est sur toile et de forme circulaire. Les deux ceuvres sont,
a quelques détails pres, analogues. Mais Ingres a sacrifié une partie
du corps de la merveilleuse odalisque couchée du premier plan
afin de donner 4 sa composition cette bizarre forme ronde que
rien, a nos, yeux, ne justifie.

Pour montrer que le Louvre est a la page on a présenté dans
les salles suivantes des tableaux que le Bain turc a suggéré a des
peintres « modernes » : Labisse, Man Ray, Martial Raysse (peinture
et photographie), Rauschenberg (montage de disques animés élec-
triquement). Il ne s’agirait 12 que d’aimables divertissements. si on
ne voyait aussi un dessin et une eau-forte de Picasso qui montrent
que le Malaguéne, sans s'inspirer directement de l'ceuvre d’Ingres,
est le seul a en avoir compris 'esprit.
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