Lettre ouverte a M. Nixon

par André MALRAUX

Donc, Monsieur le Président, lorsque les millions de réfugiés du Bengale vont peut-
étre rentrer chez eux, vous terminez votre lettre a I'Inde, disent vos agences, en
rappelant qu'une alliance lie au Pakistan la plus grande puissance du monde — et les
mémes agences annoncent que des bateaux de guerre américains se dirigent vers le
golfe du Bengale.

Si vous étes lié a ce point au maréchal Yahya Khan, pourquoi ne lui avez-vous pas
donné naguere quelques conseils ? Je connais un peu votre pays. Il n'aime pas du tout
que 1'on envoie en prison les vainqueurs des élections (ni méme les vaincus). Il n'aime
pas du tout que ses alliés balayent, vers un pays voisin et pauvre, dis millions de
réfugiés. La charité n'y change rien : on peut faire I'aumone aux cadavres.

Méme si votre porte-avions menagait Calcutta, les Etats-Unis n'accepteraient pas de se
battre contre ces foules d'agonisants. Alors ? Quand la plus puissante armée du monde,
la vbtre, n'est pas venue a bout des va-nu-pieds du Vietnam, croyez-vous que I'armée
d'Islamabad (qui n'est pas rien, d'ailleurs) reprendra un pays enragé par son
indépendance, et qui se bat a 1.800 kilometres ?

Il est grand dommage que les agences nous parlent de ces choses comme s'il s'agissait
de renvoyer les combattants dos-a-dos. Le dos des combattants du Bengale, c'est la
mort. Mais pour que nul ne comprenne plus rien aux causes d'une guerre, il suffit
d'attendre.

Vous savez peut-étre qu'avant l'entrée en jeu de I'Inde (je vous rappelle au passage
qu'elle est entrée en jeu apres le bombardement de huit de ses aérodromes) quelques-uns
d'entre nous avaient l'intention d'apporter leur aide militaire au Bengale libre. Cent
cinquante officiers supérieurs, ce n'était pas mal : en employant la méthode cantonaise,
mille en un an. Nous devions partir le 15, et ne recevons aucune nouvelle. Je pense donc
que l'on n'a plus besoin de nous. Et nous n'avons pas l'outrecuidance de comparer une
Légion étrangere a une armée d'un million d'hommes. Mais enfin, quand le Pakistan
n'avait pas encore contraint I'Inde a la guerre, I'aide que nous pouvions apporter au
Bengale libre comptait. Car a part nous, qui donc était prét a la lui apporter ?

Mes camarades de combat ne pensaient pas que leurs interminables files des agonisants
du Bengale (dirai-je libre ?) étaient logés a la méme enseigne que leurs bourreaux.
Puisque vous parlez de votre alliance, parlons-en, pendant qu'il en est encore temps.
Que s'est-il passé, noir sur blanc, bien avait l'entrée en jeu de la Chine et de 1'Union
Soviétique, voire avant la votre ?

Des élections avaient eu lieu au Bengale. Le Pakistan attendait un succes. Il fut battu :
ses adversaires conquirent 167 sieges sur 169. La-dessus, il fit incarcérer le chef de
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l'opposition, Sheikh Mujibur Rahman — lequel, vaguement non violent, attendit avec
patience chez lui que les Pakistanais vinssent l'arréter, pour lui enseigner la démocratie.

Oui ou non ? C'est exactement comme si un candidat a la présidence de la République
américaine battu, faisait emprisonner son rival vainqueur. En ce temps, qui n'est pas
loin, qu'avez-vous fait de votre alliance ? Elle a constaté 1'emprisonnement de ce
malheureux — et, si je ne m'abuse, elle le constate encore. En somme, c'était une alliance
patiente.

Patiente jusqu'a la fuite hagarde de dix millions d'étres ravagés par la faim et par le
désespoir.

Donc, les Pakistanais égorgent les chefs de 'opposition. D'ou la terreur, d'ou la fuite
éperdue des foules hindoues du Bengale — et méme d'un certain nombre de musulmans.
«C'est la guerre», commence-t-on a dire; il reste que I'Inde venait d'accueillir dix
millions de réfugiés terrifiés par le Pakistan, alors que le Pakistan n'avait pas accueilli
un seul musulman terrifié par 1'Inde, vint-il du Cachemire. Monsieur le Président, je
souhaite que chaque Américain vous demande : « — Au nom de quoi combattrions-nous
7» Si tout allait bien au Bengale pakistanais, pourquoi cette épouvante qui a chassé vers
I'Inde une population plus nombreuse que celle de la Belgique ? On nous dit que
Madame Gandhi n'a pas de bonnes raisons; du moins ses camps ont-ils d'assez bons
martyrs. Et ce n'est pas dans ses prisons que se trouve Sheikh Mijibur Rahman (a
propos, si vous conseilliez a votre allié de le libérer ?7)

Vous vous souvenez de notre conversation avec le général de Gaulle. Vous veniez
d'atteindre le pouvoir, et vous m'aviez fait I'honneur de me parler de politique
américaine. Je vous avais dit : « — Les Etats-Unis sont le premier pays devenu le plus
puissant du monde sans l'avoir cherché. Alexandre voulait étre Alexandre. César voulait
étre César; vous n'avez pas du tout voulu étre les maitres du monde. Mais vous ne
pouvez pas vous payer le luxe de I'étre distraitement.»

Envoyer des porte-avions dans le golfe du Bengale lorsque le destin du monde est en
jeu, ce n'est pas une politique, c'est une survivance. Vous allez essayer d'établir avec la
Chine un dialogue que les Etats-Unis ont différé pendant vingt ans : 1'ancien dialogue du
pays le plus riche du monde avec le pays le plus pauvre. Pour le Bengale libre, puissiez-
vous ne pas attendre vingt ans avant de vous souvenir qu'il ne convient pas que le pays
de la Déclaration de 1'Indépendance écrase la miseére en train de lutter pour sa propre
indépendance. Je ne crois pas que votre illustre statue voie passer avec joie, sur les
écrans de télévision, ces foules hallucinées qui se souviennent parfois de ce qui s'appela
jadis la liberté. Car ce que je dis aujourd'hui, ce n'est pas moi qui devrais le dire : c'est
vous.

Je vous prie de croire, Monsieur le Président, aux assurances de ma haute
considération.»

André MALRAUX
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