André Malraux — Henry Corbin

Notes de Stella Corbin

— Inedit —

1928-29

La premicre rencontre eut lieu vers 1928-29 lorsque Joseph Baruzi, familier des
réceptions d’Arthur Fontaine, y entraina Henry pour entendre Malraux parler de son

voyage en Perse.

1935

Au moment de la publication de Qu’est-ce que la métaphysique ? (trad. Heidegger),
Henry rencontre Malraux aux éditions Gallimard. (cf. dossier Gallimard, les 3 lettres de

Malraux).

1936

A notre retour d’Allemagne, un beau soir de juillet en nous promenant, nous passons

devant la terrasse du Cluny, boulevard Saint-Germain.

Soudain Henry s’arréte en me disant : «Tiens, voila Malraux». J’apercois un homme en
trench-coat clair, au visage résolu qui se léve pour nous accueillir. Il annonce a Henry
son départ imminent pour 1I’Espagne et lui fait part de sa résolution. Visiblement,

Malraux installé a 1’extérieur attendait la personne avec qui il devait partir.

1953

Nous recevons, en avril Les Voix du Silence, dédicacé. L’envoi de ce livre précede de
peu ’arrivée des Malraux a Téhéran ou le 19 mai, pour leur arrivée, Coulet offre un
diner a I’Ambassade — mais 1’avion n’arrivant que vers minuit nous sommes tous un peu

las, sauf Malraux et Henry dont la complicité culturelle pulvérise en quelque sorte le
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convenu diplomatique.

Apres la visite de DlInstitut francais, au moment de quitter la bibliotheque du
Département d’Iranologie, André Malraux sert la main des collaborateurs de Henry et
lance : «La France est fiere de vousy». Puis a Henry qui I’accompagne jusqu’a la porte,
Malraux, le sourire malicieux une pointe d’humour dans la voix, murmure a I’oreille de

Henry : «Vous voyez Corbin tout ce que je dois faire.»

L’humour de Malraux consiste en son art de garder un certain recul. On ne sait jamais si
la satisfaction de I’action accomplie n’est pas brusquement atténuée par le jugement

sceptique qui déja émerge de sa raison raisonnante.

Ce trait nous frappe de nouveau le jour ou, a sa demande, Malraux vient nous voir avec
Madeleine, une fin d’aprés-midi, pour parler, avec Henry, d’ Alamut, des Ismaéliens sur
lesquels il désire écrire un livre, comme il avait révé bien des années auparavant que
I’action de I’un de ses romans se déroulat a Ispahan : «l’une des trois plus belles villes
du monde» (rapport¢ par Clara Malraux lors d’un diner chez Iran Teymourtache).
J’avais offert a Henry, a Istanbul en 1944, en partie a cause du titre, un bel exemplaire
de La lutte pour [’Ange. Je montre a Malraux son livre imprimé en Suisse pendant la
guerre en lui demandant s’il aurait 1’obligeance de nous le dédicacer. Sans hésitation,
avec gentillesse et comme heureux de palper ce rare exemplaire numéroté, il trace
quelques lignes avec pour Henry «sa complicité ismaélienne», puis trés vite sur son
visage une ombre de malice, de scepticisme lorsqu’il souligne, ironique, la valeur que

son paraphe apporte au livre.

Du 24 au 27 novembre 1958

Court voyage officiel des Malraux afin d’expliquer le nouveau cours des événements en
France. Il le fait en une tres brillante conférence a 1’Université. Un diner a I’ambassade

nous permet de nous entretenir avec eux.

1964

Le week-end du 12 septembre 1964, chez Philippe et Pauline de Rothschild, est notre

plus long séjour aupres des Malraux.
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Revenus d’Ascona, nous préparions notre prochain départ pour Téhéran lorsque Pauline
de Rothschild nous téléphone pour nous inviter a passer cette fin de semaine avec les
Malraux a Pouillac. Surprise, agitation, et nous voila le samedi a 18 h survolant I’Anjou
baignée de lumicre. La fatigue des préparatifs s’estompe, I’imprévu de cette rencontre

excite notre imagination.

A Datterrissage de la caravelle, au bas de 1’escalier, nos voitures. Un secrétaire s’empare
de nos billets et sans attendre les bagages, dirige les Malraux vers une voiture, nous vers
I’autre. Nous allons a travers les vignes, les bois de pins. Un énorme soleil couchant
embrase le ciel et joue a cache-cache avec les grands pins sombres. Puis c’est une
majestueuse allée bordée d’une pelouse fleurie trés odorante. Aupres d’une grille, les
voitures s’arrétent. Des chiens s’approchent, et Malraux de dire un peu étonné : «Nous
sommes accueillis par les chiens». Mais aussitot valets de chambre, soubrettes
s’affairent autour de nous et nous apercevons un petit pavillon Napoléon III tres

illuminé ou sur le perron les Rothschild avec Guy Dumur nous accueillent. Le salon

décoré de dahlias est entierement du style Napoléon I, comme tout dans ce pavillon. Il
fait trés chaud, le champagne coule ; Malraux analyse déja une gravure puis se tournant
vers Henry enchaine en parlant du livre de Jung La réponse a Job qu’il vient de lire et
de dire : «La re-découverte des symboles sera la grande conquéte de la premiere moitié
de ce siecle.»

Vers vingt heures trente, sur la proposition de Pauline, nous quittons le pavillon
Napoléon III pour prendre possession de nos appartements. Dans la pénombre nous
traversons une pelouse et apercevons a travers une haie de verdure un batiment tout en
longueur. C’est ’ancienne grange agrandie. Un ample escalier conduit au 1% étage. A
gauche une vaste bibliotheque, belle piéce aux voltes apparentes ou le diner nous sera
servi. Face a I’escalier, le long salon dont les nombreuses fenétres donnent sur le
vignoble. Vision extraordinaire. Le vignoble comme une mer moutonnante s’étend
jusqu’a la ligne d’horizon ou pointent le clocher d’un village, quelques arbres, puis des
collines. Nous suivons a droite un couloir sur lequel donnent les appartements des
Rothschild, avant de franchir quelques marches. C’est un autre corps de batiment
réservé aux invités. Tout y est vaste, aéré, d’un luxe prévenant dans le moindre détail.
Nos fenétres donnent sur la partie du jardin que nous venons de traverser. Belle nuit

chaude, scintillante d’étoiles. Au diner, c’est surtout Malraux que nous écoutons
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inlassablement : Eléonore d’Aquitaine, un des amours qu’il partage avec Henry, les

symboles, Chagall dont le plafond de 1’Opéra sera montré au public mercredi.

Le dimanche matin vers 11 heures et demie, nous nous retrouvons pour la visite des
chaix. Madeleine et André Malraux, Philippe et les «deux peres alchimistes»
responsables depuis plusieurs générations des vignobles et des vins. A I’entrée d’une
vaste salle ou les tonneaux s’alignent en rangée réguliere de chaque c6té d’une allée
centrale, on a comme I’'impression d’entrer dans une église, car au fond de la salle se
trouve une haute table surmontée des armoiries. Sur le seuil, Malraux prononce une de
ses sentences sibyllines qui nous laisse un moment pantois : «Le tonneau m’apparait

parmi les autres solides comme le champignon parmi les végétaux».

Silence.
— Que voulez-vous dire exactement ?, ose demander Philippe.

Apres la visite des caves dont les toiles d’araignées semblent aussi vénérables que les

bouteilles de 1870 nous retrouvons I’éblouissante lumiére.

Le déjeuner est servi a 'extrémité du grand salon, mais auparavant Malraux et Henry
ont un a parte pour envisager 1’avenir du Département d’Iranologie a Téhéran et les
projets du roi du Maroc qui désirerait créer une Faculté¢ de théologie libre et y faire
venir Henry. La conversation se poursuit pendant le déjeuner et Madeleine évoque cet

écrivain marocain lui disant : «Les deux plus grands écrivains francais sont pour moi

Malraux et Corbin».

Tout de suite aprés le déjeuner, Philippe, impitoyable, nous emmeéne pour la visite de
son musée. Guy Dumur et Pauline, qui avaient pu se reposer le matin, sont de la partie.
En principe, la visite du musée devait durer une heure ; grace a Malraux, elle se
prolonge jusqu’a 5 heures et demie. — Il improvise une conférence sur chaque tableau.
Le chargé du musée prend des notes a la hate. Henry et Philippe fatigués s’asseyent par
moment en retrait. Madeleine accablée enleéve ses sandales, exemple aussitot suivi par
Philippe et moi-méme. Pauline ravie ne quitte pas Malraux, le provoque, stimule
I’enthousiasme du conservateur. Mais notre thé qui devait étre servi dans 1I’appartement
de Pauline est supprimé et nous nous retrouvons pour le champagne dans le salon, avant
que les Rothschild et Malraux aillent recevoir dans la bibliotheque les hommes du

domaine et du village. Et Malraux de nous demander aprés un «Pourquoi cet homme
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m’a-t-il répondu lorsque je I’interrogeai sur ses soucis : oh! moi, quand j’ai des ennuis

je les confie a Dieu. Doutait-il de ma bonne volonté ou du pouvoir en général 7»

Tard dans la soirée, le diner nous est servi de nouveau dans le pavillon Napoléon III. Un
excellent Bordeaux 1870 aidant, la conversation est générale, tantdt burlesque lorsque
Malraux et Henry rivalisent pour trouver une formule qui pourrait suggérer a un

facheux, sous une apparence de grande politesse, que son départ serait souhaitable,

tantot plus personnelle.

Malraux : «Un jour Corbin sera lassé d’écrire sur les autres. Il écrira sur lui-méme. Ce
sera le livre du siecle.»
Pauline : «Oh ! que j’aimerais que ce livre soit écrit ici. »

Corbin : «N’écrit-on pas toujours sur soi ? »

Et lorsque Pauline demande a Malraux s’il se repose parfois, celui-ci de répondre en se

tournant vers Madeleine «Seulement lorsque je puis I’écouter a son piano».

La soirée se termine tres tard dans une ambiance de camaraderie euphorique, ce qui fait
dire a Malraux au moment ou chacun regagne ses appartements : «Vous verrez, Corbin,

la prochaine fois que nous nous rencontrerons, ce sera en haut de la Tour Eiffel.»

© Société des Amis d’Henry Corbin, 2009.
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