Giinther Schmigalle

Malraux et Miinzenberg :

sur un livre de fausses révélations

Dans un congres qui s’appelle «Malraux ’homme des univers», un apport sur Malraux
et I’univers du communisme parait s’imposer.' Il est vrai qu’il s’agit 1a d’un sujet
immense sur lequel se pourrait écrire un gros livre. Pour pouvoir 1’aborder dans le cadre
limit¢é d’une conférence, j’ai décidé d’en traiter seulement un aspect, a savoir, les
relations entre Malraux et Willi Miinzenberg. Plus exactement, je voudrais analyser les
«révélationsy sur la relation entre Malraux et Miinzenberg qui ont été avancées dans un
livre qui a fait grand bruit : Double Lives, de I’auteur américain Stephen Koch. La these
fondamentale de ce livre est que la collaboration entre Hitler et Staline n’a pas
commence¢ avec le fameux pacte de I’année 1939, mais beaucoup plus tot : sur un plan
clandestin, elle aurait fonctionné des I’année 1933. Il s’ensuit que le mouvement
antifasciste et les fronts populaires antifascistes n’étaient, fondamentalement, que des
facades érigées sur I’ordre de Staline qui désirait camoufler la politique terroriste qu’il
pratiquait a I’intérieur de I’Union Soviétique, pour ¢liminer I’opposition et consolider sa
dictature. Les intellectuels qui s’engageaient dans les luttes antifascistes des années
trente auraient donc été des instruments de la politique de Staline, de la méme facon que
ceux qui travaillaient directement comme espions soviétiques. La figure clé dans ce jeu
diabolique aurait été, justement, le communiste allemand et dirigeant du Komintern,
Willi Miinzenberg, qui, installé dans son bureau parisien, manipulait a sa volonté le

mouvement antifasciste.

Le livre de Koch a eu un grand succes auprés du grand public (il a été publié aux Etats-

: 2 . \ S s . .
Unis, en Angleterre et en France®), mais ses theéses ont été rejetées par des historiens

1 Ce texte est issu d’une communication donnée en 1996 au colloque Malraux de la Sorbonne.

Stephen Koch, Double Lives. Spies and Writers in the Secret War of Ideas Against the West, New
York, The Free Press 1994; id., Double Lives. Stalin, Miinzenberg and the Seduction of the
Intellectuals, London, HarperCollins 1996; id., La fin de l'innocence. Les intellectuels d’Occident et
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compétents, qui lui ont reproch¢ son ignorance du mouvement ouvrier, son
sensationnalisme et sa manipulation des sources.” Cependant, je voudrais me limiter ici
a examiner ses «révélations» sur André Malraux. Malraux, pour Koch, est le prototype
de P’intellectuel qui, par idéalisme ou par vanité, fait le jeu des communistes et se laisse
manipuler par eux; c’est la victime par excellence de Miinzenberg. Résumons, en trois
points, ce que Koch écrit sur Malraux : 1° Ce fut Miinzenberg qui envoya Malraux et
André Gide a Berlin, apparemment pour parler avec les dirigeants nazis et réclamer la
libération de Dimitrov; en réalité, cependant, ce voyage était «un marché de dupes et un
mensonge»”. 2° Ce fut Miinzenberg qui, au nom du gouvernement soviétique, poussa
Malraux a s’engager dans la guerre civile espagnole, comme trafiquant d’armes et
comme propagandiste. 3° Pour ce qui est des ceuvres de Malraux, Koch affirme que les
romans dont I’action est située en Chine, Les Conquérants et La Condition humaine,
sont inspirés par la propagande du Komintern; Le Temps du Mépris, selon lui, fut écrit
sur ordre de Miinzenberg et avec I’aide de Willi Bredel et de Man¢s Sperber; L 'Espoir,
d’autre part, serait un roman «treés bon», méme «superbe», bien que son inspiration soit
aussi, en premier lieu, de caractére propagandiste. Analysons ces affirmations une par

une.

1° Malraux et Gide a Berlin. Le 31 janvier de 1933, Hitler s’empare du pouvoir en
Allemagne, mais le contrdle qu’exerce le parti national-socialiste sur I’appareil d’Etat
reste encore trés incomplet. Dans la nuit du 27 au 28 février, un incendie éclate dans le
Reichstag de Berlin, édifice du parlement allemand. Un Hollandais, Marinus van der
Lubbe, est arrét¢é comme principal suspect, mais le parti nazi saisit 1’occasion pour
porter un grand coup a ses adversaires politiques, spécialement les communistes. Les
historiens ont prouvé plus tard que les nationaux-socialistes avaient eux-mémes allumé
I’incendie, justement avec cette intention.’ Le 21 septembre, a Leipzig, s’ouvre le

proces contre van der Lubbe, contre le communiste allemand Ernst Torgler, le dirigeant

la tentation stalinienne; trente ans de guerre secréte, Paris, Grasset 1995. Nous nous référons par la
suite a I’édition francaise.

Cf. Tania Schlie, «Griffige These ohne Beweise», Die Zeit, 18 février 1994, p. 55; Pierre Broué,
«Littérature et Histoire avec Stephen Kochy», Cahiers Léon Trotsky N° 58, 1996, p. 87-94; et John
Callaghan, «A Very Bad Biography», Socialist History, N° 10, 1996, p. 108-110.

* Koch, p. 150.

Der Reichstagsbrand. Eine wissenschaftliche Dokumentation, par Walther Hofer etc., nouvelle édition
de Alexander Bahar, Freiburg (Breisgau), Ahriman-Verlag 1992.
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bulgare du Komintern, Georgi Dimitrov et deux camarades de celui-ci, Vasil Tanev et
Blagoi Popov. Dimitrov se défend avec tant d’énergie et d’habileté que le proces se
transforme plutdt en tribunal contre les nazis. Le 23 décembre, van der Lubbe est
condamné a mort; les autres accusés sont acquittés, mais restent incarcerés. Entre-
temps, Willi Miinzenberg a publi¢ un Livre Brun sur l'incendie du Reichstag et la
terreur hitlérienne®, a organisé des contre-procés a Londres et a Paris et, aprés
I’acquittement, a fondé¢ un «Comité Dimitrov», présidé par Malraux et Gide. Le 3
janvier 1934, les deux écrivains engagés prennent le train pour Berlin et sollicitent un
entretien avec le ministre de la propagande, Josef Goebbels (peut-étre aussi avec le
chancelier Hitler ou le président Hindenburg), pour exiger la libération de Dimitrov. En
arrivant a Berlin le 4 janvier, cependant, Malraux et Gide apprennent que Goebbels est
en voyage & Munich.” Malraux raconte dans ses Antimémoires que Hitler refusa de les
recevoir.® Ils se contentent donc de s’entretenir avec un collaborateur de Goebbels et lui
remettent une lettre a I’adresse de ce dernier. Cette lettre sera publi¢e plus tard — le 26
janvier — dans L ’Humanité. On ignore si Goebbels a lu cette missive et quelle a été sa
réaction; mais Dimitrov et ses camarades bulgares sont libérés le 27 février et renvoyés
en Union Soviétique.

C’est plus ou moins ce que Jean Lacouture’, Clara Malraux'’, Maria Van
Rysselberghe'', Robert S. Thornberry'?, Gilbert Badia'’, Frangois Trécourt'® et Curtis
Cate'® disent de Daffaire, et quant aux faits, Stephen Koch ne dit pas autre chose. Sur

quoi fonde-t-il donc affirmation selon laquelle la mission de Malraux et de Gide «était

8 Paris, Editions du Carrefour 1933.

Goebbels se réunit 8 Munich avec le gouverneur du Reich, Franz Freiherr Ritter von Epp, le premier
ministre de Bavieére, Ludwig Siebert, et d’autres personnalités. Cf. «Dr. Goebbels in Miincheny,
Volkischer Beobachter, 5 janvier 1934.

André Malraux, Le miroir des limbes, Paris, Gallimard 1976, p. 95.

Jean Lacouture, André Malraux. Une vie dans le siécle, Paris, Seuil 1973, p. 176.

Clara Malraux, Voici que vient [’été (Le bruit de nos pas, IV), Paris, Grasset 1973, p. 215.

[Maria Van Rysselberghe,] Les Cahiers de la Petite Dame. Notes pour [’histoire authentique d’André
Gide, Vol. II, 1929-1937, Paris, Gallimard 1974 (Cahiers André Gide, 5), p. 367.

Robert S. Thornberry, André Malraux et I’Espagne, Genéve, Droz 1977, p. 20.

Gilbert Badia, Feu au Reichstag. L acte de naissance du régime nazi, Paris, Editions Sociales 1983, p.
237-238.

Francois Trécourt, «Chronologie», dans: André Malraux, Oeuvres compleétes, Vol. 1, Paris, Gallimard
1989, p. LXXX.

Curtis Cate, André Malraux, Paris, Flammarion 1994, p. 237.
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un marché de dupes et un mensonge» ' ? Il a deux arguments. D’abord, le «marché de
dupes»: Koch donne a entendre que Malraux et Gide ont été dupés par Miinzenberg et
son assistant Otto Katz puisque, aux yeux de ces derniers, il était indifférent que les
deux écrivains parlassent ou ne parlassent pas avec quelque dirigeant nazi que ce fit; la
seule chose importante était I’effet de propagande qu’avait le départ des deux écrivains
pour Berlin. Il s’agit pourtant 1a d’une pure supposition de Koch, qui écrit : «Katz ne
semble pas avoir donné la moindre importance a ce que ses ambassadeurs pourraient
faire ou ne pas faire a Berlin — encore moins a ce qu’ils pourraient ou ne pourraient pas
dire a Hitler ou Goebbels.»'’ Evidemment, cette supposition est dérivée d’une autre
supposition, a savoir qu’il y avait déja a cette époque une connivence secréte entre
Hitler et Staline. Mais Koch n’a de preuves ni pour I’une ni pour I’autre, et il y a une

explication beaucoup plus simple : I’échec de la mission a Berlin s’explique par

: 1 N g . . .
«confusion» 8, c’est a dire par mauvaise organisation.

Et pourquoi un «mensonge» ? Cette partie de I’affirmation de Koch se référe a un
entretien que Jean Lacouture eut avec Malraux en février de 1972, au cours duquel
I’€crivain affirma que lui-méme et Gide auraient été effectivement regus par Goebbels
lors de ce voyage; il raconte méme une partie de la conversation qu’ils auraient eue avec
le ministre de la propagande. Toute cette histoire n’est pas sérieuse — Malraux, apres
tout, est romancier — et ne fut pas prise au sérieux par Lacouture, qui commente :
«André Malraux nous contait une rencontre avec Goebbels qui ne rendait pas ... un son
d’irrécusable authenticité»'’. Ni par d’autres chercheurs non plus: Gilbert Badia, par
exemple, dit que Malraux s’est trompé et a, sans doute, reproduit un échange qu’ils
eurent avec un collaborateur de Goebbels, mais pas avec Goebbels lui-méme.?’ Koch,
cependant, qui a besoin d’arracher le masque a quelqu’un, prend I’histoire trés au
sérieux et la «réfute» avec toute sa subtilité et toute son érudition : «Pour autant que je
sois en mesure d’en juger, cette déclaration est complétement fausse ... En outre, tous
les spécialistes de Gide indiquent sans exception que les deux hommes n’ont rencontré

aucune personnalité de quelque importance politique. ... Le récit de Malraux est un

Koch, p. 150. La version anglaise est intéressante : «a fool’s errand and a fraudy.
Koch, p. 150. C’est moi qui souligne.

Cate, p. 237. Van Rysselberghe aussi parle d’un «projet hatif, mal préparé» (loc. cit.)
Lacouture, p. 176.

2 Badia, p. 238, note 1.
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mensonge.»” La véhémence dont Koch fait preuve pour enfoncer cette porte largement

ouverte a quelque chose de grotesque.

2° Malraux en Espagne. Lorsqu’éclata le coup d’Etat militaire du 18 juillet 1936, le
gouvernement de la République espagnole avait de bonnes raisons pour espérer de
I’aide du gouvernement francais. D une part, les deux gouvernements de front populaire
avaient évidemment des positions idéologiques et des intéréts en commun. D’autre part,
il y avait un accord selon lequel la France avait le monopole des fournitures d’armes a
I’Espagne. Le 20 juillet encore, Léon Blum se déclara prét a accorder au gouvernement
espagnol 1’aide militaire dont il avait grand besoin; mais pendant les jours suivants, sous
la pression du gouvernement britannique, de deux ministres importants de son propre
gouvernement et d’une campagne violente montée par la presse francaise de droite, il se
vit obligé de changer d’attitude et d’accepter la doctrine de la «non-interventiony.
Cependant, du 24 juillet jusqu’au 7 aoit (date de la mise en vigueur de 1’accord de
neutralité), le gouvernement frangais fournissait officieusement des armes et surtout des
avions a la République espagnole. Pierre Cot, ministre de I’ Air dans le gouvernement de
Blum, avait d’abord confi¢ a un collegue radical-socialiste, Lucien Boussoutrot, la tache
d’installer un bureau pour acheter des avions et recruter des pilotes afin de monter une
escadrille internationale au service de la République espagnole. Pour diminuer le risque
politique inhérent a cette activité, il se décida a transférer celle-ci a un personnage non
politique. On choisit André Malraux qui avait visité I’Espagne a la fin du mois de mai et
y avait fait une autre visite rapide apres 1’éclatement de la guerre civile, du 24 au 27
juillet, pour s’informer personnellement de la situation et renouveler ses contacts avec
des personnalités importantes. Une partie des avions que 1’Espagne put acheter par
I’intermédiaire de Malraux servit de base pour la création d’une escadrille internationale
qui fut commandé par Malraux lui-méme. L’écrivain participa aux missions comme
observateur et comme mitrailleur. L’activité de cette unité se situe entre le 10 aolit 1936
et le 11 février 1937. Apres la dissolution de 1’escadrille, Malraux réalisa une tournée de
propagande aux FEtats-Unis et au Canada, écrivit son roman L Espoir qui sortit en
librairie le 18 décembre 1937, et transforma une partie du roman en film, sous le titre

Espoir (Sierra de Teruel). C’est un bref résumé des faits fondé sur les livres de Broue-

2l Koch, p. 151.
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Témime?, Hugh Thomas®, Walther L. Bernecker24, Jean Lacouture®, Curtis Cate®®,

Walter G. Langlois27, Robert S. Thornberryzg, Frangois Trécourt” et Clara Malraux™’.

Presque tout ce que dit Koch sur la guerre d’Espagne est fondé sur les souvenirs du
général Walter Krivitsky, publiés a New York sous le titre In Stalin’s Secret Service
(1939) et a Londres sous le titre I was Stalin’s Agent (1940).”' Cependant, Koch
commet des erreurs ¢lémentaires qui n’ont aucune base dans le livre extrémement bien
informé et honnéte de Krivitsky. Par exemple, selon Koch, au début de 1936 un
gouvernement présidé par Francisco Largo Caballero arrive au pouvoir en Espagne.*”
Ce gouvernement fictif reste au pouvoir longtemps, puisqu’il finit par se confondre avec
le vrai gouvernement de Largo Caballero, qui était au pouvoir entre septembre 1936 et
mai 1937. Quatre gouvernements réels (ceux de Manuel Azana, Santiago Casares
Quiroga, Diego Martinez Barrio et José Giral) se confondent dans ce gouvernement
inventé¢ par Koch. Koch appelle Largo Caballero «un gauchiste marxisant mais non
stalinien», «un homme honorable» qui «trouva sa base politique chez les anarchistes»,
mais il oublie de dire au lecteur que Largo Caballero était le dirigeant de ’aile gauche

du parti socialiste.*

Un peu plus tard, toujours dans le livre de Koch, André Malraux fait son apparition dans
’aréne espagnole: «Le tout premier émissaire envoyé par 1’Etat soviétique au

gouvernement républicain fut André Malraux, mandaté par le bureau d’Otto et de Willi,

22 Pierre Broué / Emile Témime, La révolution et la guerre en Espagne, Paris, Minuit 1961, p. 299-304.

» Hugh Thomas, The Spanish Civil War, Harmondsworth, Penguin Books 1977, p. 351.

** Walther L. Bernecker / Horst Pietschmann, Geschichte Spaniens. Von der frithen Neuzeit bis zur

Gegenwart, Stuttgart, Kohlhammer 1993, p. 319.

Lacouture, p. 227.

% Cate, p. 286-293.

7 Walter G. Langlois, «Aux sources de L Espoir : Malraux et le début de la guerre civile en Espagne»,
André Malraux 2: visages du romancier (Revue des Lettres Modernes 355-359, 1973[5]), p. 93-133.

28 Thornberry, p. 28-34.

29 Francois Trécourt, «Chronologie», dans : André Malraux, Oeuvres complétes, vol. 11, Paris, Gallimard

1996, p. LVI-LVII.

Clara Malraux, La fin et le commencement (Le bruit de nos pas, V), Paris, Grasset 1976, p. 11-15, 18-

20, 30-36, 65-68, 78-79.

Nous citons par la suite I’édition frangaise : Walter G. Krivitsky, Agent de Staline, Paris, Coopération

1940, traduite de 1’anglais par André Pierre.

32 Koch, p. 318.

#1d., p.318-319.

25

30

31
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qui s’offrit & servir d’intermédiaire trés confidentiel pour I’achat d’avions francais.»**
C’est une affirmation vraiment surprenante, et le lecteur se dirige avec beaucoup
d’intérét a la note 44 qui vient I’appuyer. Cette note dit: «Thornberry, Malraux et
[’Espagne, pp. 33-34. Le récit de Thornberry est de loin le meilleur et le plus détaill¢ a
ce jour. Malraux s’occupait a la fois des ventes d’armes clandestines et de la
propagande.»’” Il est probablement vrai que le livre de Thornberry contient le meilleur
récit des activités espagnoles de Malraux, mais 1’affirmation selon laquelle Malraux fut
envoyé en Espagne comme émissaire de 1’Etat soviétique n’y trouve aucun appui. Au
contraire. Aux pages 33/34 de son livre, Thornberry décrit la campagne déclenchée par
la presse de droite contre I’expédition d’armes et d’avions en Espagne, une campagne
dont la cible spécifique était Malraux. Thornberry cite le Journal des Débats du 28
juillet ou Malraux est appelé «un agent connu de Moscouy, et qualifie ces attaques de
calomnieuses. D’autres journaux de la droite frangaise, notamment Le Matin et L’Echo
de Paris, étaient parmi les sources d’articles similaires que publia a la méme époque le
Volkischer Beobachter, journal de combat du parti national-socialiste en Allemagne. On
y lit : «Le communiste bien connu, président de 1’Association Internationale des
Ecrivains, Malreau [sic], est parti en avion a Madrid pour transmettre au président de la
République, Azana [sic], les «sympathies du prolétariat mondial». L’émissaire a fait
récemment un voyage a Moscou ou il fut recu par Staline. Il est considéré comme ’un
des amis les mieux connus de Karl Radek.»’® L’affirmation de Koch selon laquelle
Malraux était un émissaire de I’Etat soviétique est similaire a cette autre affirmation qui
le transforme en homme de confiance de Radek. La source des affirmations de Koch, en
ce cas, ne se trouve pas dans le livre de Thornberry, mais dans la presse frangaise

d’extréme droite et dans le Véolkischer Beobachter.

Apres I’affirmation que nous venons d’analyser, Koch poursuit son argumentation:
«Simultanément, 1’appareil du NKVD regut I’ordre de prendre des dispositions pour
fournir clandestinement du matériel militaire a I’Espagne, sous les auspices soviétiques.

Staline y mettait deux conditions essentielles. En premier lieu, toute personne dont la

* Ibid., p. 320.

3 Ibid., p. 413.

% «Pariser Vertrauensmann Radeks nach Madrid abgeflogen» (homme de confiance de Radek a Paris
prit ’avion pour Madrid), Vélkischer Beobachter, 26 juillet 1936.
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participation a l’affaire permettrait de remonter au gouvernement soviétique devait
rester a I’écart de la ligne de mire. En second lieu, toutes les ventes d’armes devaient
étre effectuées en secret et sans 1’octroi de crédit. Malraux adorait ce travail. Certes, il
ne s’agissait pas vraiment d’une activité importante, mais elle faisait de lui le pseudo-
héros frangais du nouveau combat.»’’ Aprés la troisiéme phrase — aprés le mot «crédit»
— suit la note 45 qui indique le livre de Krivitsky comme source. Mais Koch n’a pas lu
correctement le récit de Krivitsky. Il en change de maniére significative la chronologie.
«Simultanémenty, ¢’est-a-dire au moment méme ou Malraux commence son activité en
Espagne, le NKVD aurait recu 1’ordre de préparer la fourniture d’armes soviétiques a
I’Espagne, dit Koch. Ce n’est pas vrai. Il y eut un décalage important entre
I’engagement de Malraux et celui des Soviets. Malraux visita I’Espagne entre le 24 et le
27 juillet, commenca a acheter des avions et a recruter des pilotes le 28 juillet, et le 10
aolt son escadrille commenga ses opérations en Espagne. Staline, pour sa part, ne regut
qu’a la fin du mois d’aoit trois fonctionnaires du gouvernement de la République® et
présenta le 31 aolt, pendant une session du bureau politique, le projet d’une
intervention «prudente» dans la guerre d’Espagne.’” Le 14 septembre, Yagoda, sur
I’ordre de Staline, fonda une section de la Guépéou spécialement pour les affaires
d’Espagne, section qui contrélerait la fourniture d’armes.*® Le 21 septembre, Krivitsky
lui-méme, install¢ a Paris, commenga a organiser ces livraisons d’armes.*' «Au milieu
d’octobre les cargaisons d’armes commencerent a parvenir a la République
espagnole.»*? La signification de ce décalage dans le temps a été résumé par Malraux
lui-méme dans ses Antimémoires : «Nous avons donné [aux Brigades internationales] le
temps d’exister: le parti communiste réfléchissait..»™ C’est-a-dire que I’activité de
I’escadrille de Malraux a donné au gouvernement de la République un répit et lui a

permis de survivre jusqu’a I’arrivée de I’armement soviétique.

Mais la confusion chronologique produite par Koch semble suivre un certain plan.

Apres avoir parlé du commencement de la livraison d’armes soviétiques a la République

37 Koch, p. 320.
¥ Krivitsky, p.103.
3 Ibid., p. 104.
0 Ibid., p. 106-107.
U Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 112.
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espagnole, il continue d’un seul trait — nous I’avons cité — : «Malraux adorait ce
travail.» Cela ne peut signifier qu’une seule chose: Koch croit que Malraux agissait dans
la guerre d’Espagne comme un agent soviétique chargé par la Guépéou de la livraison
d’armes a la République. D’ou lui vient cette idée ? Koch ne cite pas de source cette
fois, mais il est permis de supposer qu’il s’inspire encore une fois du livre de Krivitsky.
Celui-ci raconte comment, installé a Paris, il organisait les livraisons d’armes a
I’Espagne. «Tous les cargos devaient étre considérés comme propriété privée des firmes
créées pour les besoins de la cause. Le premier probléme qui se posait ¢’était donc de
créer en Europe, en plus de nos «bureaux d’affaires» déja existants, un réseau
d’établissements ostensiblement indépendants pour importer et exporter le matériel de
guerre. Le succes dépendait du choix judicieux de nos hommes. Nous avions le
personnel voulu a notre disposition. Beaucoup d’entre eux faisaient partie d’associations
affiliées aux différents centres des partis communistes a 1’étranger, telles que «Les Amis
de ’U.R.S.S.» ou les nombreuses «Ligues pour la paix et la démocratie». La Guépéou
et le contre-espionnage militaire de I’Armée rouge considéraient certains membres de
ces associations comme des auxiliaires civils du systéme soviétique de défense. Nous
pouvions donc faire un choix parmi ces hommes éprouvés. Quelques-uns d’entre eux,
sans doute, étaient des profiteurs et des arrivistes, mais la plupart étaient des idéalistes
sinceres. Beaucoup étaient prudents, dignes de confiance, ils avaient des relations utiles,
et ils étaient capables de jouer un role sans se trahir. Nous fournissions les capitaux et
les locaux. Nous garantissions les bénéfices. Les hommes n’étaient pas difficiles a
trouver.»** Evidemment, Krivitsky ne mentionne pas Malraux, mais Koch semble avoir
conclu que cette description pourrait s’appliquer a lui. Et, comme toujours dans son
livre, de la supposition a I’affirmation il n’y a qu’un pas, bien qu’il ne puisse présenter
aucune preuve que Malraux ait fait partie du «personnel» décrit par Krivitsky.
Effectivement cette preuve doit étre difficile a trouver, puisqu’a I’époque ou Krivitsky
fournissait les capitaux et les locaux, garantissait les bénéfices et trouvait les hommes,

Malraux était combattant en Espagne.

Mais justement le lecteur du livre de Koch ne se rend pas compte que Malraux a été

combattant en Espagne! Koch ne mentionne jamais que Malraux a organisé et

43 Malraux, Le miroir des limbes, p. 96.
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commandé une escadrille d’aviation dans la guerre civile. Dans sa fameuse note 44,
Koch fait I’¢loge du livre de Thornberry (livre ou ’action de 1’escadrille occupe une
grande et honorable place), pour continuer avec un admirable sans-géne : «Malraux
s’occupait a la fois des ventes d’armes clandestines et de la propagande» — pas un mot
de I’Escadrille Espagne! Trois pages apres le paragraphe que nous venons d’analyser,
Koch fait une seule allusion a I’activité militaire de Malraux, avec les mots suivants :
«... la présence de Malraux et par la suite son équipée d’aviateur, écharpe blanche au
vent, en plein vol au-dessus de I’Ebre, servaient essentiellement a des fins de
propagande».*’ C’est une caricature digne de Candide ou de Gringoire. Suit encore une
note (le n°® 51) ou "auteur explique : «On trouvera de plus amples renseignements sur le
role de Malraux, dans Thornberry, Malraux et I’Espagnex».*® Effectivement on y trouve
de plus amples renseignements, mais surtout on y trouve une appréciation juste et
généreuse de D’engagement de Malraux en Espagne, incompatible avec les

commentaires dépréciatifs de M. Koch.

Mais peut-€tre Koch a-t-il décidé que I’activité militaire de Malraux en Espagne n’était
pas suffisamment importante pour en parler ? Ce serait étrange dans un livre ou, en
d’autres occasions, I’auteur ne dédaigne pas la narration des détails les plus accessoires.
Par exemple, Koch a fait des recherches pour savoir ce que faisaient Malraux et Gide a
Berlin, apres leur rencontre avortée avec Goebbels. Il est fier de pouvoir informer ses
lecteurs que Malraux essaya d’obtenir un entretien avec le philosophe réactionnaire
Oswald Spengler (qui n’était pas en ville non plus), et que Gide visita un bar pour
homosexuels.?” Des détails importants pour Koch parce qu’ils peuvent discréditer les
écrivains aux yeux des philistins. L’escadrille de Malraux ne sert pas pour cette fin,

c’est pour cela qu’il ne la mentionne pas.

* Krivitsky, p. 110-111.

Koch, p. 324. «Equipée d’aviateury, dans le texte anglais : «adventures as an aviator».
* Ibid., p. 414.

7 Ibid., p.. 151-152.
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. 4 .
3° Les romans de Malraux. Des six romans de Malraux*®, Koch en mentionne quatre
pour construire un rapport plus ou moins direct entre ces livres et le Komintern ou le

personnage de Miinzenberg.

Au sujet des Conquérants et de la Condition humaine, Koch déclare : «La propagande
et les opérations secretes menées par le Komintern dans I’Est asiatique ont inspiré deux
romans d’André Malraux : Les Conquérants et La Condition humaine».* L’argument
de ces romans ressemblerait aux activités développées en Extréme-Orient par I’agent du
Komintern Louis Gibarti (son vrai nom, selon Koch, était Ladislas Dobos’”), qui plus
tard, dans les années trente, apparait a Paris parmi les «hommes de Miinzenbergy.
Malheureusement, Koch n’entre pas dans le détail de ces ressemblances, et ce qu’il dit
de Gibarti manque de précision : «L’Extréme-Orient était au départ un de ses principaux
terrains de propagande, et c’est dans cette partie du monde qu il a dii collaborer avec
Borodine.»’' On trouve le méme manque de précision dans la lecture que fait Koch des
romans de Malraux, puisque dans une note il affirme que Borodine «est ... un des

. . 2
personnages de La Condition humaine».’

On sait que Malraux a représenté, dans ces romans, certains épisodes de la révolution
chinoise: la gréve générale de Canton, de I’année 1925, est au fond de I’argument des
Conquérants, et la rébellion de Shanghai, de ’année 1927, de celui de La Condition
humaine. Beaucoup a été dit sur ce sujet, et beaucoup pourrait encore €tre dit. Le débat
bien connu entre Trotsky et Malraux portait justement sur la révolution chinoise et le
portrait qu’en avait fait le jeune romancier. Trotsky a vu dans les deux romans de
Malraux «un acte d’accusation foudroyant contre la politique de 1’Internationale
communiste en Chine».>® Ce fait, 4 lui seul, devrait étre suffisant pour empécher que les
deux romans soient qualifiés simplement comme «inspirés par le Komintern». D’autre

part, beaucoup de critiques pensent aujourd’hui que la dimension essentielle de ces

*® Nous nous référons a Les Conquérants, La Voie Royale, La Condition humaine, Le Temps du Mépris,

L Espoir et Les Noyers de I’Altenburg. 11 ne semble pas nécessaire de reprendre ici la discussion sur le
genre auquel appartiennent Le Temps du Mépris et Les Noyers de I’Altenburg.

* Koch, p. 85.

0 Ibid., p. 389, note 23.

U Ibid., p. 85. C’est moi qui souligne.

2 Ibid., p. 395, note 45. Borodine, évidemment, est un personnage des Conquérants.

3 La Vérité, 6 avril 1934, cité d’aprés Lacouture, p. 216.
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romans est du domaine métaphysique (la lutte de ’homme contre le destin) et que

I’aspect politique y occupe plutét une place subordonnée.’

Pour ce qui est du Temps du Mépris, Koch mentionne ce livre dans le contexte du «Left
Book Club» qui, selon lui, était I’un des instruments utilisés par Miinzenberg et Katz
pour infiltrer 1’ Angleterre avec 1’idéologie stalinienne. Parmi les premiers titres publiés
dans ce club du livre il y avait, selon notre auteur, «un livre de Rudolf Olden® —
collaborateur de longue date de Miinzenberg — et une traduction anglaise du Temps du
Mépris de Malraux, deux ouvrages écrits sous l’influence de Miinzenberg avec le
«concours» de deux confréres d’Otto Katz, Manés Sperber et Willi Bredel».’® Effec-
tivement, Bredel et Sperber sont considérées aujourd’hui comme les sources principales
utilisées par Malraux quand il écrivit son roman sur les prisons nazis. Willi Bredel fut
interné pendant treize mois dans le camp de concentration de Fubhlsbiittel, pres
d’Hambourg; aprés sa mise en liberté il émigra d’abord a Prague et puis a Moscou.
Manes Sperber passa cinq jours dans une prison de Berlin avant d’étre autorisé a
émigrer; lui aussi se rend a Prague et de la gagne Paris, ou il travaille comme directeur
de I’Institut International pour 1’Etude du Fascisme, fondé par Miinzenberg. Malraux
connut Bredel a Moscou et Sperber a Paris et s’informa de leurs expériences. Cela ne
signifie pas que les deux auteurs I’«aidaient» a écrire son livre; les critiques ont montré
plutot les différences fondamentales entre Le Temps du Mépris et, par exemple, le livre
de Bredel, Die Priifung, ou I’auteur allemand parle de ses expériences dans le camp de
concentration.”’ Le but principal de Malraux n’est pas d’accuser le régime national-
socialiste mais de décrire, poétiquement, les conséquences psychologiques de
I’emprisonnement dans une cellule isolée : «Le Temps du Mépris est en réalit€¢ une

méditation sur la solitude humaine et I’autonomie de I’esprit humainy, écrit Curtis

> Cf. les introductions de Michel Autrand a Les Conquérants, et de Jean-Michel Gliksohn & La

Condition humaine, dans : André Malraux, Oeuvres compleétes, vol. I, p. 976-998 et 1272-1285.

Koch se réfere probablement au livre de Rudolf Olden, Hitler der Eroberer. Die Entlarvung einer
Legende, publié anonymement & Prague (1933), Amsterdam (1935) et Londres (1936). L’édition
anglaise, sous le titre Hitler, the pawn provoqua une forte réaction dans 1’opinion publique de ce pays.
Cf. Ruth Greuner, Gegenspieler. Profile linksbiirgerlicher Publizisten aus Kaiserreich und Weimarer
Republik, Berlin, Buchverlag Der Morgen 1969, p. 249.

Koch, p. 225. La version frangaise contient une erreur: en fait, Koch affirme seulement que le livre de
Malraux, pas celui de Rudolf Olden fut écrit avec le concours de Sperber et de Bredel. Cf. Staline,
Willi Miinzenberg and the Seduction of the Intellectuals, p. 191 f.

Voir Robert Jouanny, Introduction au Temps du Mépris, dans : André Malraux, Oeuvres completes,
vol. II, p. 1367-1372.

55
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57
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Cate.” Dans ce cas aussi, I'influence de Miinzenberg reste donc insaisissable. Mais la
phrase que nous venons de citer, dans laquelle Koch «explique» Le Temps du Mépris
par ’«influence» et le «concours» de Miinzenberg et de Katz, de Bredel et de Sperber,
est suivie d’une note — la note numéro 29. Peut-étre trouvera-t-on la I’indication d’une
source ? Cependant, le texte de la note dit seulement : «En ce qui concerne les relations
d’Olden avec Miinzenberg, voir Gross, Miinzenberg, p. 229, 33257 11 s’agit donc

encore d’une autre plaisanterie de M. Koch.

L’Espoir de Malraux est mentionné par Koch quand il parle des aspects littéraires de la
guerre civile espagnole. Dans aucun autre conflit de 1’histoire mondiale, dit-il, on n’a vu
un pareil «discours du héros-écrivainy». Evidemment, il explique ce phénoméne par les
«efforts [de] ’appareil de Miinzenberg». «Mais la mystification produisit aussi nombre
de livres dont la puissance continue a s’imposer. Au moins deux trés bons romans,
incontestablement superbes, sont sortis de la plume des deux principaux «héros»
littéraires de I’heure : L Espoir de Malraux et Pour qui sonne le glas de Hemingway.»®

Suit le commentaire, déja mentionné, sur le caractére essentiellement propagandiste de

la présence de Malraux en Espagne, soi-disant appuy¢ sur le livre de Thornberry.

Les contradictions internes de 1’argumentation de Koch sont ici particulierement
visibles. Comment une «mystification»®' peut-elle produire «des livres dont la
puissance continue a s’imposer» ? Si Malraux était en Espagne comme propagandiste et
contrebandier d’armes, comment a-t-il pu écrire «un trés bon roman, incontestablement
superbe»® ? Comment accorder cela ? La contradiction est d’autant plus éclatante que
«propagande», pour Koch, est synonyme de la diffusion de mensonges au service d’une
cause condamnable. Pour Koch il semble ne pas étre possible de «propager» la vérité
pour servir une cause juste. D’autre part, sa conception d’un «trés bon roman» implique
sans doute 1’idée de véracité. Une ceuvre littéraire est «trés bonne» si elle est capable de

nous faire sentir la vérité¢ sur I’homme, sur une époque ou un événement historique. Il

% Cate, p. 269.

% Koch, p. 407.

0 Ibid., p. 323-324.

1 11 est vrai que le texte anglais dit «mystique», ce qui est assez différent.

62 Le texte anglais est beaucoup moins enthousiaste, puisqu’il parle seulement de «arguably great
novelsy.
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n’y a donc, dans les limites de 1’argument de Koch, aucune possibilité pour réconcilier
le «propagandiste Malraux» avec 1’auteur d’un «livre dont la puissance continue a

s’ imposer.

En réalité, un livre comme L ’Espoir se définit par une tension inhérente et hautement
productive entre la propagande et 1’art. On pourrait comparer les €pisodes de la guerre
civile que Malraux utilisa dans ses discours a Paris, aux Etats-Unis ou au Canada pour
propager la cause de la République espagnole, avec ces mémes €épisodes qui, modifiés et
insérés dans un contexte différent, apparaissent dans L 'Espoir. Dans une interview,
Malraux a défini L’ Espoir comme un «livre de combat». Comme tout livre de ce type,
L’Espoir obéit a un intérét politique spécifique, mais en méme temps, la guerre civile y
est représentée comme sous le point de vue de I’éternité. L’ Espoir, en plus d’étre un
livre de combat, est aussi une méditation sur la condition humaine, et on peut dire avec
David Caute : «Malraux était un mystique et un esthéte ... Le titre de son roman
espagnol, L Espoir, est ironique puisque pour lui, la mort est la compagne éternelle de

I’espérance».”

Cependant, si nous restons sur le plan de la signification politique du roman, nous
pourrions poser la question suivante : dans quelle mesure 1’engagement de Malraux
pour la politique du Front populaire (ce que Koch appelle son rdle de «propagandistey)
a affecté ses possibilités d’écrire la vérité sur la guerre d’Espagne ? Felix Morrow,
spécialiste des questions espagnoles chez les trotskystes américains, a été trés clair et
trés dur a cet égard. Dans un compte rendu publié deux ans apres la publication de
L Espoir, il appelle celui-ci «un livre profondément déshonnéte ... un sale travail fait
pour la Guépéou.»®* Aujourd’hui, bien siir, il convient d’étre beaucoup plus nuancé. On
peut dire avec Paul Nizan®™ que le théme du livre est la formation de 1’armée
républicaine, c’est-a-dire la transformation des milices populaires espagnoles en armée
réguliére. A cet égard, le roman nous fait revivre deux choses : d’une part, un progrés

extraordinaire sur le plan de I’efficacité¢ et de 1’organisation, d’autre part, une perte

6 Caute, p. 191, 190.

6% Felix Morrow, «The G.P.U. Orders a Novel», The New International 5 (1939), p. 94.

5 Ppaul Nizan, «L Espoir, un roman d’André Malraux», dans : id., Pour une nouvelle culture, Paris,
Grasset 1971, p. 283.
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considérable sur le plan des sentiments et de la motivation. Pour Malraux, cette perte est
inévitable, inhérente aux lois elles-mémes du processus d’organisation. En réalité, elle
avait des causes plus palpables : le gouvernement républicain utilisa I’organisation
militaire comme un prétexte pour détruire la révolution sociale qui avait été, au début de
la guerre, le moteur méme de la résistance contre Franco. Malraux ne met pas I’accent
sur cette interdépendance entre la guerre et la révolution qui est I’'un des thémes
principaux, par exemple, dans Homage to Catalonia de George Orwell. Il ne le fait pas
parce que sa prise de position politique ne lui permet pas une critique directe de la
stratégie du Front populaire. C’est 1a ou le propagandiste Malraux limite les possibilités
de Malraux romancier. Koch y aurait pu marquer un point. Mais il n’explore pas cette

piste, pas plus que toutes les autres.

Nous arrivons a la conclusion de notre lecture de Koch. Malheureusement, le bilan est
complétement négatif. Koch affirme que Malraux et Gide ont ét¢ envoyés a Berlin par
Miinzenberg, sans que celui-ci ait attaché un quelconque intérét a la réussite de leur
rencontre avec Goebbels ou d’autres dirigeants nazis. Il affirme que Miinzenberg
envoya a Malraux en Espagne comme agent de Moscou. Il prétend que les romans
chinois de Malraux ont été inspirés par la propagande du Komintern et que Le Temps du
Meépris fut écrit avec I’aide directe du bureau de Miinzenberg. L’ Espoir, par contre,
miraculeusement, est pour lui un roman «superbe». Toutes ces «révélations» se
dissipent sous une lecture un peu attentive. Mauvais cuisinier, Koch ne présente des
preuves pour aucune d’entre elles. Les notes «explicativesy sont employées,
systématiquement, pour mystifier les lecteurs. Koch ignore les résultats des recherches
antérieures ou les déforme, s’«appuyant» sur des travaux incompatibles avec ses propres
affirmations. Néanmoins, son livre nous a incité a réfléchir de nouveau sur les relations
complexes entre Malraux et 'univers du communisme, nous a fait rappeler ce que nous
en savons et ce que nous en ignorons. Et il faut admettre que nous savons encore tres

peu de choses sur ses relations avec Willi Miinzenberg.
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