Franc¢oise THEILLOU

Malraux décorateur : un Salon de musique pour La Lanterne

L’attentat OAS' du 7 février 1962 qui endommage gravement le duplex de
Boulogne ou vivait 1’écrivain depuis dix sept ans et aveugle la fille de ses propriétaires,
chasse Malraux d’une demeure qu’il aura passionnément aimée.” Georges Pompidou
met alors a sa disposition, peut-€tre a I’instigation du Général de Gaulle (ce qui n’Gte
rien a la générosité de son geste) La Lanterne, un pavillon de chasse contigu au Parc du
Chateau de Versailles, Résidence d’Etat depuis 1959 dévolue au Premier Ministre.
«Nous nous y sommes installés, écrit Alain Malraux dans Les Marronniers de

Boulogne, moins contents que soulagés, plus admiratifs que conquis ».’

Nous sommes le 5 juillet 1962 : climat politique délétere, « anniversaire » de la
mort tragique de ses deux fils, I’année précédente’, dans un accident de voiture, un deuil
qui a précipité la déroute d’un couple qui ne se parle plus et se retrouve face a face,
impuissance littéraire, incapacité a assumer régulicrement ses fonctions de ministre,
recours exagéré a 1’alcool, Malraux est dans I’impasse. Une situation qu’il essaie
généralement de conjurer, a sa maniere, fait déja remarquer, non sans quelque perfidie,
Clara Malraux dans Nos vingt ans, « en changeant de jouet ». Il se livre, avec frénésie a

la décoration de La Lanterne « son divertissement de chaque instant, de toutes nos fins

de semaine », écrit Alain Malraux.’

Organisation Armée Secrete. Organisme politico-militaire clandestin pro « Algérie francaise ». Son
sigle, OAS, apparut sur les murs d’Alger le 16 mars 1961.

Voir Frangoise Theillou, Malraux a Boulogne, La maison du Musée imaginaire, Editions Bartillat,
2009.

Alain Malraux, Les Marronniers de Boulogne, Plon, 1978, p. 152. Le pavillon, batiment a un étage en
forme de U, dont le corps principal mesure une vingtaine de meétres de long, fut édifié en 1787 par le
Prince de Poix, capitaine des chasses et gouverneur de Versailles. Il doit son nom a ses 36 fenétres
affrontées qui en font « une maison de verre ».

Le 23 mai 1961 exactement.

Les Malraux, pour conserver un pied a terre a Paris, avaient en effet loué¢ un appartement avenue
Ingres, au sixieme étage d’un immeuble récent « d’ou se découvrait la créte des somptueux arbres du
Ranelagh » (Alain Malraux). Ils le quitteront rapidement, Malraux « ne s’y supportant pas », pour le 8,
avenue Montaigne, en face du Théatre des Champs-Elysées ou il ne restera pas davantage.
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Les Manufactures et le Garde-meuble, aujourd’hui Mobilier national, créés par
Colbert ont conservé a travers les siecles et les régimes leur mission permanente de
fournir ameublements et ornements, hier aux demeures royales, aujourd’hui aux palais
nationaux et hauts lieux de la République. On désignait autrefois par meuble
(étymologiquement « tout ce qui peut étre déplacé »), a la fois I’ameublement
proprement dit mais aussi les objets, les étoffes : drapeaux, rideaux, literie, tapisseries
surtout, si indispensables au confort de 1’époque. L’institution était donc censée
permettre au roi, ou qu’il se déplacat, de lui offrir un cadre de vie appropri€ a sa gloire.
Une gestion rigoureuse, d’autre part, des divers €léments du « meuble », permettait de
les recenser, de les entretenir, voire de les restaurer de manicre a préserver un précieux
patrimoine. Notre République « régalienne » a perpétué cette prérogative. Avec des
aménagements certes, des procédures annuelles de récolement plus strictes, des usages a
suivre, ou de simples recommandations comme « de respecter 1’esprit des lieux » qui
préteraient a sourire si elles ne laissaient supposer de facheuses entorses au gotit. Quoi
qu’il en soit, le Mobilier national, précédemment rattaché au ministére des Beaux-Arts,
passe a « la Culture » en 1959, I’année méme de la nomination de Malraux Ministre
d’Etat chargé des Affaires culturelles. L’écrivain en est donc le supérieur hiérarchique,
un « patron » qui a en téte toutes les collections. Rappelons-nous : « J’ai une mémoire

visuelle absolument anormale. .. »°

A I’été 1962 donc, Malraux succeéde a La Lanterne a Michel Debré.” Une lecture
attentive du dossier Lanterne aux archives du Mobilier National® permet de se faire une
idée de I’aménagement des lieux a son arrivée. Les Debré ont notablement enrichi le
mobilier de la demeure, empruntant au Chateau de Versailles ou a I’Elysée; ils ont aussi
maintenu et accru le décor « Empire » d’origine, plutét minimal. Madame Debré a fait
refaire sieges et rideaux. Velours de lin bleu Nattier et velours de coton cotelé jaune

sont conjugués pour les sieges ; pour les tentures, du shantung. Le souci de cohérence,

La citation mérite d’étre citée en entier : «J’ai une mémoire visuelle absolument anormale, je 1’ai
testée a plusieurs reprises, pour la mémoire elle-méme et pour la rapidité de 1’ceil. D’une part je peux
me souvenir de tous les tableaux d’une salle de musée que j’ai traversée-pas vingt ans,... mais un
mois. Et je peux me souvenir de détails d’un tableau que j’ai vu une minute », La Revue des Lettres
modernes, série A. Malraux, n°4, « Malraux et I’art », pp. 83-84, Entretien avec Brian Thompson,
octobre 1974.

Michel Debré fut Premier Ministre du Général de Gaulle du 8 janvier 1959 au 14 avril 1969. Georges
Pompidou lui succéde ce méme 14 avril. Celui-ci n’aura donc jamais occupé La Lanterne.

®  Lanterne MN 972 46 69.
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au regard de la disparate antérieure, a été privilégié : Grand et Petit Salon sont « Louis
XVI», la Salle a manger « Empire ». Toutes les chambres ont elles aussi été
enticrement refaites. Malraux entre donc dans une demeure équipée et meublée... au

gott de ses prédécesseurs, et dans un style « classique ».

Tres sensible au confort, il introduit au salon, comme a Boulogne, un canapé
trois places moderne, deux fauteuils confortables et un pouf recouverts de tissu anglais
blanc, autour d’une table basse.’ Dans le méme esprit, il fait faire une galette recouverte
de cuir vert pour le fauteuil canné de son bureau. Il choisit lui-méme les étoffes pour
refaire tentures et sieges : faille rouge pour les rideaux du salon, shantung gris galonné
de vert « deux tons » pour les fenétres du rez-de-chaussée, rideaux de croisées en
quintillé or'® doublés de satinette ivoire et ornés d’un galon grec, amarante et noir, dans
le fumoir. Sa chambre, a 1’étage, est simplement meublée d’un lit de bois peint, d’une
table a écrire et d’un fauteuil confortable garni d’'une moire rayée rose assortie aux
rideaux. Au sol, une moquette « tilleul » On n’en finirait pas. Parler de « gotit du luxe »
chez « cet ancien pauvre », comme le fait Olivier Todd dans sa biographie de Malraux,
apparait ici aussi fruste que malveillant. Le tapage certes peut accompagner le luxe,
mais c’est d’harmonie et de « jeu» esthétique entre les nuances et les matieres qu’il
s’agit ici. « Le luxe, c’est ce qui ne pése rien », dit de son c6té Karl Lagerfeld.!' Tel est,
semble-t-il, aussi le point de vue de « Malraux-Décorateur ». Comme si le choix
discrétionnaire des étoffes et des nuances permettait soudain a une sensibilit¢ d’un
extréme raffinement, mais toujours contrainte par un tempérament secret, de s’exprimer
librement, sans risquer d’étre impudique. Le dossier Lanterne du mobilier présente
quelques échantillons d’étoffes épinglés sur des cartons qu’on se prend a tater comme il

. s . . e 12
aimait a le faire de toutes les choses « caressables », disait-il.

L’originalité créative de Malraux a La Lanterne aura €té I’aménagement d’un
Salon de Musique inédit et tout a fait étranger a « I’esprit des lieux ». Création pour lui
a toujours rimé avec rébellion. Dés la mi-septembre 1962 en effet, le Mobilier national

livre, sur sa demande, au Pavillon de La Lanterne « I’Ensemble mobilier Paris » de

Voir Francoise Theillou, opus déja cité, p. 54.

Etoffe soyeuse présentant, en 1éger relief, une texture réticulée trés serrée. Le Dossier « Lanterne » en
présente un échantillon.

""" Le Monde, 27 janvier 2011.

Sophie de Vilmorin, Aimer encore, Folio Gallimard, p. 247.
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Raoul Dufy: un paravent, un canapé¢, deux grands fauteuils, quatre petits fauteuils et
quatre chaises qui stagnaient depuis 1933 dans les réserves. Quelque éclaircissement a
ce sujet : & maintes reprises, dés la fin du XIX® siécle, des critiques s’étaient élevées au
sujet des Manufactures, réclamant qu’ « on ouvre les portes et les fenétres aux idées
nouvelles »."> Alors que les Gobelins se renouvelaient, la Manufacture de Beauvais,
sclérosée, travaillait sempiternellement sur les mémes cartons. Tout change avec la
nomination de Jean Ajalbert, avocat, écrivain et critique d’art, en 1917, a la téte de
ladite Manufacture."* « Regretteur du passé ? », disait-il, « Non. A tout le connu, je
préfére le nouveau ».'"” 11 sollicite le peintre Raoul Dufy dans les années 20 pour
travailler a Beauvais. Le peintre s’était intéressé des 1911 a I’art textile en réalisant pour
le couturier Paul Poiret ses premiers tissus imprimés. C’est avec cet ensemble que le
peintre aborde, en 1924, la technique de la Tapisserie. L’exécution du « Mobilier Paris »
prendra une petite dizaine d’années. Initialement, il avait été prévu de commander les
bois a Siie et Mare, peres fondateurs de I’Art Déco. Ce fut finalement André Groult,
beau-frére de Poiret qui fut choisi; il concut des bois laqués brun nuagé d’or. lls
sertissaient des tapisseries sur le théme des monuments parisiens traités dans un
graphisme stylisé, volontairement naif, aux couleurs électriques. Des masses de roses
« cubistes » au premier plan, cousines des fameuses « roses Iribe »'¢, blason de I’art-
Déco, aux tons vifs déclinés a I’envi, suggéraient un motif de frise joyeux et
désordonné. Jacques-Emile Blanche définissant Dufy en ces termes : « Moins peintre
que Matisse, illustrateur fantaisiste éblouissant, plus surprenant qu’aucun autre de nos
coloristes » analyse trés bien le spécifique talent décoratif de Dufy dans cet ensemble.'”
Le paravent a quatre feuilles, un panorama de la capitale, ou un plan tel qu’aurait pu
I’imaginer un enfant émerveillé, rend un hommage appuyé a la Tour Eiffel, traitée ici

comme « un objet-souvenir », théme de prédilection aussi des artistes des Années folles,

Georges Leygues, député a la Chambre, 22 novembre 1890.

La profession de « Conservateur » a I’époque, encore neuve, n’exigeait pas de formation spécifique.
Jean Ajalbert, Mémoires en vrac, Paris, 1938, p. 15.

La «rose Iribe » apparait la premicre fois sur un petit chiffonnier gainé de galuchat et décoré d’un
bouquet de roses marquetées commandé par le couturier Jacques Doucet & Paul Iribe (1883-1935),
dessinateur, relieur, « meublier », comme on disait alors.

Jacques-Emile Blanche, Les Arts plastiques, Paris 1931, pp. 289 et 504.
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qu’elle continue d’enchanter. Qu’on songe, parmi d’autres, et apreés Apollinaire, a

Delaunay, 4 Chagall ou 4 Cocteau.'®

Cet « Ensemble Paris », le locataire de La Lanterne le dispose donc autour d’une
table basse « Ramsay »'’ et du double Pleyel de Madeleine, rescapé du « naufrage » de
Boulogne. Une pi¢ce inédite et une « curiosité », que cet instrument. A la recherche
d’un « demi-queue » dans la pénurie du lendemain de la guerre, Madeleine n’avait en
effet trouvé chez Pleyel que ce piano a double-clavier en acajou cérusé, prototype congu
pour les duettistes Wiener et Doucet, présenté a I’Exposition de 1937, qu’elle avait
acheté « pour une poignée de cerises ». Aux murs, divers instruments de musique
anciens empruntés au Conservatoire national supérieur de musique, au sol, une
moquette bleue recouverte d’un tapis d’Aubusson, « point Savonnerie », d’aprés un

carton d’Arbus.?’

Le paradoxe de ce salon de musique pour « Fétes galantes », une « calligraphie
innocente et lyrique », pour reprendre les termes mémes de Malraux a propos de I’art de
Dufy?', que seule Madeleine, la concertiste sacrifiée, a pu susciter (il avouait lui-méme
ne guere €tre sensible a la musique), c’est qu’il voit le jour au moment le plus
crépusculaire de leur relation. Malraux inaugure, ensevelit Braque dans une somptueuse
oraison, visite avec Madeleine les Kennedy, remet les insignes de Grand Officier de la
Légion d’Honneur a Le Corbusier, mais, rentré a la Lanterne, il s’enferme dans sa
chambre ou il passe le plus clair de son temps avec ses chats siamois, Olympe et
Octave. Madeleine se met-elle alors au piano pour jouer quelque Gymnopédie de

Satie™, « I’air national de leur amour » (Marcel Proust), ou lui préfére-telle La Pavane

'8 Robert Delaunay : La Tour Eiffel, 1926, Marc Chagall, Les Mariés de la Tour Eiffel, 1938-1939,
Paris, Centre Pompidou. Jean Cocteau, Les Mariés de la Tour Eiffel, Poésie-Ballet, 1921, en
collaboration avec Le Groupe des Six. (Né le 5 juillet 1889, Cocteau disait volontiers : « J’ai 1’age de
la Tour Eiffel ».)

Ce type de table de salon de la fin de 1’Art-Déco (1930-1940) présentait un plateau de bois laqué sur
une structure de fer forgé. (Longueur : I, 05métre, hauteur : 47 centimétres).

André Arbus (1903-1969), artiste au talent pluriel, descendant d’une famille d’ébénistes, il s’imposera
comme décorateur-ensemblier. Il sera Lauréat de I’Exposition internationale des Arts Décoratifs de
1925. Pour le tapis du salon, Malraux choisira également un tapis « Art-Déco », un Aubusson écru
frappé de deux dessins 1925.

Les Voix du silence, Pléiade IV, respectivement p. 250 et 858.

Une des rares picces musicales qu’il aimait et qu’il lui demandait parfois de jouer pour lui apres « le
pugilat » quotidien de 1’écriture, aux temps heureux de Boulogne.

20
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pour une infante défunte de Ravel ? Deux ou trois années d’enfer encore, entrecoupées
de voyages et de cures pour soigner le dépressif et le couple se séparera pour toujours.*
C’est a New-York, réfugiée aupres du compositeur Nicolas Nabokov, cousin de

Wiladimir, I’auteur de Lolita, qu’elle renouera avec son passé de musicienne.

Malraux croit aux signes ; il n’aime rien tant qu’en étre le médium. Le« Salon-
Dufy », par dela sa grace et de son originalité, aura constitu¢ un geste fort et symbolique
du Ministre et de ’auteur des Voix du silence ou de La Métamorphose des dieux en
faveur de l’art — sa «religion » — tel qu’il I’entendait. Oser intégrer un ensemble
contemporain a un mobilier d’époque, ¢’est proclamer qu’il n’y a ni temps ni hiérarchie
qui vaille dans ce domaine. L’art est présence. Dufy certes ne figure pas aux premiers
rangs du Musée imaginaire, et les Ecrits sur [’art ne lui accordent que quelques lignes,
mais sa « poésie musicale » comme ses tons « fauves » transportent I’écrivain aux
temps heureux de ses débuts dans la vie : ’amitié¢ avec Max Jacob qui, tantot prédicant,
tantot bouffonnant, lui ouvre les ateliers de la bohéme montmartroise la plus illustre, les
Dimanches dansants de Boulogne, chez Kahnweiler, le célebre marchand et éditeur
d’art, la traversée d’un Paris encore bon enfant, de 1’Observatoire a Montmartre et
retour, avec le pocte André Salmon. Toutes expériences qui le conduiront vers son
premier métier d’éditeur de livres rares, illustrés de talents contemporains : Fernand
Léger, Galanis ou Derain. Cette valorisation de la modernité, le Malraux militant la
placera au cceur de sa mission de Ministre des affaires culturelles, en intégrant le XX°®

oy N . . . 24
siecle a la sauvegarde du patrimoine national.

Le couple Pompidou, on le sait, fit, a la méme époque, des appartements priveés
de I’Elysée, un temple de I’Avant-garde : la salle a manger du designer Paulin fut ainsi
un must qui traversa les régimes et les quinquennats. Il fallait bien un musée a la gloire
de l’art « nouveau ». Malraux évidemment consulté choisit Le Corbusier qui mourut
avant de réaliser « Beaubourg » dont il avait dress¢ les plans. Renzo Piano, « poulain »
de Pompidou et champion du Pop art, récupéra le projet. L ’art moderne et contemporain

décidément aura, dans les années 60, couru devant I’histoire.

" Au mois de mai 1966. Madeleine cependant refusera le divorce. Madeleine ANDRE-MALRAUX, tel
est le libellé de sa carte de visite.

Loi Malraux du 4 aolit 1962. C’est dans le méme esprit qu’il mettra en place au sein du Mobilier
national I’ARC, Atelier de Recherche et de Création destiné a promouvoir 1’esthétique et les
techniques contemporaines dans la création de nouveaux meubles.

24
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Malraux quitte La Lanterne a ’automne 1967 pour rejoindre Louise de
Vilmorin a Verriéres-le Buisson, les Antimémoires achevés. L’Ensemble « Paris » sera
rendu au Mobilier national le 2 avril 1969, comme en témoigne un regu des archives.
On a ray¢, comme on fait d’une dette acquittée, la liste des meubles. La restitution des
instruments de musique est plus délicate; certains sont endommagés, et le
Conservateur, qui détaille les dégats, pose la question du paiement des réparations. Il
sera imputé, comme tout le reste, selon le § 2 de I’article 6 du chapitre 43-22, au budget
dont dispose, au Mobilier national, I’Hotel du Premier ministre. Outre la loi, qui ne
semble pas avoir changé, personne aujourd’hui encore, apres enquéte, ne trouve a redire
au « systéme ». La vocation du Mobilier consiste dans la conservation et I’ameublement
des résidences d’Etat. Existe-t-il meilleure fagon, estime-t-on de bonne foi, de faire
vivre un patrimoine exceptionnel que de le mettre au service de la République et de ses
plus hauts commis ? A plus forte raison s’il s’appelle André Malraux. Un exemple : un
document signé Albert Beuret”, chef du Cabinet de Malraux, demande pour La
Lanterne, le 25 aotlt un coffre en fer daté de 1708, provenant du fond de récupération de
Compiégne, a Jean Coural, Administrateur du Mobilier national sous Malraux.?
Quelqu’un a griffonné en marge, a la réception du dit document « Impossible, les textes

nous I’interdisent ». Le 3 septembre, il était livré.

L’histoire du Salon Dufy de La Lanterne révele un Malraux qu’on ne
soupconnait pas nécessairement. On peut donc é€tre « condottiere » et « architecte
d’intérieur », comme les samourais ¢loignés du combat composaient d’admirables
ikébanas. Pourtant, le salon évanoui de Versailles ressemble fort au lustre de cristal

plongé dans I’obscurité du maharadjah du Salon de musique. de Satyajit Ray.””

3/02/2011.

> Malraux avait fait d’Albert Beuret, coiffeur dans le civil et son ancien sergent-chef a Provins pendant

«la drdle de guerre », son chef-adjoint de cabinet. Il fut, comme en témoigne la correspondance
conservée aux archives du Mobilier national, la cheville ouvriére de [’installation et des
aménagements successifs de La Lanterne.

Jean Coural (1925-2001), chartiste de profession puis diplomé de L’Ecole du Louvre, fut conservateur
au Chateau de Versailles avant d’étre nommé a la téte du Mobilier national ou il séduisit d’emblée
Malraux. Il fut le seul a étre consulté réguliérement par le ministre sur I’aménagement du Pavillon.

Le Salon de musique, film de Satyajit Ray, 1958.
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Grand fauteuil Les Champs Elysées et Chaise Notre-Dame.Raoul Dufy. M.N.
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Paravent Panorama de Paris, Raoul Dufy, 1924-1933, M.N
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