André Malraux

Intervention a I’Assemblée Nationale, 9 novembre 1967

Présentation du budget des Affaires culturelles

Mesdames, Messieurs,

Je ne referai pas a cette tribune I'exposé€ qui vous est présenté, et d'ailleurs fort bien,

dans les rapports ; ce serait vous faire perdre votre temps.

L'essentiel est que je vous propose un budget qui est en augmentation de 13 % pour
I'équipement et de 21 % pour le fonctionnement et que vos rapporteurs en ont proposé

'adoption.

Je me bornerai a répondre a quelques-unes des questions capitales qui m'ont été posées,
sinon nous dépasserions de trés loin le temps de parole qui nous est imparti. Les
questions auxquelles je n'aurai pas répondu recevront une réponse écrite dans la
semaine, comme d'ailleurs toutes celles qui pourront m'étre posées par les orateurs qui

interviendront apreés moi.

J'indiquerai d'abord, pas tout a fait a la maniere de M. le Président de la commission des
finances mais dans le méme esprit, en quoi les propositions qui vous sont présentées

revétent un caractere assez surprenant.

Tout se passe comme si le ministére des Affaires culturelles était la suite de 1'ancien
service des beaux-arts — qui relevait autrefois de 1'éducation nationale — avec une
orientation, disons un peu plus moderne, qui serait donnée par mon département. Or

c'est absolument erroné.
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En définitive, les beaux-arts étaient au service du décor de la vie ; d'un point de vue
marxiste, on dirait qu'ils étaient au service de la bourgeoisie, mais peu importe. Ce qui
est certain c'est que, jusqu'au retour du général de Gaulle, 1'Etat a assumé des fonctions

tout a fait déterminées et qu'aujourd'hui ces fonctions sont compleétement différentes.

Entre les musées, tels que les a congus I'ancien régime, c'est-a-dire les collections, et les
musées actuels, existe non pas une différence de degré, mais une différence de nature.
En fait, dans le monde entier, la notion de collection est en voie de disparition et le
musée est en train de devenir national, c'est-a-dire que I'écrasante majorité des ceuvres

tendent a devenir propriété de 1'Etat, autrement dit propriété du peuple.

C'est a l'intérieur de celte énorme transformation que nous sommes obligés d'intervenir

et de développer notre action.

La Chine, la Russie, les Etats-Unis, I'Egypte, 1'Allemagne, la Pologne n'ont,

actuellement, qu'une obsession dans le domaine qui est le notre : sauver leur passé.

Il peut sembler étonnant que les pays les plus modernes restent par ailleurs tellement
attaches a leur passé ; que, par exemple, la Pologne, au moment ou elle reconstruit la
grande place de Varsovie, refasse exactement celle qui a été entierement détruite ; il est
beaucoup plus étonnant encore de penser que les Etats-Unis, c'est-a-dire le pays de
l'architecture la plus moderne du monde, aient invent¢ un ameublement qui soit
entiérement un pastiche du XVIII® siécle frangais et anglais. Notre monde moderne est

un monde de gratte-ciels habités par le dix-huitieéme siecle.

Ce lien avec le passé, c'est le domaine commun a notre action sur l'architecture, les
musées, les expositions, la musique, les maisons de la culture. Dans tous ces domaines,

mesdames, messieurs, 1'idée dominante est la méme.

Notre civilisation implique la rupture avec le passé la plus brutale que le monde ait
jamais connue. Il y a déja eu de grandes ruptures et en particulier la chute de Rome,
mais jamais elles ne se sont produites en une seule génération. Nous sommes, nous, la

génération qui aura vu le monde se transformer au cours d'une vie humaine.
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Cette civilisation de transformation sans précédent est a I'écoute de tout le passé du

monde ; c'est sur lui que nous branchons nos propres appareils.

J'aborde maintenant les objections les plus importantes qui ont été présentées a cette

tribune.

Vous m'avez demandé¢, Monsieur Giscard d'Estaing, de vous répondre aujourd’hui a
propos de I'exemption du droit de timbre pour les théatres privés. La mesure que vous
proposez nous semble souhaitable: nous avons demandé I'exemption, mais le

Gouvernement ne la croit pas possible cette année ; la discussion n'est pas encore close.

A propos du retard pris sur le Plan, le rapport indique que le pourcentage d'exécution du
Plan s'établira a la fin de 1968 a 50 %. Or, si le pourcentage global réel ressort a
50,86%, trois secteurs particuliers 1'ont dépassé. Ce sont : les monuments historiques et
les théatres nationaux avec 67 %, les musées et le Grand Palais avec 63 % et les théatres

et 'action culturelle avec 52 %

Le retard est particulierement important, nous a-t-on dit, en matiere de réparation de
dommages de guerre avec lesquels il faudrait en finir. Le V° Plan a prévu une dotation
de 165 millions. Les budgets de 1966 et 1967, ainsi que le projet de budget de 1968, ont
inscrit des dotations égales au cinquieéme de la dotation globale, abstraction faite des
¢conomies réalisées au cours des années 1966 et 1967 d'un montant global de 2'310°000
francs. Par conséquent, les budgets de 1966 et de 1967 comme le projet de budget de

1968 me semblent conformes aux prévisions du Plan.

Il convient, a-t-on demandé, de décharger la direction de 1'architecture de I'entretien des
batiments civils : nous sommes complétement d'accord sur le principe de ce transfert.
Le probleme a été posé au Gouvernement dés le mois d'avril 1966. Les modalités

d'application, complexes, font actuellement I'objet d'une étude approfondie.

Pourtant je tiens a insister quelque peu sur ce point parce que le probléme posé est en
réalité plus vaste. Dans notre esprit, la direction de 1'architecture ne peut pas devenir une

simple direction de conservation des monuments historiques. I1 faut certes la débarrasser
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de certaines taches d'entretien, mais il faut aussi lui faire jouer un réle d'incitation et

d'exemple dans la création architecturale, réle qui ne peut €tre tenu que par elle.

Il faut aussi, a-t-on dit, débarrasser le ministére de la charge du service des eaux de

Versailles et de Marly. Le transfert de ce service a ét¢ demandé des I'année dernicre.

11 faut poursuivre le développement des services régionaux, notamment dans le domaine

de l'architecture mais ne pas éparpiller les crédits.

Cette implantation régionale est indispensable, elle est amorcée, elle se poursuivra et

permettra d'accentuer la déconcentration.

La modification souhaitable des rapports entre 1'Etat et les architectes : les conditions de
travail et d'intervention des architectes doivent €tre revues entiérement. Sur tous ces
points nous sommes d'accord. Ce probleme fondamental est a résoudre dans le cadre de

la réorganisation de la direction de 1'architecture.

Le nombre de ces questions de détail est si grand qu'il serait plus sage que je vous donne

des réponses écrites. Il y en a tant que j'en passe.
Je voudrais maintenant dire quelques mots du cinéma.

La situation et les problemes de l'industrie cinématographiques sont connus. L'un des
roles des pouvoirs publics doit étre d'aider les diverses professions du cinéma a s'adapter

avant tout. Un certain nombre de mesures interviendront a cet égard en 1968.

Premierement, l'entrée en vigueur de la réforme des taxes sur le chiffre d'affaires se
traduira pour l'industrie cinématographique par une détaxe de I'ordre de 40 millions de

francs, ce qui n'est tout de méme pas absolument rien !

Deuxiemement, 1'aide a l'exploitation a été rétablie en 1967 sur la baise de 22 millions
de francs. En 1968, la révision du baréme de la taxe additionnelle, rendue possible par la
diminution des charges fiscales proprement dites, permettra de doter l'aide a

l'exploitation de moyens plus importants, environ 44 millions de francs.
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Les mesures en faveur de la production se répartiront sur trois plans et permettront
d'accorder sous la forme d'aide aux courts métrages des avances destinées a en faciliter

la réalisation, sur le méme type que l'aide sé€lective aux films de long métrage.

Cela dit, pour le cinéma comme pour tous les autres secteurs qui ont été évoqués, il est
parfaitement déraisonnable d'envisager des réponses détaillées a des questions de détail
qui remplissent trois rapports entiers. Qu'il me soit donc permis de passer outre. Les
rapporteurs obtiendront une réponse a chacune des questions qu'ils ont posées et

pourront par conséquent en rendre compte aux commissions.

Je reviens alors a ce qui est l'essentiel de notre fonction. Pourquoi, en définitive,
demandons-nous de I'argent et pourquoi nous en donne-t-on, car, apres tout, ce qui nous
a €t¢ accordé cette année était relativement considérable ? Pour toutes les raisons qui ont
¢té exposées par M. Giscard d'Estaing, mais aussi pour d'autres raisons dont j'ai déja

parlé, dans cette enceinte, mais que je tiens a préciser aujourd'hui.

J'ai déja dit que nous n'étions pas en présence d'un budget des beaux-arts a modifier ou a
développer. Un phénomene nouveau s'est produit : dans cette génération unique qui voit
la transformation du monde, la machine conquérante est apparue avec une puissance
qu'on ne lui connaissait pas. Vous le savez, il n'y a aucune relation entre ce qu'ont pu

étre les actions des machines au XIX" siécle et ce qu'elles deviennent aujourd'hui.

Pour la premiére fois, nous assistons a un développement autonome de la machine. II
repose sur un fait trés simple: la machine et ses dépendances sont d'une telle
importance que statistiquement tout ce qui est argent se dirige inévitablement vers elle.
Lorsqu'une grande entreprise réalise des bénéfices énormes, que peut-elle en faire ?
Quel qu'il soit, le luxe déployé¢ est sans commune mesure avec la grandeur des bénéfices
des entreprises modernes : on n'achéte pas des chateaux tous les matins. En
conséquence, ou bien l'entreprise se développe, c'est-a-dire que la maison Peugeot, par
exemple, qui a réussi dans le cycle, fait de I'automobile et que, si elle réussit dans
I'automobile, elle fera de 1'avion : ou alors, ses bénéfices vont & une banque, laquelle

banque investit dans les machines 1'argent dont elle dispose.
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C'est pourquoi nous voyons le machinisme prendre cette puissance extraordinaire et les
investissements atteindre des proportions colossales et se diriger exclusivement vers les
industries de pointe, contraignant tous les pays a se soumettre a la loi de la civilisation

machiniste.

Or, pour la premicre fois, cette civilisation ne sait plus quelle est sa raison d'étre. Celles
qui nous ont précédés savaient ce qu'elles étaient, et le savaient si bien que — je 1'ai d¢ja
dit — une conversation entre un pharaon et Napoléon était parfaitement concevable ;
c'était le temps des grandes civilisations agraires. Mais déja, une conversation entre
Napoléon et un chef d'Etat moderne ne serait plus possible parce que les données ont

completement changé.

En face de la machine qui devient victorieuse, en l'absence de conscience de

civilisation, se dresse cet étrange retour au passé dont je vous parlais tout a I'heure.

C'est parce que I'Amérique n'a pas véritablement une ame au sens ou la civilisation
grecque en avait une qu'elle se meuble dans un style qui n'est pas le sien. On n'imagine
pas Périclés vivant au milieu de meubles égyptiens : la Gréce était la Grece ! Le monde

moderne est le mélange de son futur et de son passé¢; il est extrémement peu son présent.

Au fur et a mesure du développement des machines, nous observons un développement
exactement parallele dans l'ordre de I'imaginaire. On avait dit que la civilisation
machiniste ne ferait que des robots. C'est faux, elle ne fait pas du tout des robots parce
qu'elle accroit et va accroitre encore davantage le temps des loisirs, méme en tenant
compte de la situation du Tiers-monde. Si d'ici une génération nous arrivons, comme il
est probable, a la semaine de quatre jours de travail, il est bien évident que I'imaginaire

jouera un role géant dans les trois autres jours.

Pour satisfaire au besoin d'imaginaire se sont créées des usines de réve exactement
comme il existe des usines de réalité. Ces usines de réves, c'est-a-dire en définitive tout
ce qui est li¢ a des transmissions dans le domaine de 1'esprit — cinéma, télévision, radio

—, elles appartiennent ou bien a 1'Etat ou bien au secteur privé.

Quand elles appartiennent a l'industrie privée, quel but recherche celle-ci ?
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Certainement pas de dispenser de la culture, mais bien plutdt de gagner de I'argent. Pour
cela, elle doit obligatoirement faire appel au maximum a l'instinct car c'est ce qui

rapporte le plus.

Notre civilisation est en train de comprendre qu'elle est en quelque sorte attaquée — ou
soutenue, comme on voudra — par d'énormes puissances qui agissent sur l'esprit a

travers l'imaginaire, et elle veut se défendre contre ces puissances-la.

Pour cela, la civilisation disposait jadis de la religion, laquelle ordonnait l'imaginaire.
Aujourd'hui, quelle que soit l'influence des grandes religions dans le monde, elles ne
gouvernent plus la civilisation. Ce n'est pas I'Eglise qui fait le monde nucléaire. Les
peuples ont compris, d'un bout a 'autre de la terre, que ce qui permettait de lutter contre

la grande puissance de l'instinct, c'était ce qui nous a été légué.

Ce n'est pas parce que les valeurs de l'esprit que nous défendons sont anciennes qu'elles
sont défendables. Ce n'est pas parce que la tragédie grecque est ancienne qu'elle est la
tragédie grecque : c'est parce qu'elle a survécu. Un certain nombre d'images humaines
portent en elles une telle puissance — c'est ce qu'on appelle le génie — qu'elles

transcendent non seulement les siécles, mais les civilisations tout entieres.

La moiti¢ de ce que nous admirons n'appartient pas a notre civilisation. Nous admirons
Shakespeare, Eschyle, Sophocle. Par conséquent, il est indispensable qu'a 1'échelle de
I'Etat, c'est-a-dire avec le plus grand nombre possible de moyens, on fasse en sorte que

la sauvegarde soit placée d'une fagon permanente en face de 1'attaque.

On a envisagé incidemment des moyens qui seraient fournis par 1'Etat et on a parlé de
détaxe. Mais, mesdames, messieurs, en ce qui concerne les théatres nationaux, ce a quoi
nous devrions aboutir, ce n'est pas a une simple détaxe, c'est a la gratuité. Le théatre
gratuit ! Cela semble chimérique. Mais aller sur la Lune n'était-ce pas ce qu'il y avait de

plus chimérique il n'y a pas si longtemps ? Et pourtant...

Et déja, la télévision, contre une redevance assez faible, constitue un moyen de culture

énorme.
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11 faut bien admettre qu'un jour on aura fait pour la culture ce que Jules Ferry a fait pour

l'instruction : la culture sera gratuite.

Le monde moderne, le monde de la génération qui nous succedera, sera dans I'obligation
de faire pour la culture ce qui a été fait pour l'instruction primaire. C'est donc la tache
qui est essentiellement la notre et a laquelle nous vous remercions, Mesdames,

Messieurs, d'avoir bien voulu vous associer.

«Intervention a I’ Assemblée nationale, 1" séance du 9 novembre 1967», intervention au
cours de la discussion de la 2° partie du projet de loi de finances pour 1968. Journal

officiel de la République francgaise. Débats parlementaires. Assemblée nationale [Paris],

n° 94 AN, 10 novembre 1967, p. 4759-4760, 4760-4761, 4775.
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