Dominique Villemot

Malraux, ’Espagne et L’Espoir (1936-1939)

L’Espagne constitue, dans la vie et ['ceuvre d’André Malraux, un moment capital.
Dominique Villemot, auteur de Malraux et la politique (L ’Harmattan, 1996), montre a

quel point la guerre civile a profondément changé [’homme et sa pensée politique.

L’engagement espagnol a constitué une étape extrémement importante dans la vie et
I’ceuvre d’André Malraux. La richesse de cet engagement, qui recouvre toute la durée
de la guerre civile, mérite que I’on s’attarde a décrire plus précisément ses
caractéristiques, sa nature, sa portée et son origine. Au-deld, il convient aussi de

chercher a appréhender son impact sur la pensée politique de Malraux.

11 est toujours difficile d’apprécier le role et I'influence exacte de quelqu’un qui, d’une
part, était avant tout un écrivain, et donc romancait les événements qu’il vivait, et qui
participa, d’autre part, a un engagement politique trés marqué, qui, comme tel, a suscité

de fortes critiques.

Le commandant de 1’escadrille « Espafia » a ¢€té critiqué pour son amateurisme et
I’efficacité de ses actions qui auraient €t¢ surestimée. Certes Malraux n’avait jamais
piloté un avion (ce qu’il ne prétendit d’ailleurs jamais n’avoir fait), ni manié une
mitrailleuse ; il s’initia aux armes sur place. Mais son engagement sur le champ de
bataille fut bien réel et son courage physique indiscutable. D’aotit 1936 a février 1937,
il prit part a 65 missions aériennes, combattit a Medellin, Madrid, Tolede et Teruel et
fut blessé en décembre 1936. Quant a 1’efficacité : I’intervention du 17 aott a Medellin

de I’escadrille « Espafia» a probablement sauvé Madrid. Les historiens s’accordent
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d’ailleurs aujourd’hui a reconnaitre une efficacité réelle de 1’escadrille de Malraux, qui
permit au gouvernement espagnol de tenir durant 1’été 1936 et d’attendre 1’arrivée des
brigades internationales. En fait, 'une des forces de 1’escadrille fut peut-étre d’étre
composée de professionnels, de mercenaires, et non d’idéalistes. Paradoxalement, les
militants antifascistes volontaires y €taient trés minoritaires, au moins au début. D’une

certaine fagon, on peut donc dire que Malraux fit preuve de professionnalisme.

Cette période apparait aussi, du moins lorsque 1’on s’attache au comportement public de
Malraux, comme celle de sa vie ou il fut le proche du mouvement communiste de
I’Union Soviétique. Le rapprochement d’avec le mouvement communiste date de 1933
et de D’arrivée d’Hitler au pouvoir ; il s’accentue en 1935 avec la publication de Le
Temps du mépris. En Espagne, Malraux est proche des militants du Parti Communiste

espagnol. Mais il ne prend cependant jamais la carte du Parti.

Le livre L Espoir permet de suivre le choix de Manuel apres bien des débats et des
interrogations, en faveur de I’efficacité, c’est-a-dire des communistes, les seuls capables
de maitriser I’illusion lyrique des révolutionnaires et de vaincre le fascisme. Les
premieres pages de L 'Espoir a étre publiées le furent d’ailleurs dans Ce Soir, journal

communiste créé par Louis Aragon.

Mais pourquoi cet écrivain admiré, dont la réputation intellectuelle et politique n’était
plus a faire, est-il all¢ prendre des risques, pour sa vie et sa renommée, et pourquoi se

consacra-t-il presque exclusivement pendant trois ans a une seule cause ?

A cet égard, juillet 1936 marque une rupture indiscutable dans la vie et I’engagement
politique de Malraux : il affronte la guerre pour la premicre fois, sans y étre contraint, et
choisit ’engagement politique sur le terrain, pour la deuxieme fois, apres 1’Indochine.
Malraux est nettement engagé a gauche depuis 1924 et son aventure indochinoise. Mais
contrairement a une grande partie de la gauche frangaise, il n’a jamais été attiré par les
courants pacifistes. Pour lui la paix n’est pas possible avec le nazisme et le fascisme.
L’antifascisme I’emporte sur le pacifisme. La guerre d’Espagne est pour lui la premiere
guerre contre le fascisme et le nazisme. Le devoir d’'un homme de gauche est d’y

participer. Mais, en combattant, Malraux va se séparer d’une grande partie de
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I’intelligentsia parisienne de gauche, a qui il va commencer a faire peur. Il se sépare de

ses amis du front populaire qui pronent la non-intervention.

Malraux a toujours révé d’étre un grand personnage historique ; en témoigne la
biographie de Lawrence d’Arabie, Le Démon de [’absolu, qu’il écrit vers 1942-43,
quelques années aprés 1’échec espagnol. Il a le sentiment que 1’histoire du vingtiéme
siecle prend un tournant en Espagne, que c’est la qu’il faut étre pour participer aux
grands événements, et essayer d’y imprimer sa marque, comme dans les années vingt, il
pensait que le destin basculait de I’occident vers I’orient et qu’il fallait participer au
développement de 1’Asie et aux mouvements de révolte asiatiques. En Espagne, il
s’entretient en direct avec les dirigeants de la République, avec son président, Manuel
Azana en 1936, Juan Negrin en 1939. Commandant d’escadrille, il est 1a ou se fait

I’histoire.

A partir de 1936, le brillant et jeune dandy parisien devient un autre homme. Sur le
front, sur I’aéroport, dans les campagnes, Malraux vit pour la premiere fois avec des
personnes qui ne sont pas des intellectuels, avec des gens simples, ou des militaires
professionnels, qui ont les préoccupations des gens ordinaires. Malraux découvre les
gens du peuple, les paysans, si absents de ses premiers romans révolutionnaires. Avec le
peuple d’Espagne, Malraux prend conscience aussi du poids du passé et de I’histoire.
L’Espoir met en scene de nombreux personnages dont certains ressemblent a Malraux et
aux héros de ses premiers romans, comme Manuel ou Magnin, mais dont plusieurs
n’ont ni sa culture, ni ses interrogations comme Barca ou Gardel. D’une certaine
maniere, le peuple espagnol est le véritable héros de L Espoir, elle est la démarche de

Malraux en 1936.

La mort est présente tout au long de 1’ceuvre d’ André Malraux. Mais il s’agit plutot dans
les ceuvres de jeunesse d’une présence assez ¢€loignée. En tout cas la mort reste
fortement intellectualisée. En Espagne, elle devient terriblement concreéte : il voit mourir
a coté de lui des camarades pilotes ou de simples paysans. Il cotoie la souffrance, il est
blessé. La mort au combat, la fraternité virile ne sont plus que de simples themes de
roman ; elles deviennent réalité vécue. C’est d’ailleurs la mort, et notamment

I’indisponibilité de ses meilleurs compagnons, Maréchal, Segnaire, Guidez, Lacloche,
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qui I’améne a cesser les actions de I’escadrille. A la guerre, Malraux a vécu un face a

face avec le tragique.

L’engagement espagnol de Malraux constitue aussi un tournant important dans la
pensée politique de Malraux ; il annonce indiscutablement le virage des années
quarante : la rupture avec le communisme, la rencontre avec le fait national. Cette
évolution ne fut cependant pas visible immédiatement ; elle fut progressive et marquée
par une tension interne entre la solidarité militante affichée et le doute vécu

intérieurement.

Si le principe d’efficacité, tout au long de la guerre civile, attitude officielle de
solidarité avec le Parti communisme, les convictions de Malraux évoluent fortement.
Progressivement, il se détache en effet du mouvement communiste. La défiance est
réciproque : il est ¢écart¢ de toutes responsabilités au début de 1937 par les
communistes, qui lui préferent les Brigades Internationales et qui le trouvent peu sir et
peu controlable. Le pacte germano-soviétique, qu’il ne commenta pas officiellement,
marque la rupture définitive. A partir de la fin 1939, Malraux n’eut plus de contact avec
le parti communiste. Lorsqu’il entre dans la résistance fin 1943 - début 1944, il ne
cherche pas a entrer dans les mouvements sous influence communiste. Il avait rompu

depuis longtemps avec ses anciennes convictions.

Si L’Espoir est un chef d’ceuvre, c’est notamment parce qu’il ne constitue pas une
ceuvre de propagande politique, mais donne une place prépondérante au questionnement
par le biais de dialogues. Les contradictions du mouvement républicain y sont mises a
nu et les interrogations de Malraux face au communisme, tues officiellement,
apparaissent ici en pleine lumicre. Les plus attachants, ceux pour qui la lutte a un sens,
sont les anarcho-syndicalistes de la CNT-FAI qui se battent pour la révolution, pour
I’illusion lyrique. Ils représentent le coté romantique de Malraux, qui explique ses
multiples engagements. Malraux présente leurs theses, radicalement opposés a celles
des communistes, dans la bouche de leur chef, Négus. L Espoir donne la parole a la
contradiction, pose des questions et porte en germe toutes les raisons qui amenent

Malraux a rompre ensuite avec le mouvement communiste.
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Le départ pour I’Espagne de juillet 1936 marque donc une vraie rupture dans la vie et
I’ceuvre de Malraux, et amorce le grand virage de sa vie qui s’étale sur neuf ans, de
juillet 1936 (départ pour I’Espagne) a aott 1945 (rencontre avec Charles de Gaulle).
Avant cette période, il est un dandy, brillant écrivain, orateur fougueux, vivant sur une
réputation de révolutionnaire chinois. Apres, il est un homme grave, fasciné par 1’art,
orateur lyrique, fidele de Charles de Gaulle. Entre ces deux dates, de 1936 a 1945, il a
affronté le combat et la mort de ses proches, a vécu la fraternité et produit des ceuvres

aussi originales que L 'Espoir, Les Noyers de [’Altenburg et Le Démon de I’Absolu.
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