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INEDIT

Philippe SAUZAY

Entre février 1964 et janvier 1969, Monsieur Philippe
Sauzay a été chargé de mission puis conseiller technique au
cabinet d’André Malraux. 1l a vécu de pres les
retentissements que les événements de Mai 68 ont
occasionnés au ministere des Affaires culturelles. Il confie
en exclusivité a Présence d’André Malraux sur la Toile une
passionnante analyse de ce moment étrange de la vie
politique et culturelle frangaise, a laquelle il joint ses
souvenirs personnels témoignant de la vive réactivité qui
régnait rue de Valois.

Malraux et le ministére des Affaires culturelles en Mai 68

(Seconde partie)

La premiére partie du texte de Philippe Sauzay constitue [’article 144 de Présence d’André Malraux sur
la Toile (décembre 2012).

La vie du ministeére se poursuivait tant bien que mal. Au fur et a mesure, tandis
que le flou gouvernemental donnait I’impression que le régime connaissait des
difficultés qu’il ne pouvait pas affronter convenablement et qui pouvaient conduire a sa
chute dans I’indifférence, le climat se dégradait. Dans les services, nos interlocuteurs
habituels commengaient a nous regarder comme des ombres destinées a disparaitre sous
bref délai. Certains, que nous connaissions et croisions quotidiennement dans les
couloirs, ne nous saluaient méme plus ou ne répondaient pas a nos saluts.

Les directeurs et chefs de service, qui avaient davantage d’expérience, et
pensaient que la vie politique est faite de retournements, et qu’il faut savoir durer,

venaient voir Malraux ou nous voir, assez mal a I’aise, le regard sombre et les yeux
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cernés, et, d’une voix sépulcrale, nous détaillaient les difficultés et les incertitudes du
jour, dont D’essentiel provenait des informations qu’ils récoltaient dans une presse
suractive. Peu d’idées, peu de dynamisme, on était entre parenthéses, en panne.

Dans cette situation troublée, que faire, en effet, d’utile ? Dans notre domaine,
comme dans bien d’autres, on ne discernait pas de revendications véritablement révolu-
tionnaires, mais une collection de mécontentements déja latents avant mai, avec des
bouffées de romantisme pour clamer le désir d’'une vie plus belle, auxquels il était
difficile d’apporter tout a coup des solutions : malaise des animateurs culturels en tout
genre, en particulier dans le théatre, mise en cause des méthodes d’enseignement des
beaux-arts et des arts décoratifs, appel au renouveau culturel et a la discussion
permanente. En quoi le mouvement en cours proposait-il des solutions, derriere des
slogans sympathiques ou farfelus ? La peur ne nous habitait pas non plus. En dehors des
images d’incendies de voitures qui €taient périodiquement diffusées, pas de raison de
s’affoler. La gé€ne croissante que faisaient naitre les gréves, 1’absence d’essence pour les
voitures, et les autres soucis de la vie quotidienne provoquaient plutdt un sentiment de
lassitude. L’inquiétude venait d’une certaine peur devant 1’absurde : on ne savait pas
exactement ce que voulaient les gens qui manifestaient — eux-mémes le savaient-ils qui
ne I’exprimaient pas clairement ? On ne savait pas pourquoi le général de Gaulle,
duquel on attendait qu’il sonnat le retour a I’ordre, se trompait dans ses interventions,
comme Georges Pompidou, et pourquoi il avait disparu, laissant la France en plan...
Les tentatives de politiciens recrus, mais pas tellement convaincus des chances de leur
démarche pour remplacer de Gaulle, n’étaient pas prises au sérieux.

Aussi, apres 1’éclipse du 29 mai, le retour du Général, rendu a la France des le 30
avec une pugnacité retrouvée, marqua une premicre ¢&tape essentielle vers le
rétablissement de la vie normale. Je crois que le succeés de la manifestation du 30 mai
sur les Champs-Elysées s’expliquait certes par I’ardeur des véritables gaullistes qui
voulaient, en défilant a leur tour dans la rue comme le faisaient les étudiants et les autres
manifestants depuis le début des événements, apporter leur soutien a leur chef, mais
aussi par le soulagement d’un grand nombre de participants plus loyalistes que
gaullistes, qui exprimaient ainsi leur adhésion au sursaut du général de Gaulle pour faire
sortir le pays de cette impasse dans laquelle il semblait étre désormais engagé de facon

stérile. Naturellement, Malraux était 1a, au premier rang, au coude a coude avec Michel
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Debré et d’autres. Image a la fois touchante et terrible, puisque tout a coup on
s’apercevait que ces hommes capables et expérimentés, et bien d’autres présents tout
autour retrouvant leur voix, n’avaient pas, dans cet intervalle, été¢ capables de rassurer
eux-mémes les Francgais ou méme de contribuer au retour au calme et a la raison. Les
photos diffusées sont assez cruelles qui montrent au premier rang de la foule en marche
un homme vieilli, arc bouté avec d’autres hommes, comme des caricatures d’un autre
age, a la face déformée par des rictus. A coup slr, Malraux faisait partie de ceux qui
entendaient par leur présence manifester a de Gaulle un indéfectible attachement, dans
lequel n’entrait pas, comme chez d’autres, ce sentiment de soulagement personnel pour
la place conservée malgré la tourmente. Plusieurs membres du cabinet de Malraux
¢taient présents, les gaullistes historiques agglomérés au noyau des fideles, et les autres,
venus sans contrainte, se bornant a défiler sur les flancs ou dans les vagues du cortege,

de facon treés anonyme.

Apres le 30 mai, une date importante pour nous fut celle du 14 juin. Dans la nuit
du 13 au 14, Antoine Bernard me téléphona pour m’informer qu’il avait été prévenu que
la police ferait évacuer le théatre de ’Odéon tot le matin du 15. Le préfet de police,
Maurice Grimaud, lui avait demandé d’étre présent, ce que Malraux consulté¢ avait
accepté. Mais Bernard ne voulait pas étre le seul représentant du ministére : aussi me
demanda-t-il si je pouvais étre a ses coOtés, ainsi qu’Alain Trapenard, un autre collegue
du cabinet, qu’il avait prévenu. Je lui donnais mon accord et le rendez-vous fut pris pour
le lendemain matin devant le théatre. En 2008, Hubert Poyet, qui était membre du
cabinet en 1968, auquel je reparlais de cet évenement, m’a raconté que, peu de jours
apres 1’occupation de 1’Odéon, il était de permanence au ministére un dimanche.
Malraux, de passage, ’avait alors prévenu que la reprise du théatre était imminente.
Poyet avait aussitot appelé Antoine Bernard qui n’était pas au courant et avait donc a
son tour immédiatement téléphoné a Michel Jobert, directeur du cabinet de Georges
Pompidou a Matignon. On ne sait ce qui s’était passé ensuite, mais I’opération n’eut pas
lieu a I’époque. Et pourtant, il semble bien qu’elle ait ét¢ ordonnée par de Gaulle deés
son retour le 30 mai. Il devait considérer qu’il fallait reprendre 1’initiative pour mettre
fin a la «chienlity en faisant notamment procéder a cette évacuation. Elle fut, en

définitive, jugée prématurée et sans doute risquée, si bien qu’on 1’ajourna.
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Le 15 au matin, tout le monde était sur place. Les forces de police étaient
disposées tout autour du théatre, visibles ou non. Pour les commander, le préfet de
police. A son signal, un premier élément gravit les marches extérieures de 1’édifice et
s’introduisit dans le batiment, sans rencontrer de résistance. Une grande prudence était
de mise car le bruit circulait que des éléments armés et violents, qu’on désignait sous le
vocable de Katangais, s’étaient installés dans les hauteurs du théatre. La progression de
la police en était d’autant ralentie. Au bout d’'un moment, on nous fit signe d’entrer.
Nous nous trouvions dans le hall, devant les guichets abandonnés du controle et de la
délivrance des billets. Personne, en dehors de notre petite compagnie, attendant, pour
continuer, le feu vert des policiers. Nous piimes pénétrer dans la salle du théatre. La, le
spectacle d’ensemble était assez désolant: une salle immense et vide, maigrement
¢clairée, ou 1’on apercevait des tables et des chaises placées de travers sur la scéne
jonchée de papiers en désordre. Pour progresser vers la scene, il fallait passer dans les
allées entre les rangées de fauteuils d’orchestre. Au fur et a mesure que nous avancions,
nous découvrions, couchés sur les sieges ou a méme le sol, des gargons et des filles qui
s’éveillaient péniblement, s’étiraient en baillant, et réalisaient que leur réve s’arrétait en
ce petit matin. Ils n’étaient gueére nombreux, et, sans protestation, ils se laissaient
conduire dans le hall ou on leur demandait leurs papiers d’identité. Mineurs pour
beaucoup d’entre eux, ils donnaient le nom et 1’adresse de leurs parents pour qu’on les
prévienne. Tout se faisait en silence, et, assez vite, le détachement qui avait progressé
dans les étages jusqu’aux cintres vint rendre compte qu’il n’y avait personne a redouter :
mythe ou réalité, les Katangais s’¢taient évaporés.

Je ramassai quelques tracts sur le sol: I'un, estampillé avec son lieu de
fabrication «Ecole nationale supérieure des beaux-arts», représentait un CRS ou un
gendarme stylis€é avec entre les dents une clé anglaise sur laquelle était écrit
«RENAULT FLINS» ; d’autres en réaction aux diverses annonces faites par de
Gaulle proclamaient : «Non a I’intérim d’un dauphin tout puissant. Non a 1’article 49»,
«Nous voterons donc nony, «La Constitution n’est pas un paillasson, non a I’article 49»,
«ORTF librey, «Pas de participation sans une information libre», «Qui paie les 200.000
affiches de ’UDR ?» — le tout d’allure artisanale, bien lisible avec quelques illustrations
sommaires mais efficaces et parfois tres spirituelles. Je conservai aussi un exemplaire

d’un Journal du comité d’information de la Faculté de Médecine de Paris daté des 14 et
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15 mai, et quelques feuilles manuscrites avec des notes hatives sur un mouvement
d’étudiants a Geneve ou I’on peut lire le nom de Daniel Cohn-Bendit.

L’affaire fut rapidement terminée, dans le plus grand calme, sans cri ni violence.
Il est vrai que les rares occupants, engourdis, ne manifestaient aucune pugnacité. Cette
opération fut totalement réussie grace au sang froid et au métier de Maurice Grimaud, et
du préfet Jean Paolini, son directeur de cabinet.

Au moment ou je consignais ces souvenirs, j’ai consulté la collection d’un
quotidien du soir sur la période. Quant a la reprise du théatre, j’ai été trés surpris par la
relation qu’en faisait a I’époque le journaliste auteur de I’article sur 1’événement.
D’abord, il situe le début de 1’évacuation par les forces de ’ordre a 9 heures le matin, et
I’arrivée du représentant de Malraux a 10 heures 30. Ces horaires m’étonnent
doublement : commence-t-on une opération de police si tard si I’on veut surprendre les
occupants d’un batiment ? Et pourquoi Bernard nous aurait-il prévenus de facon si
personnelle tard dans la nuit si notre présence au c6té de Grimaud n’avait été prévue
que dans le courant de la matinée ? Je me souviens fort bien de sa convocation d’avoir a
nous retrouver trés tot sur place. Ensuite, le journaliste consacre des développements
aux Katangais qui auraient ét¢ précédemment expulsés de 1’Odéon par les étudiants eux-
mémes, alors qu’il décrit la progression des forces de 1’ordre a 1’intérieur comme étant
ralentie par la menace vraisemblable de ces Katangais, sans compter les inventaires
qu’il dresse pour des armes en tout genre qu’on aurait retrouvées dans des caches ou
entreposées sans précaution dans plusieurs endroits de 1’Odéon. Comme je 1’ai dit, j’ai
le souvenir d’une avancée assez rapide de la police a I’intérieur, et je me demande si les
journalistes, comme affolés a I’époque par un désir d’entretenir une vision €pique des
¢venements dont ils rendaient compte, n’ajoutaient pas dans leurs papiers de tels
assaisonnements pimentés pour mieux retenir 1’attention de leurs lecteurs et souligner

leur propre intrépidité en face des dangers de leur profession.

Dans la période comprise entre le 30 mai et le 14 juin, nous avions pris déja
plusieurs initiatives pour rétablir la confiance dans le ministére et nous remettre au
travail.

Au fond, nous ne mesurions pas encore a quel point le mouvement de Mai 68

allait avoir de conséquences dans 1’évolution de la société francaise. Mais nous le
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pressentions, méme si nous ne pouvions pas faire le catalogue des changements a
prendre en compte, ni apprécier la profondeur et le caractére définitif des revendications
exprimées, essentiellement quant a la transformation des meeurs et des relations sociales
par la mise en cause de toute autorité et de toute contrainte imposée a I’individu.

Notre intention fut cependant de tirer parti de la situation en essayant de faire
avancer, dans notre domaine, certains des projets qui nous tenaient a cceur. C’est ce qui
explique la tenue d’une série de réunions internes «au sommet» dont j’ai retrouvé la
succession dans quelques notes personnelles destinées a relever les positions de chacun
et les décisions arrétées.

Dés le 1* juin, Antoine Bernard convoque les membres du cabinet ainsi que les
principaux responsables de ce ministere, macrocéphale du seul fait de la présence de
Malraux a son sommet, mais dont les aspirations €taient si peu présentes dans la société
d’alors. Bernard constatait que I’on échangeait ici et 1a des platitudes conservatrices et
qu’il fallait engager un dialogue avec 1’extérieur en soulignant la différence de nature
entre I’action de notre ministere et de tout ce qui ’avait précédé. C’était bien 1’avis de
Pierre Moinot, directeur général des Arts et Lettres, d’André Chamson, directeur
général des archives de France, et de Bernard Anthonioz, chef du service de la création
artistique. On passa en revue les divers secteurs. Jean de Saint Jorre, chef du service des
enseignements artistiques, constata 1’effervescence dans nos écoles supérieures. Des
commissions de réflexion se mettaient en place, mais il était difficile de trouver de
véritables représentants des étudiants. En province, ou la révolution culturelle avait eu
lieu avec un peu de retard, la contestation restait négative, mais on voyait s’esquisser un
effort de synthese entre plusieurs établissements locaux. Jean Chatelain, directeur des
Musées de France, rappela que si les musées nationaux restaient fermés, certains comme
Versailles et Fontainebleau, étaient préts a rouvrir. Jean Sérignan, directeur de
I’ Administration générale, se référa a la promesse faite par Malraux de créer un certain
nombre de comités techniques paritaires, organismes de concertation consultés
notamment sur l’organisation générale des services du ministere. Il fallait, selon ce
directeur, bousculer nos structures bureaucratiques. On se sépara en prenant date pour
une prochaine rencontre.

Une réunion consacrée aux enseignements artistiques présidée par Malraux fut

ensuite tenue dans le bureau d’ Antoine Bernard le 7 juin. Les grandes écoles parisiennes
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¢taient encore occupées. Pierre Moinot suggéra de les fermer jusqu’en décembre et de
créer des «structures d’accueil de revendication» en estimant que nos écoles étaient plus
révolutionnaires que réformatrices. Il proposait que Malraux institutionnalise le
dialogue, les écoles étant fermées pour permettre la réflexion, sans annoncer que nous
avions des réformes déja prétes. Max Querrien, directeur de I’architecture, parla de la
spécificité de ce secteur, de la nécessité de préparer a notre usage une plate-forme en
vue d’un dialogue trés ouvert, et de prendre conscience que nous avions des mesures de
liquidation a décider, telle que la suppression de 1’Ecole nationale supérieure des beaux-
arts. Marcel Landowski, chef du service de la Musique, insista sur I’obligation
d’apporter assez rapidement des réformes, en notant que ce qui était propos€ par les
¢tudiants allait dans le sens de ce que nous avions déja entrepris et qu’il fallait donc
accélérer. Malraux remarqua alors que nous devions aller le plus loin possible dans les
réformes, mais en étant sirs a ’avance de I’accord du général de Gaulle et du Premier
ministre. A la fin de la réunion, Bernard résuma les orientations adoptées : prendre rang
pour le collectif budgétaire qui pourrait étre décidé en faveur de 1’enseignement, une
fois le calme revenu ; réfléchir a une plate-forme de réformes pour les actions du
ministere ; étre audacieux mais prudents vis-a-vis de I’extérieur, afin de sanctionner
quelque chose réellement voulue par la base ; faire la liste des mesures «négatives» a
prendre ; quant a ’enseignement des beaux-arts, mettre au point une déclaration faisant
apparaitre que les établissements étaient laissés aux €leves et aux professeurs, que les
examens n’auraient plus lieu comme «avanty, et que la discussion restait ouverte.

Une nouvelle réunion se tint sans attendre, le lendemain 8 juin, sous la présidence
de Bernard, en présence de tous les directeurs et chefs de service, et des membres du
cabinet. Son objet était d’arréter la liste des mesures a proposer a court terme dans
différents secteurs de notre activite.

Antoine Bernard récapitula ce qui avait d¢ja fait I’objet d’un accord la veille en
matiere d’enseignements artistiques : dans les jours prochains, rendre publique une
déclaration pour affirmer que nous étions préts dans nos secteurs d’enseignement a
mener a bien de profondes réformes auxquelles nous nous préparions déja avant mai ;
annoncer des mesures négatives immeédiates, par exemple que I’Ecole nationale
supérieure des beaux-arts avait vécu ; préparer le collectif budgétaire pour obtenir du

gouvernement la création de postes et des moyens de fonctionnement supplémentaires ;
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\

enfin confirmer que les établissements d’enseignement continuaient a étre a la
disposition des ¢étudiants et des professeurs. On passa aux autres secteurs.
Préalablement, Pierre Moinot se déclara partisan d’une intervention radiotélévisée de
Malraux. Puis Chatelain en vint aux musées. Il évoqua la possibilité de récompenser le
personnel qui avait continué a assurer son service. Il tira la lecon des jours passés en
soulignant que la protection des ceuvres essentielles et précieuses n’était pas assurée
convenablement. Il fallait avoir une politique plus dynamique vis-a-vis du public, ouvrir
davantage nos maisons, revoir les horaires, 1’accueil, généraliser le radioguidage,
accroitre le nombre des gardiens. Les conservateurs de musée étaient disposés a
participer a ’action culturelle, mais avec des structures adaptées. Antoine Bernard
insista pour que, sans attendre, on régle la question des horaires, qu’on repense la
politique des musées en termes d’action culturelle avec des expériences immeédiates en
ce sens dans un ou plusieurs musées, par exemple celui d’Art moderne. Chamson
intervint pour estimer qu’il y avait trop d’expositions, qu’il fallait les maintenir mais les
controler. Holleaux, directeur du centre national de la cinématographie, considéra
comme urgent de revoir le probléeme de la censure sur les films, de suivre la réforme
fiscale du cinéma annoncée pour janvier 1969, et de libérer le centre de la tutelle
excessive de la direction du Trésor. Moinot reprit la parole pour sa direction générale : il
fallait en modifier la structure en la renforgant et y créer un service d’information ; des
structures régionales étaient a instituer, permettant de décentraliser nos informations et
nos décisions ; il fallait aller vite financiérement en créant un fonds d’investissement
culturel ; 1l insistait sur le fait que nous devions €tre un «ministére de contact». Il
détendit un peu I’atmosphere en rendant compte d’une réunion a laquelle il avait assisté
dans laquelle I’'un des participants qui n’avait pas bien compris son nom lui donnait
constamment du «Monsieur Loiseau». Ensuite, Bernard Anthonioz parla de la
commission d’achat du Fonds national d’action culturelle et de I’aménagement du
circuit financier du 1 % qui permettait de passer des commandes a des créateurs pour la
décoration des établissements scolaires. Francis Raison, directeur des théatres et des
maisons de la culture, fit part de 1’isolement qualifié¢ par lui de total des animateurs, de
la nécessité de former des hommes nouveaux et insista a son tour sur la place a donner a

I’information. Enfin Jean Sérignan fit le point sur les négociations sociales en cours et
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sur les discussions a mener sur les statuts des divers corps de fonctionnaires du
ministere.

Tout cela faisait avancer la réflexion, mais I’heure ne se prétait toujours pas a des
réalisations immédiates, pouvant recueillir I’assentiment de nos interlocuteurs dans les
structures concernées.

Aussi Antoine Bernard dut-il ne pas relacher ses efforts. Conformément a ce qui
avait été décidé sur un des sujets précédemment évoqueés, le ministére publia dans la
presse le 15 juin un communiqué annongant une réforme profonde des enseignements
artistiques.

Le 6 juillet, on fit le point sur la situation a I’Ecole nationale supérieure des
beaux-arts. Aux membres du cabinet et aux chefs de service intéressés, assistés de leurs
collaborateurs, on avait adjoint quelques tétes nouvelles réputées pour leur connaissance
et leur bonne appréciation de la situation. Bernard mit les choses au point d’entrée de
jeu : comment remettre en marche cette maison, étant posé qu’il y avait nécessité d’une
réforme profonde, mais qu’on ne pouvait pas raisonner comme s’il y avait eu une
révolution.

On passa a 1’état des lieux : le dispositif policier était en cours d’allégement ; la
désinfection des locaux allait s’achever, et la dératisation serait effectuée dans la
prochaine semaine. Tous les locaux de I’hotel de Chimay ¢€taient pratiquement remis en
¢tat ; les amphithéatres €taient en cours de nettoyage et seraient disponibles dans une
dizaine de jours ; il fallait encore enlever les affiches collées sur les murs. Les dégats
¢taient €valués a 12 millions de francs (anciens), mais 1’architecte responsable du
batiment en demandait 50 en tout pour les réparations et I’entretien. Il y avait trés peu
d’¢étudiants dans les assemblées délibérantes. Beaucoup avaient rejoint les plages ou
préparaient leurs vacances. On compara les deux établissements nationaux : 1’Ecole
nationale supérieure des arts décoratifs, qui débouchait sur la vie professionnelle, était
plus dynamique que I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts ou I’enseignement
officiel avait un caractere plus inadapté.

A la fin, Bernard souligna la nécessit¢ de renouer avec les parties prenantes en
juillet. Il faut, insista-t-il, donner nos orientations générales comme point de départ,

accepter une période transitoire, et spéculer sur I’originalit¢ de chacune des écoles.
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Le 24 juillet, ce fut au tour de 1’action culturelle d’étre au centre d’une réunion
chez Antoine Bernard. Son objet en avait été précisé par sa note du 17 juillet: « Au
cours des prochains mois, le Ministre se propose de rechercher et de favoriser des
formes nouvelles d’action culturelle distinctes des Maisons de la Culture et des Centres
Dramatiques... susceptibles de contribuer a la mise en place d’un véritable réseau
couvrant tout le territoire. En vue de déterminer la maniere d’aborder ce nouvel aspect
de notre action, ainsi que les moyens qui nous seront indispensables des 1969 pour
mieux approcher ce probléme et entreprendre quelques expériences, j’organise une
réunion... » Y étaient convoqués trois conseillers techniques du cabinet Alain
Trapenard, Frangois Gresland et moi-méme, les directeurs et chefs de service Moinot,
Raison, Anthonioz, Landowski, ainsi qu’Augustin Girard, chef du service des études,
nouveau venu dans ce type de réunions. Mes notes manuscrites sont assez succinctes.
Elles relévent cependant que, pour les musées, Chatelain, une fois encore, estimait qu’il
s’agissait essentiellement d’un probléeme de moyens: en les accroissant, on trans-
formerait I’action culturelle. Ce point de vue agacait Bernard, qui considérait qu’il
fallait surtout favoriser des expériences nouvelles dans les années a venir. Anthonioz
posa la question du rapport avec les créateurs. Apres quelques échanges, Girard résuma
les conclusions de cette séance : former immédiatement des animateurs culturels ; créer
des liens avec 1’école et I’Université ainsi qu’avec les villes et les départements ;
changer le contenu de la culture, en constatant que 1’action culturelle liée au spectacle
¢tait dans I’impasse, et qu’il fallait la brancher d’une part sur le cadre de vie et d’autre
part sur la télévision.

Le lendemain, 25 juillet, je rédigeais une note de commentaires a destination de
Bernard. D’abord, il me semblait que le rapport avec les créateurs était assez étranger a
I’action culturelle elle-méme, mais que cette question avait €t¢é mentionnée par
Anthonioz parce que, comme Moinot, ils éprouvaient le dépit de responsables qui
s’apercoivent que les créateurs les avaient toujours regardés comme ce qu’ils étaient,
c’est-a-dire des fonctionnaires gestionnaires, et non des traits d’union privilégiés entre
Malraux et eux. J estimais aussi que la position de Chatelain était insuffisante, que celle
de Raison, qui partait de I’existence de «différents publics» a satisfaire distributivement,
¢tait trop sectorielle au regard de 1’objectif polyvalent qui devait €tre assigné aux

animateurs. J’étais d’accord avec le constat de Girard faisant le proces de I’action
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culturelle en ce qu’elle était trop liée au spectacle. Je soulignais la nécessit¢ de donner
une véritable cohérence a notre politique dans le secteur des musées de province, et
d’accepter que I’action culturelle ne soit pas I’affaire d’une direction particuliere du
ministére, mais de toutes.

Apres cela, on entra dans la période des vacances, toute théorique pour les
membres du cabinet qui regurent I’instruction de rester présents. Nos petits soucis
culturels passérent au second plan, tandis que prenaient le pas sur eux d’autres enjeux,
plus politiques et plus immédiats.

Cependant, avec une ardeur extraordinaire ainsi qu’une intelligence pénétrante, et
un sens admirable de I'intérét de I’Etat, Antoine Bernard jouait son réle d’animateur en
chef de I’action du ministere, en rendant compte régulierement a Malraux, dont il était
en raison de sa fonction, mais aussi du lien de confiance qui s’était établi entre eux,
I’interlocuteur quotidien respecté de tous. Cette relation particuliere entre eux nous
donnait la garantie que le Ministre était complétement informé de nos efforts et les
encourageait, méme s’il ne pouvait pas €tre présent a toutes nos rencontres, ni avoir
avec chacun d’entre nous un dialogue particulier. Bernard voulut donner rapidement
davantage de corps a I’administration territoriale du ministére que nous avions
commence a mettre en place avec, depuis 1963, I’institution de comités régionaux des
affaires culturelles. A la suite d’une mission d’étude conduite en 1968, succédérent a
ces comités a partir de 1969 des directions régionales des affaires culturelles, créées
d’abord a titre expérimental dans cinq régions et généralisées jusqu’en 1977 ou s’acheva

leur mise en place sur toute la France.

C’est ainsi que fut organisé le 2 octobre a Royaumont un séminaire de trois jours
réunissant nos correspondants régionaux et tous les responsables parisiens qui devaient
avoir part a la réflexion en cours sur 1’avenir du ministére.

Bernard y fit un exposé inaugural magistral. La question était bien : que voulons-
nous faire de notre ministére en France ? Il présenta un historique de la politique des
beaux-arts avant 1959, jusqu’a la création du ministére, avec alors la constitution d’un
appareil administratif autonome a partir du regroupement d’un certain nombre de
directions et de services, pour I’essentiel dépendant jusqu’alors de I’Education

nationale. Reprenant I’'une des formules célebres de Malraux, il affirma que, pour le
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ministre et son équipe, «l’art est le rival du réel, non son ornement». Ce n’est pas
seulement un objet de connaissance ou de délectation, mais aussi de sensibilité,
d’amour. Dans notre société, ce n’est pas parce que les loisirs créent un besoin de
culture que nous devons agir, mais c’est une action sur la société qu’il faut tenter
d’exercer.

Quant aux interventions et débats qui suivirent, je me suis report¢ a une
transcription personnelle de trente demi-pages, comportant sans doute des lacunes du
fait de la nature méme des débats et du nombre des intervenants.

On passa tous les secteurs en revue. Moinot exposa ce que pouvaient étre les
critéres de 1’action culturelle. On donna la parole a plusieurs chefs de service, directeurs
d’archives départementales, conservateurs de musées de province, en fonction dans des
capitales régionales, qui dresseérent un tableau des situations locales, en exprimant, le
cas échéant, les attentes qu’ils avaient détectées.

On se sépara, mais, déja sur ce point capital pour la crédibilité et ’efficacité du
ministere, 1’¢lan était donné puisque peu de mois apres €tait décidée, dans la logique des
travaux de Royaumont, la mise en place expérimentale de directions régionales des
affaires culturelles, devenue ’une des institutions permanentes essentielles du ministere.

Ainsi, apres la bourrasque de mai 68, la vie reprenait son cours.

Qu’y avait-il de chang¢ ?

Pour le ministére, malgré le peu qu’il représentait dans 1’appareil de I’Etat, se
dessinaient des transformations profondes. Le secteur culturel fut sans doute I'un de
ceux dans lesquels les remises en question un peu brouillonnes de la révolte des
¢tudiants eurent les conséquences les plus profondes et durables avec la fin du systéme
de I’enseignement supérieur traditionnel des beaux-arts, notamment pour 1’architecture,
I’exigence d’une plus grande accessibilité aux ceuvres d’art, I’extension du champ de
I’action culturelle avec sa décentralisation et 1’abolition des cloisonnements entre les
diverses formes de création, enfin la préoccupation de veiller davantage a une véritable
initiation culturelle et artistique des I’enfance. On imagine assez mal aujourd’hui ce que
ces objectifs pouvaient avoir de profondément novateurs tant ils nous semblent aller de
soi dans toute politique culturelle. Ce bond en avant, approuvé par Malraux, a sans

doute été favorisé par les remises en cause de Mai 68.
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Sur le plan des institutions nationales, aprés 1’effervescence, la politique
traditionnelle reprit le dessus. Le Général était toujours 1a. Georges Pompidou, Premier
ministre, avait conduit, comme cela lui revenait, des négociations sociales, et il
s’employait a calmer la crise sur ce front. Aprés des élections législatives menées
tambour battant et considérées comme un succes pour lui, de Gaulle cependant le
remplacait, en juillet 1968, par Maurice Couve de Murville, quasi inconnu bien qu’il
occupat depuis mai 1958 le poste de ministre des Affaires étrangeres, avec un bref
passage en juin et juillet 1968 comme ministre des Finances. On allait bientot se
mobiliser en vue de 1’organisation d’un référendum. En somme, des recettes classiques
pour surmonter une crise atypique. Tout rentrait dans ’ordre. Le débat politique
habituel reprenait le dessus, avec les mémes visages tendus vers les mémes ambitions,
les mémes divisions et les mémes invectives.

Cela ne suffit pas, pourtant, a rétablir totalement le calme. Aprés le ballottage de
sa réélection en 1965, le Général avait €té profondément blessé€ en 1968 ; les résultats du
référendum de 1969 lui porteérent un coup qui provoqua son départ. Ainsi, moins d’un
an aprés Mai 68, il quittait le pouvoir et s’exilait dans un chagrin silencieux,

poursuivant la rédaction de ses Mémoires et faisant des patiences pour tuer le temps.

Peu avant I’¢lection de Georges Pompidou a la présidence de la République, je fus
recu @ ma demande par André Malraux dont je n’étais plus le collaborateur depuis le
mois de mars 1969. Malraux était toujours membre d’un gouvernement, désormais
chargé d’expédier les affaires courantes. Je lui demandais si, au cas ou on lui en ferait la
proposition, il resterait au ministere des affaires culturelles dans un gouvernement
nommé par Georges Pompidou. «Evidemment non, me répondit-il, cela n’aurait aucun
sens. J’¢tais le ministre du général de Gaulle, je ne peux I’étre d’un autre.» Je lui
demandais si, comme cela avait été prévu dans le cadre de la célébration du bicentenaire
de la naissance de Napoléon 1% en 1969, il prononcerait tout de méme le discours
attendu sur I’Empereur. «Nony», répondit-il aussitot. «Beaucoup le regretteront, lui dis-
je, mais qui le fera alors ? Peut-étre le président Georges Pompidou lui-méme ?» Le
regard de coté, 1’ceil dirigé vers le haut entre les cils courbes, il dit seulement avec un

petit sourire : «Il n’osera pas !»
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Ce discours que Malraux ne prononga pas lui aurait peut-&tre fourni 1’occasion de
revenir sur des événements plus récents et sur la singularité de la France dont I’histoire
méle sans fin "ordre et le désordre, qui I’'un et I’autre peuvent lui étre féconds. Et de
reprendre ce qu’il avait dit, dans le discours prononcé le 20 juin 1968 au parc des
Expositions de Paris a 1’occasion de la campagne pour les élections législatives :
«Certes, 1l faut réformer la Sorbonne et Nanterre, et peut-&tre tout 1’enseignement
lorsque ’audiovisuel frappe a la porte. Mais ne voyez-vous pas que la réforme des
enseignements, dans le monde entier, tend moins a les réformer, qu’a les remplacer par
quelque chose qui est parfois le chaos et voudrait souvent étre la fraternité ? Ce que les
¢tudiants, les vrais, attendent d’abord de nous, c’est I’espoir. Mais a c6té de 1’espoir, il y
a le plus fascinant des sentiments négatifs, le vieux nihilisme tout a coup reparu avec
son drapeau noir, et qui n’a plus d’espoir que dans la destruction. Nous ne sommes pas
en face de besoins de réformes, mais en face d’une des crises les plus profondes que la

civilisation ait connues.»

Monsieur Philippe SAUZAY

N¢ le 29 février 1936 a Bone (Algérie).

Etudes au lycée Lakanal a Sceaux, puis au Lycée Michelet a Vanves.
Licence en droit et DES de Droit public.
Eléve de ’ENA (1961-1963). Promotion Saint-Just.

* Administrateur civil au ministere de 1’Intérieur.

» Chargé de mission puis conseiller technique (février 1964 — janvier 1969) au cabinet
d’André¢ MALRAUX, ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles.

* Sous-préfet, directeur du cabinet du Préfet de la région de Franche-Comté (1969-

1970).
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* Chef de cabinet adjoint puis conseiller technique (novembre 1970 — mai 1974) au
cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING ministre, puis ministre d’Etat chargé de
I’Economie et des Finances.

* Chef de cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING, président de la République (mai
1974 — septembre 1978).

* Préfet de la Sarthe (septembre 1978 — avril 1981).

* Préfet hors cadre, directeur du cabinet de Valéry GISCARD d’ESTAING.

* Conseiller d’Etat (novembre 1986) puis conseiller d’Etat honoraire (depuis février

2004).

15 © Présence d’André Malraux sur la Toile /| www.malraux.org / 26.12.12



