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Texte repris de Présence d’André Malraux, n° 2, hiver 2001-2002, p. 38-42.

Francois de Saint-Cheron

André Malraux et Georges Rouault

Frangois de Saint-Cheron, maitre de conférences a ['Université de Paris-
Sorbonne, évoque le troisieme article d'André Malraux critique d'art : celui qu'il
consacre a Georges Rouault, dont l'art, hanté par le tragique de la condition humaine,

n'a cesse de le hanter lui-méme.

En décembre 1929, parait dans le numéro 1 de la revue Formes un article d'André
Malraux intitulé «Notes sur l'expression tragique en peinture, a propos d'oeuvres
récentes de Rouaulty. A cette époque, Malraux est agé de 28 ans; il a déja publié La
Tentation de I'Occident et Les Conquérants. Rouault, lui, est son ain¢ de trente ans
puisqu'il est né en 1871. Il a déja exposé au Salon des Indépendants et dans des galeries,
notamment a la galerie de la Licorne (comme Galanis) et a la galerie Barbazanges
(comme Chagall). Son inspiration est largement religieuse, mais il a peint aussi des
clowns, des juges, des paysages urbains. En 1929, Malraux et Rouault ne se
connaissaient vraisemblablement pas. Marcel Arland a qui j'avais posé la question me
répondit que lorsqu'il rencontra lui-méme Rouault pour la premiere fois, en 1930,

Malraux n'avait encore jamais vu le peintre.

Dans son article, Malraux écrit d'abord que la mort obséde Rouault «de la fagon la

plus menacantey, puis constate que dans la partie profane de 1'oeuvre du peintre, I'amour
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est absent — «comme si I'amour, pour celui qui entretient avec le monde les rapports qui

sont ceux de Rouault, ne pouvait s'exprimer que par la figure du Christ».

Malraux prend soin ensuite de bien distinguer Rouault d'un peintre dont on le
rapproche parfois : Daumier. Pour le jeune Malraux, la peinture de Rouault ignore les
modeles; elle est aussi peu «soumise au monde extérieur» que possible : «Il y a, au
Palais, des juges de Daumier, en Espagne des saltimbanques de Goya, en banlieue des
paysages de Vlaminck; il n’y a ni juges, ni filles, ni clowns de Rouault hors de ses
toiles, comme il n’y eut jamais de personnages de Griinewald.» Cette référence a
Griinewald est importante, elle marque une sorte de communauté d'esprits, parce que
Malraux écrira, quatre ans plus tard, en parlant de La Condition humaine : «C'est un
livre expressionniste, comme l'oeuvre de Griinewald.» Mais surtout, elle présente

Rouault comme un artiste aussi singulier que le grand peintre allemand.

Selon Malraux, Rouault «n'attend pas des couleurs un équilibre, mais une
signification; son art ne s'exprime pas en fonction du mot beau, mais du mot étre». Cette
derniére phrase doit évidemment étre soulignée : Malraux dira souvent que l'art ne doit
pas étre confondu avec la beauté, allant jusqu'a écrire qu'elle rend «inintelligible notre

relation avec l'arty.

Et le jeune critique achéve son article en esquissant un rapprochement entre
Rouault et Rimbaud : «Tous deux disent a un Dieu qu'ils n'acceptent pas son univers;
mais Rimbaud est assez grand pour rester seul et le Dieu de Rouault lui répond qu'il y a
aussi Satan.» Assez grand pour rester seul : on entend ici comme un écho de ces lignes
d' A.D. a la fin de La Tentation de I'Occident : «Il est une foi plus haute : celle que
proposent toutes les croix des villages [...]; je ne m'abaisserai pas a lui demander
I'apaisement auquel ma faiblesse m'appelle.» Malraux est sans doute plus proche de

Rimbaud que de Rouault, mais le monde de ce dernier l'interroge.

Cet article, le troisieme d'André Malraux consacré a un peintre (les deux premiers
'avaient ét¢ a Galanis), révele son intérét pour cet artiste, pour le monde pictural qui est
le sien — et cette notion du monde d'un artiste deviendra trés importante chez Malraux.
Enfin, il fait sentir une inquiétude fraternelle puisque Rouault, selon lui, exprime dans
son art son refus de l'univers créé par Dieu. L'intérét de Malraux pour Rouault ne fut pas

sans lendemain. Vingt ans apres cet article, dans Les Voix du silence, il reproduisit des
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Juges de Rouault pour en montrer, en face d'avocats de Daumier (encore Daumier),
I'expressionnisme accusateur. Comme Bernanos, Rouault fut le témoin d'un
christianisme tragique; Malraux n'était insensible ni a ce christianisme ni a ce
témoignage. Parmi les toiles qui I'entourerent a la fin de sa vie, il y avait un visage du

Christ peint par Rouault dans ses dernicres années.
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