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Kees Snoek 

 

Révolte contre le Destin. L'amitié Malraux - Du Perron 

 

Kees Snoek travaille à la première biographie de Du Perron.1 Il apporte ici, 

grâce à une somme de documents nouveaux, une lumière inédite sur les rapports entre 

Malraux et Eddy Du Perron, où sentiment de révolte, littérature et politique ne cessent 

de s'entremêler.  

 

C'est à juste titre que l'on considère la décision d'André Malraux de dédier son 

chef-d'oeuvre La Condition humaine (1933) à Eddy Du Perron, comme une marque 

exceptionnelle d'amitié. Le récipiendaire de cette dédicace, qui avait toujours eu des 

doutes quant à l'amitié de Malraux, fut à l'époque lui-même ahuri par ce geste amical à 

son adresse.  

Le jeune Malraux et le jeune Du Perron, en dépit de leurs antécédents différents, 

avaient beaucoup en commun. Tous les deux étaient fils uniques et avaient eu une 

enfance relativement solitaire, ce qui sollicita fortement leur imagination. Aux Indes 

néerlandaises, Eddy du Perron, stimulé par sa lecture des romans d'Alexandre Dumas, 

se sentit comme d'Artagnan au milieu de ses compagnons de jeu. Jean-François 

Lyotard, dans son Signé Malraux (1996), traitant de la capacité de Malraux à s'identifier 

aux héros de son choix, écrit : «Il était d'Artagnan, il était Robin des Bois et le Dernier 

des Mohicans, comme il serait plus tard Julien Sorel, Bonaparte, Hoche et Saint-Just. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Kees Snoek, E. du Perron	
   : het leven van een smalle mens, Amsterdam, Nijgh & Van Dtimar, 2005, 

1248 p. (en néerlandais). – NDLR.  
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Toutes les causes lui étaient bonnes du moment qu'elles lui demandaient sa vie et sa 

volonté, un héros humilié, un peuple opprimé, une reine oubliée dans les sables.» 

L'identification d'Eddy Du Perron aux héros de sa jeunesse eut pareillement une 

continuation adulte, mais ses modèles étaient différents de ceux de Malraux : les 

bohèmes de Murger, Barnabooth, le personnage libertin de Valery Larbaud, l'égotiste 

Stendhal, et, depuis 1937, l'auteur néerlandais Multatuli pour son rôle combatif de 

protecteur des indigènes opprimés. Les différences entre les deux séries de héros-

modèles en disent long : l'ardent individualisme de Du Perron s'oppose à l'aspiration 

universaliste de Malraux de se transcender par et dans l'action. Du Perron attribuait sa 

fascination pour un «romantisme attardé» entraînant une «croyance en l'épanouissement 

de l'individu et en un amour unique et absolu», comme l'écrit Philippe Noble, à ses 

antécédents coloniaux. Cette croyance absolue, il l'a gardée toute sa vie.  

Il est d'autres points communs entre les deux hommes. Tous deux ont fait leurs 

adieux à la religion à un âge assez jeune. Ils étaient autodidactes, possédaient une forte 

et précoce personnalité. Ils sentirent l'ardent désir de se différencier face à leurs pères 

dominants, assez martiaux, qui – autre ressemblance – se suicidèrent à un âge avancé. 

Du Perron ainsi que Malraux étaient dotés d'une mémoire prodigieuse; ils étaient des 

lecteurs voraces, poussés par «un intense besoin de comprendre le plus grand nombre 

possible de réalités» comme l'écrit André Vandegans dans sa Jeunesse littéraire 

d'André Malraux. Il y a de nombreux témoignages concernant leur art de la 

conversation infatigable, mais à cet égard c'est Malraux qui l'emporte sur Du Perron. 

Jusqu'à 1935 environ, Du Perron était facilement impressionné par le prestige de 

Malraux, par sa parole volubile et intelligente, par ses vives métaphores et par sa faculté 

de rapidement établir le rapport entre deux choses divergentes. Tous les deux 

éprouvaient aussi une aversion instinctive contre la psychanalyse et contre l'inconscient, 

très en vogue dans l'entre-deux-guerres. Ils étaient des hommes méthodiques, ayant 

l'esprit d'analyse et le désir d'exploration, la soif d'enrichir leurs connaissances; ils 

mobilisaient leur intellect afin de se contrôler et de se maintenir face à leur entourage, 

en s'efforçant d'exorciser le chaos toujours menaçant. Ils étaient allergiques à la 

discipline sociale. Tous deux avaient enfin un naturel combatif, mais Du Perron 

privilégiait la plume à l'action effective.  
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Jeune homme de dix-neuf ans, Du Perron avait travaillé pendant quelque temps 

comme journaliste au bureau de Karel Wybrands (1863-1929), rédacteur en chef et 

propriétaire de mauvaise réputation d'un quotidien réactionnaire, petit tyran 

typiquement colonial qui pratiquait le journalisme coup de poing. À l'époque, Du Perron 

se sentait surtout humilié par le vieux braillard; ce ne fut qu'au cours des années vingt, 

qu'il prit ses distances avec les convictions idéologiques de son ancien chef. Malraux, 

lui, a vingt-cinq ans, et il est déjà politiquement mûr. Il affronte à plusieurs reprises 

Henry Chavigny de Lachevrotière, le pendant français colonial de Wybrands. Il lance 

ses attaques (voire, une fois, une provocation en duel) dans le journal L'Indochine, qui 

s'oppose à L'Impartial, dont Lachevrotière est directeur.  

Lorsqu'en novembre 1926 Malraux et Du Perron se rencontrent pour la première 

fois, il y a donc suffisamment d'analogies entre leurs vies et leurs personnalités pour 

susciter un sentiment d'affinité. Ils ont deux ans de différence presque jour pour jour : 

Du Perron est né le 2 novembre 1899, Malraux le 3 novembre 1901. 

 

1. L'aventure et la quête de l'absolu  

En août 1921, après une traversée de trois semaines, les Du Perron arrivent à 

Marseille. C'est la première fois qu'Eddy met pied à terre dans le pays de ses aïeux. 

Bientôt, il s'immerge dans la vie artistique de Montmartre et conquiert la liberté qu'il 

estime indispensable pour le développement de son métier d'écrivain. Au moment où 

ses parents lui ont communiqué leur intention de s'implanter en Europe, Eddy, fils 

unique, répond qu'il veut bien les suivre, à condition que toute liberté de poursuivre une 

carrière littéraire lui soit accordée. Qui plus est, il exige que ses parents mettent à sa 

disposition les moyens pour faciliter une telle poursuite.  

Son premier séjour à Montmartre date de mars et avril l922. Au début, adoptant 

une attitude d'observateur, il joue le bohème. Néanmoins, il ne tarde pas à lier 

connaissance avec toutes sortes de personnages haut en couleur. La rencontre la plus 

significative fut sans doute celle avec le peintre catalan Pedro Creixams (1893-1965) et 
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le jeune érudit Pascal Pia (1902-1979)2, lors d'une «foire aux croûtes» place Constantin 

Pecqueur, où Creixams exposa quelques toiles en plein air, mais aussi des plaquettes de 

poésie, parmi lesquelles, selon Pia, «des originales de Cendrars et d'autres poètes dits 

d'avant-garde.» 

Ce qui fascine Du Perron, c'est le non-conformisme, la rébellion contre la société 

bourgeoise et la sympathie affichée pour tout ce qui sort de la norme de ses amis 

montmartrois. Du Perron est plein de respect pour la lucidité ironique de Pascal Pia, 

pour ses talents de pasticheur et son érudition littéraire. Il lui doit la plupart de ses 

découvertes littéraires de cette époque et c'est sous son influence qu'il commence à 

expérimenter les techniques modernistes qu'il avait initialement rejetées. Pourtant ce ne 

sont pas les productions littéraires les plus récentes qui ont sa préférence. Ses goûts 

littéraires vont encore à l'esthétisme et au narcissisme du jeune André Gide et de Jean 

de Tinan (1874-1898). En juin 1923, Du Perron lit A. O. Barnabooth. Son Journal 

intime (1913) de Valery Larbaud, et il en est aussitôt ravi. Tout au long de quelques 

années, Barnabooth est son livre de chevet. C'est à Larbaud qu'il doit le concept du 

«jeune européen» : jeune homme cosmopolite et subversif qui exige sa liberté 

intellectuelle, refuse par suite toute forme de conformisme dont il pourrait être dupe. Il 

commence à écrire des récits et des poèmes marqués d'une impassibilité ironique pour 

lesquels il utilise le nom de plume Duco Perkens (1924-1926). Sous le masque de Duco 

Perkens, Du Perron donne corps à une espèce de Méphisto, un homme cynique, coureur 

de jupons sans coeur. Dans ses lettres à ses amies bourgeoises, il avoue parfois avoir 

volé des livres – comme Barnabooth ! – et il en fait un récit pittoresque pour les 

provoquer.  

Lorsqu'il lit dans un journal que deux jeunes français ont été arrêtés pour le vol 

d'anciennes sculptures de temples khmers, il l'interprète aussitôt à la lumière de ses 

lectures barnaboothiennes. Dans une lettre du 12 août 1924, Du Perron écrit à Creixams:  

J'insère ici une coupure de journal, j'ai trouvé cela (moi qui ne lis jamais les journaux) à Locarno. 

Lis cela. Est-ce de ton copain Malraux qu'il s'agit ? Je sais bien qu'il s'appelle André Malraux – 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  N.D.L.R. de Présence d’André Malraux : L’on a pu découvrir en couverture de ce numéro le portrait de 

Malraux peint pas Pedro Creixams qui date de cette époque. Nous publierons dans le prochain numéro 
de Présence d’André Malraux des documents inédits concernant les rapports entre Malraux, Pia et 
Creixams.	
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mais il se peut bien qu'on ait intentionnellement changé un peu le nom pour être agréable à la 

famille. Si je me rappelle bien tu m'avais dit qu'il était au Cambodge, en compagnie de sa femme 

(dont tu m'as dit le plus grand bien). Je suis moi-même comme tu sais un peu voleur, ceci 

m'intéresse par conséquent.  

Dans une lettre à son amie suisse Julia Duboux, il résume l'article en question comme 

suit :  

Je l'avais acheté parce qu'un titre m'avait frappé : «Deux jeunes français se laissent condamner 

pour avoir visité avec trop d'insistance (ou quelque chose dans ce goût-là) un temple hindou.» 

Suivait l'histoire. Ces deux jeunes français avaient parfaitement pillé, au Cambodge, un «trésor 

d'architecture bouddhique.» Les bas-reliefs, les statuettes avaient peu à peu disparu. Finalement on 

s'était alarmé, on avait découvert les coupables, on les avait condamnés, le principal personnage, 

un nommé Georges Malleraux («littérateur à ses heures») à 3 ans de prison et le complice, un 

certain Chenavan [il s'agit de Chevasson], je crois, à 1 an.  

Dans une lettre du 22 août 1924 à Creixams, il revient sur l'affaire :  

L'histoire de Malraux est en effet excessivement ennuyeuse, et tu as raison : ce qu'il y a de plus 

exaspérant là-dedans, c'est peut-être ce petit air supérieur que prennent certains cons (comme tu 

dis fort bien) de piètres journalistes. Et puis le côté dit «moral» de l'affaire nous échappe 

parfaitement. Il faut être un assis, pour savourer cela.  

Ce même jour, dans une lettre à Julia Duboux, il dépeint la réaction de Creixams et 

d'autres amis de Malraux :  

J'ai écrit à Creixams et lui ai envoyé cette coupure de journal. Il m'a répondu. Le dit Georges 

Malleraux s'appelle en vérité André Malraux et était un des quatre amis que Creixams préférait 

aux «autres», et celui justement qu'il admirait le plus. Pia, Arland aussi l'admiraient. […] Il n’y a 

que moi qui ne le connais pas. – Et voilà donc Creixams apprenant cette affaire. Il m'écrit – voici 

ce qu'il m'écrit. Lisez cette lettre avec attention. Oubliez-moi pour quelque temps et regardez 

Creixams. Je vous assure que je l'aime, ce bon Creixams; son indignation n'est pas feinte; il est 

furieux, il est grossier, il sait que Malraux a fait un «chef d'œuvre», il serait très embarrassé de le 

lire ou même de vous en dire le nom, mais il le sait, son ami est digne d'admiration ! et il 

«rouspète». J'ai reçu ça hier soir et je ne sais pas pourquoi, cela m'a fait le plus grand bien. Je me 

suis aperçu que j'éprouvais une violente amitié pour Malraux, une franche indignation contre ces 

imbéciles qui le traitent de «voleur». Peut-être ai-je raisonné ainsi : Lui voleur = moi voleur (?) – 

J'ai besoin de vous, Julia, Duco Perkens m'a tourné le dos. Pensez un peu à ceci : j'aurais pu être 
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André Malraux, et vous : la femme d'André Malraux. – J'ai pensé à cela, à Locarno déjà, quand je 

n'étais pas très sûr qu'il s'agissait de ce «presque-ami». Et – je vais vous avouer davantage, j'ai eu 

l'idée de voler quelque chose dans l'hôtel où j'étais (Le Terminus) pour venger un peu ce malfaiteur 

– ou moi – de la «bourgeoisie triomphante.» Alors Duco Perkens m'a ri au nez. Et il a trouvé un 

argument presque infaillible, lui qui connaît tous mes points faibles; il m'a dit : – Sais-tu que ce 

Malraux, s'il t'avait connu, t'aurait traité peut-être de morveux ? – Alors, vous voyez le reste! 

J'étais très calme. 

Après le retour définitif de son aventure en Indochine, Malraux est bientôt 

présenté à Du Perron, probablement par leur ami commun Pascal Pia. Avec la précision 

qui le caractérise, Du Perron date leur première rencontre de novembre 1926 et le 

commencement de leur amitié d'avril l927. Quelques mois auparavant, il a renoncé à 

son alter ego littéraire Duco Perkens, par l'intermédiaire d'un ami qui annonce la mort 

du jeune poète à Cap-Martin, en janvier 1926. Un mois après, Du Perron publie les 

oeuvres complètes de Perkens intitulées En l'absence de sérieux. Du Perron y fait ses 

adieux à sa période de «jeune européen», marquée par une ironie désinvolte. 

Il est indubitable que, dans cette phase de l'évolution littéraire d'Eddy Du Perron, 

Malraux a déjà joué un certain rôle. Même avant qu'il se sentît assuré de l'amitié de 

Malraux, Du Perron se mit à la traduction en néerlandais de l'oeuvre de jeunesse de 

celui-ci, Lunes en papier (1921). Mais il avait du mal à traduire adéquatement cette 

prose fantasque, et les dictionnaires dont il pouvait disposer n'avaient pas les réponses à 

toutes ses questions. La traduction, restée incomplète, n'est jamais parue. Du Perron 

jeune admirait l'oeuvre farfelue de Malraux : peut-être le défilé de masques grotesques 

et absurdes le faisaient penser au théâtre d'ombres du wayang indonésien qu'il avait vu 

durant son enfance. Il subit particulièrement l'attraction de Royaume-Farfelu (1928), à 

cause de «la poésie et la nostalgie» qui s'y exprimaient.  

À l'origine, l'amitié entre Malraux, Du Perron et Pia est placée sous le signe de 

l'«aventure» : mot-dé des années vingt, quand l'aventurier est par définition non-

conformiste, personnage oppositionnel, en révolte contre les valeurs bourgeoises. Ce qui 

fait partie aussi de cette aventure, c'est l'intérêt des trois amis pour des écrivains obscurs 

de conviction libertine. Pascal Pia est le cerveau de maintes éditions, clandestines ou 

pas, de textes érotiques. Malraux et Du Perron y sont parfois impliqués, et Pedro 

Creixams illustre quelques-unes de ces éditions. Les trois amis apparaissent d'une 
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manière identifiable dans le récit d'Eddy Du Perron Les Aventuriers (février 1928), 

respectivement sous les noms de Antonius, Daniël et Hilarion. Deux narrateurs, Oskar 

et Justus, donnent une description d'un événement dans lequel les trois amis ont été 

impliqués. Puis les deux narrateurs brossent les portraits des personnages principaux, 

qu'ils font suivre chaque fois de leurs observations psychologiques. L'événement en 

question est un «acte gratuit» gidéen, comprenant quelques coups de poing de Hilarion, 

portés à un agent de la circulation, parce qu'il est d'avis «qu'il fallait que quelque chose 

se passe». L'agent tente de se défendre avec sa matraque, sur quoi Antonius et Daniël 

interviennent; l'agent mord la poussière. Enfin tous les trois sont arrêtés. Hilarion ne 

donne pas de motif pour son acte, et c'est pour cette raison que le juge leur inflige la 

peine la plus sévère possible pour le délit en question : «ils semblaient d'autant plus 

dangereux qu'ils n'étaient pas des anarchistes». Dans la suite de son récit, Du Perron a 

intégré (et parfois transformé) des données empruntées à la vie de Malraux et à celle de 

Pia : Antonius se révèle comme débordant d'énergie et de besoin d'agir; il est l'auteur 

d'un livre philosophique qu'on aurait pu appeler Éloge de l'Action. Il est dépeint comme 

un homme aventureux, qui quelque temps auparavant a été le champion des droits de la 

population indigène de Java. Ses efforts ont été couronnés de succès, mais quand le 

peuple souhaite qu'il représente leurs intérêts à l'assemblée, il se retire, ne voulant pas 

devenir politicien professionnel. À son retour dans sa patrie, il est accueilli tantôt 

comme bandit, tantôt comme héros. Plus tard, il s'embarque pour une nouvelle aventure, 

cette fois-ci en Afrique. Quant à Daniël, il a renoncé à faire de la littérature, et s'est 

immergé dans le milieu littéraire, «principalement pour satisfaire une aspiration à 

l'aventure». Finalement il opte pour l'existence d'homme marié; son épouse attend un 

enfant. Hilarion, pour finir, est agacé par l'attitude résignée de Daniël. Hilarion est 

dépeint comme un «gosse de riches dégénéré», évitant coûte que coûte d'être dupe de 

quoi que ce soit. Il parvient à la conclusion qu'il est absolument nécessaire que quelque 

chose d'autre se produise; il fonce sur cet «homme en uniforme, le bâton levé», qui 

règne sur la rue «tel Dieu régnant sur le monde», et il travaille son adversaire au corps.  

Dans leur commentaire, les deux narrateurs tombent d'accord qu'Antonius est la 

personnalité la plus forte des trois, quoiqu'il ait quelques traits en commun avec ses 

amis. Oskar estime: «Ils montrent peut-être la même faiblesse : de désirer l'aventure 

pour quelque chose d'autre… quelque chose, qui surpasse toute aventure.» Oskar 



Kees Snoek : «Révolte contre le Destin. L'amitié Malraux – Du Perron» 

 

8 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 155 / © www.malraux.org / 01.01.13 

semble faire allusion à la «métaphysique», mais Justus l'interrompt avec agitation. 

Oskar reprend son commentaire, précisant qu'à vrai dire il parle pour Antonius : «et je 

connais sa valeur. Du moins… en attendant la mort. Car j'ose presque espérer qu'il 

réussira à mourir en pleine conscience, sans autre anesthésie qu'une espèce de fierté, ou 

disons plutôt, une espèce de satisfaction : celle d'avoir refusé toute anesthésie.» Outre 

son dévouement à l'action, Antonius est également le plus conscient des trois copains, 

ce qui correspond à la position de Malraux en ce temps-là (1928).  

Les Aventuriers est un récit plein de moquerie et d'ironie envers soi-même, mais 

c'est également une expression de la véritable admiration d'Eddy du Perron pour son 

ami André Malraux. Le thème du mariage, tellement présent dans les chapitres français 

de Le Pays d'origine qui sont dominés par les débats avec les Héverlé (i.e. les Malraux), 

semble être annoncé dans le passage suivant, qui concerne Antonius : «Son épouse, à 

son côté, avait toujours sa vie à elle; personne n'aurait pu dire dans quelle mesure ces 

deux jeunes personnes s'aimaient, tout amour-passion semblait se fondre entre leurs 

deux intelligences.»  

Les Conquérants (1928) signalait un tournant dans l'oeuvre de Malraux, aussitôt 

reconnu par Du Perron qui le reçut d'une manière enthousiaste. Dans ses Cahiers d'un 

lecteur d'octobre 1928, il qualifie le personnage de Garine de «leader révolutionnaire et 

aventurier». Il le résume ainsi : «Garine, c'est l'homme d'action qui agit parce que 

l'action remplit la vie absurde avec dignité; il agit jusqu'au moment où la vie l'a 

parfaitement épuisé, il remporte une dernière victoire, après quoi l'action lui échappe.» 

Pour Du Perron, Garine est «l'une des plus grandes créations de la littérature française 

contemporaine». Si Garine plaît tellement à Du Perron, c'est qu'il est un révolutionnaire 

sceptique qui maintient son individualité, pas un de ces cadres endurcis entièrement 

dévoués à la discipline du parti. En 1931, il écrira que le révolutionnaire lui est 

seulement sympathique dans son rôle d'opposition. Selon Du Perron, Garine devrait être 

le personnage oppositionnel par excellence.  

La première réaction de Du Perron à propos de La Voie royale (du 3 novembre 

1930) est positive, mais en même temps il se plaint d'être gêné de formuler une opinion, 

parce qu'il ne peut pas se défaire de l'idée qu'à travers ce roman, il s'agit toujours de ses 

conversations avec Malraux. Une semaine après, il qualifie le livre de «roman 
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d'aventures sur un plan métaphysique» et de «lutte incessante contre la Mort». Plus 

critique, il ajoute que les deux personnages principaux montrent une forte ressemblance. 

Une semaine plus tard, il note dans ses Cahiers d'un lecteur qu'il a lu le texte tout 

d'abord sous forme d'épreuves, mais que le roman déçoit dans une seconde lecture, 

surtout comparé aux Conquérants. À son avis, tout y est «dominé par le commentaire, 

que les personnages eux-mêmes prononcent, sur l'action». Il estime aussi la structure 

narrative trop morcelée, trop sautillante, et à son avis les deux personnages principaux, 

Claude et Perken, sont plutôt deux facettes d'une seule personne que deux personnages 

différents. Pourtant le roman contient des passages, particulièrement dans les 

conversations, qui le touchent fortement : des passages sur l'aventure, sur l'amitié, sur la 

mort, sur l'amitié dans l'aventure face à la mort. C'est dans ces réflexions, qu'il entend 

continuellement la voix de Malraux lui-même, «dans une sérieuse consultation avec soi-

même, disant les choses qu'il veut dire par-dessus tout; en lisant, je le vois assis en face 

de moi avec l'air qu'il a dans ses moments les plus intimes, parlant avec une ardeur 

retenue et avec ce regard qui va partiellement à travers l'interlocuteur, partiellement par-

dessus celui-ci (le regard qu'aurait eu un homme comme Saint-Just).» En particulier un 

passage dans le livre, sur l'amitié, lui rappelle, presque mots pour mots, des paroles qui 

lui furent adressées au cours d'une conversation personnelle avec Malraux. Il s'agit du 

passage suivant :  

Comprenez-moi. Si j'accepte un homme, je l'accepte totalement, je l'accepte comme moi-même. 

De quel acte, commis par cet homme qui est des miens, puis-je affirmer que je ne l'aurais pas 

commis ?… – Et peu vous importe le lieu où l'amitié peut vous-entraîner ?… – Craindrai-je 

l'amour à cause de la vérole ? Je ne dis pas : peu m'importe, je dis : je l'accepte. 

Comparé aux conversations, le décor exotique de La Voie royale n'a pas une telle 

importance pour Du Perron. Malraux, commentant Le Pays d'origine, le chef d'oeuvre 

de son ami, a fait l'observation suivante: «Les décors le touchent peu.» Mais il est 

remarquable que Du Perron laisse de côté une source importante du roman : l'histoire de 

l'aventurier français Marie-David de Mayrena, qui en Annam, le 3 juin 1888, se fit 

couronner roi des Sedangs. Du Perron était pourtant intéressé par Mayrena, vu le long 

article qu'il publia en 1929 à propos du livre de Maurice Soulié, paru en !927, Marie 

1er, roi des Sedangs (1888-1890). Apparemment Mayrena était populaire en 1927, 
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puisque, la même année, parut le livre qui sera la source principale de La Voie royale : 

Jean Marquet, Un aventurier du XIXe siècle : Marie Ier, roi des Sedangs (1880-1890). 

Du Perron, traitant du comportement de Mayrena en Indochine, estime : «L'action 

insolente de ce hâbleur a probablement masqué une grande naïveté. Sa vie était un 

grand fiasco; mais quelle énergie, quel courage, quelle vitalité !» Plus tard, dans son 

essai sur la littérature révolutionnaire (Flirt avec la Révolution, 1931), Du Perron 

revient à Mayrena, et il préfère sa grandeur plutôt que la grandeur d'autres joueurs sur la 

scène mondiale qui le surpassent en habileté ou en force. Il brosse le portrait de 

Mayrena comme d'«un curieux aventurier, un escroc, un mythomane, mais également le 

héros d'une excellente histoire exotique, de caractère tragique dans sa perte, plus 

tragique peut-être que Perken, le personnage de Malraux, dans sa fin sur l'île de 

Thioman». De plus, il cite la réaction de Malraux : celui-ci estime gue la prédilection de 

son ami pour Mayrena ne relève que «de la poésie». La signification de cette 

réprimande, bien qu'exprimée d'une façon indulgente, est que Du Perron, ce romantique 

absolu, n'entend rien à la réalité politique.  

Courage, énergie et vitalité : ce sont également les caractéristiques d'André 

Malraux qu'admire fortement Du Perron. L'aventure dans l'oeuvre de Malraux, selon Du 

Perron, est au fond une révolte contre le Destin, contrairement à l'habituelle acceptation 

résignée de la société bourgeoise.  

En ce qui concerne la relation personnelle entre les deux amis, nous trouvons 

quelques renseignements dans les Cahiers d'un lecteur et dans les lettres d'Eddy du 

Perron. En 1928 – peu après la parution de Les Conquérants – Du Perron résume les 

exploits de son ami ; le mythe selon lequel Malraux aurait été commissaire du 

Kouomintang n'y manque pas. Comme s'il voulait confirmer ce mythe, Du Perron écrit 

à propos des Conquérants : «Je suis convaincu que l'on ne peut pas écrire un tel livre 

sans être homme d'action soi-même […].» Les Conquérants est l'expression d'une 

personnalité, pas seulement le livre d'un écrivain de talent. Du Perron prévoit que ce 

livre sera suivi d'autres livres ou d'autres actes dignes d'attention : «j'attends tout de lui 

[de Malraux] : jusqu'à un livre plus grand encore, ou une aventure plus importante.» 

Les lettres de Du Perron des années 1928-1930 donnent l'image d'un écrivain qui 

n'a pas encore eu beaucoup de réussite, se sent flatté par les témoignages d'amitié de la 
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part de Malraux, lui-même étoile montante. Du Perron le qualifie de «camarade 

sacrément sympa», «très amical», de «bonhomme de premier plan» et de «tempérament 

très généreux». Du Perron se dévoue maintes fois pour son ami français. En 1928, il 

plaide chez l'éditeur néerlandais A.A.M. Stols en faveur d'éditions que Malraux pourrait 

rédiger ; en 1929 l'attaque lancée contre son ami dans Variétés, la revue des surréalistes 

belges, provoque son indignation; en décembre 1930 il accompagne Malraux lors d'une 

tournée de conférences aux Pays-Bas; quand Malraux entreprend un grand voyage à 

l'étranger, c'est Du Perron qui quitte son domicile de Bruxelles pour dire adieu à son 

ami. Il est vrai, tout cela fait partie de la conception que Du Perron se fait de l'amitié, de 

sa volonté de rendre des services d'ami. Après la tournée néerlandaise, la relation 

Malraux – Du Perron est devenue très intime. C'est sur l'instigation de Malraux que Du 

Perron se plonge dans l'étude de plusieurs conceptions sociales-révolutionnaires, 

inaugurant une phase nouvelle dans leur relation.  

 

2. Le courage d'aller au fond des choses par la force de l'esprit 

Alors que les aventures de Malraux prennent de plus en plus d'accents politiques, 

Du Perron le considère d'abord comme un écrivain, c'est-à-dire comme un homme qui 

s'exprime tout entier dans ses écrits. Au sujet du style de Malraux, Du Perron est 

pourtant moins enthousiaste : il l'estime «difficile», «trop fleuri et trop serré à la fois». 

Lorsqu'il commence, en janvier 1934, à traduire La Condition humaine, il observe que 

le style de Malraux n'est pas aussi bon qu'il le pensait, particulièrement pas comparé à 

celui de Larbaud. Son activité de traducteur lui révèle que Malraux se sert d'un «style 

très particulier, souvent «tourmenté», parfois «boursouflé»». Malgré tout, il considère 

ce style comme intrinsèquement lié à Malraux, qui reste fidèle à sa nature : son style a 

les défauts de ses qualités. En tant qu'homme et en tant qu'écrivain, Malraux demeure 

quelqu'un de premier ordre. 

En novembre 1930, Du Perron commence son «exploration aventureuse de la 

littérature révolutionnaire» : il avale systématiquement toute une liste de textes sur la 

Révolution, parmi lesquels se trouvent Le Manifeste du parti communiste, des extraits 

du Capital, un livre de Valeriu Marcu dénonçant Lénine, le livre Marx, Lenin and the 

science of revolution (1926) de Max Eastman, les livres de Bakounine, de Mikhailov, 
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l'autobiographie de Trotsky ainsi que Souvenirs d'un terroriste et le roman Ce qui ne fut 

pas (1921) de Boris Savinkov. Il en conclut que le révolutionnaire ne lui est 

sympathique que dans son rôle d'opposition. Ses deux grandes «découvertes» sont 

l'autobiographie de Trotsky et les écrits de Savinkov. Il qualifie ce dernier de «terroriste 

du genre sceptique mais extrêmement courageux». Du Perron reste fasciné par la 

combinaison d'aventurier et d'intellectuel, qu'il discerne aussi bien chez Savinkov que 

chez son ami Malraux. Dans le compte-rendu de sa lecture, Malraux, alias «M.», figure 

le guide intellectuel ainsi que l'adversaire idéologique qui s'efforce d'ajuster ou de 

corriger les opinions naïves de son ami, qui manque de toute vision politique. Certes, 

Du Perron possède des instincts purs, mais d'un point de vue sociologique il n'a rien 

compris. Sur un ton protecteur, Malraux proclame que Du Perron est «en flirt» avec la 

révolution. Celui-ci, avec fierté, intitule son essai : Flirt avec la Révolution, ne cédant 

pas d'un pouce sur ses opinions. Il demeure l'individualiste avisé, refusant d'être accablé 

de «vérités collectivistes». 

Du Perron reste insensible à l'argument de Trotsky selon lequel Savinkov ne fut 

qu'un «dilettante». En disant cela, Trotsky implique, selon Du Perron, que Savinkov est 

le type «du «mauvais» révolutionnaire, tout compte fait inutile». L'article de Trotsky 

dénonçant les faiblesses idéologiques des Conquérants, publié dans la N.R.F., est dans 

le même esprit : «Il manque au livre une affinité naturelle entre l'écrivain, malgré tout 

ce qu'il sait et comprend, et son héroïne, la Révolution.» Du Perron se moque du point 

de vue doctrinaire-marxiste de Trotsky, selon lequel l'intellectuel est désapprouvé à 

cause de ses «limitations». Il considère comme une faiblesse la réplique de Malraux, qui 

se retranche derrière son métier de romancier en écrivant :  

Ce ne sont pas mes jugements que l'on trouve dans Les Conquérants, ce sont les jugements 

d'individus distincts, et surtout (même lorsqu'il s'agit de Garine) à des instants particuliers… Ce 

livre n'est pas une «chronique romancée» de la Révolution chinoise, parce que l'accent principal 

est mis sur le rapport entre des individus et une action collective, non sur l'action collective seule.  

Du Perron conclut que des hommes comme Lénine et Trotsky, eux aussi, font preuve 

d'un grand individualisme, qu'il qualifie de «source même de leur activité 

révolutionnaire».  
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En septembre 1932, Eddy du Perron et son épouse Elisabeth (Bep) de Roos 

quittent la Belgique pour s'installer en banlieue de Paris, à Bellevue. Du Perron a déjà 

dépassé son «flirt avec la Révolution», mais les vifs débats politiques dans les milieux 

intellectuels parisiens le forcent à préciser sa position. Une fois de plus, il justifie sa 

prise de conscience sociale, dans son essai L'homme étroit (décembre 1932), titre 

provocateur emprunté au roman Une femme à sa fenêtre (1929) de Drieu La Rochelle. 

Déjà dans Flirt avec la Révolution, il avait, d'un air moqueur, caractérisé sa propre 

situation sociale comme celle d'un «petit rentier non-conformiste […] dont le caractère 

est marqué de grands morceaux foncièrement bourgeois. Pour tout dire : entièrement 

impropre à la vie nouvelle qu'on pratique par force experte en Union soviétique, voire 

peut-être impropre à des essais plus doux». Dans L'homme étroit, il se trouve en face de 

Jean D[elmas], «jeune Français intelligent de cette époque», qui avoue sa conviction 

communiste, et d'André Gide, dont la «conversion» soudaine au communisme lui paraît 

invraisemblable. Ainsi Du Perron arrive à une définition plus précise de sa propre 

position. Son «homme étroit», perfectionné et approfondi par un siècle de culture 

bourgeoise, c'est un intellectuel autonome, un esprit critique, qui joint l'intelligence au 

courage et qui a pour tâche de démasquer des mensonges. Cet idéal de liberté 

intellectuelle est proche de la position d'intellectuels indépendants tels que Julien 

Benda.  

Quelle est, à l'époque, la position de Malraux ? Selon lui, le conflit entre 

l'individualisme et le collectivisme, si énervant pour Du Perron, aura perdu de son 

importance dans l'avenir. Il écrit à son ami : «Tu as oublié une chose : après 50 ans 

l'individualisme sera autant impossible dans la société bourgeoise.» Mais Du Perron ne 

se laisse pas persuader. Dans son essai, apparaît un personnage symbolique : le 

«révolutionnaire sombre», dont l'argumentation se compose, pour plus de la moitié, 

d'argumentations prononcées par André Malraux. Le révolutionnaire sombre estime que 

son adversaire choisit ses valeurs sur la base de conceptions romantiques et 

mythologiques, d'un culte des héros typique de la bourgeoisie, et… d'idiotie. En fait, 

dit-il, nous n'avons pas le choix, car la société collective est imminente. Du Perron 

rétorque que même dans cette société collective l'homme devra tolérer la tyrannie de la 

machine, parce que voici un problème auquel les théoriciens du temps nouveau n'ont 

prêté aucune attention. Pour sa part, il préférerait alors l'évasion vers «ces places rares 
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du globe où cette lutte de la masse ne s'est pas encore manifestée». L'auteur de cette 

mascarade ironique sait très bien que Malraux ne s'est pas converti au communisme. 

Aux yeux de Du Perron, c'est une impossibilité pour quelqu'un aussi intelligent, voire 

brillant, que Malraux !  

Durant ces années, les Du Perron et les Malraux se rencontrent très souvent, 

surtout après le déménagement des premiers à Auteuil en décembre 1933. Clara parle 

d'Eddy et de Bep Du Perron comme des «amis les plus mêlés à notre vie, peut-être 

parce qu'ils ne partageaient pas nos engagements». En ce qui concerne Eddy, elle 

affirme :  

Eddy souvent opposait à André des points de vue étrangement non conformistes dans leur 

conformisme même, nés qu'ils étaient d'une formation différente de la nôtre : si Eddy n'était pas 

ethniquement un métis, il l'était intellectuellement en maints domaines. […] Ce qui l'amenait à 

n'être que rarement dupe des modes de l'instant. […] Tout son être se refusait à trouver des raisons 

de vivre dans ce qui n'existait pas encore, qu'il ne parvenait pas à imaginer se réalisant selon ses 

désirs et dont il pensait que, sans doute, ce ne serait pas conforme à ce qui lui paraissait 

raisonnable.  

Selon Clara, Eddy du Perron était particulièrement conformiste dans ses idées sur le 

mariage; par contre, elle appréciait sa position d'intellectuel consciemment indépendant. 

Selon Pascal Pia, Du Perron représentait pour Malraux une valeur inestimable comme 

«une pierre de touche d'un grain exceptionnel», et comme l'«interlocuteur […] d'une 

franchise et d'une sincérité indiscutables et dont les réactions, par conséquence, sur tous 

les sujets qui s'imposaient dans un monde où l'on sentait venir la guerre, les réactions au 

sujet de l'asservissement des individus (contraintes de la société, engagements 

familiaux, engagements politiques) étaient les réactions de l'individu le plus 

foncièrement loyal qui n'a pas d'autres intérêts à défendre que les intérêts très généraux 

de l'esprit humain.» Pia souligne aussi que la position de Du Perron restait toujours celle 

d'un observateur, d'un non-initié, qui «se trouvait toujours plus ou moins étranger aux 

communautés où il pouvait prendre place». Mais justement pour cette raison, «c'était le 

témoin impartial numéro un ! Il assistait à tout en témoin.» 

Quant à Du Perron, l'amitié de Malraux l'inspirait. La Hollande provinciale, qu'il 

n'aimait point, fut reléguée au second plan. Malraux influençait sa lecture d'auteurs 
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comme L.-F. Céline et Ernst von Salomon, mais cela ne veut pas dire qu'il adoptait 

toutes les préférences littéraires de son ami. Il ne pouvait partager son admiration pour 

Paul Claudel, ce qui lui inspira une lettre de félicitations grandiloquente, prétendument 

dans le style de Claudel, écrite le 2 novembre 1933 pour l'anniversaire de Malraux. En 

mai 1932, Malraux lui donne un exemplaire de La Condition humaine; Du Perron, lisant 

sur le titre la dédicace imprimée «À Eddy Du Perron», est un instant tellement stupéfait 

qu'il croit à une erreur. Cette stupéfaction est représentative de la façon dont Malraux 

fut souvent considéré, et pas seulement par Du Perron : Malraux, c'était l'écrivain de 

génie, toujours en pleine concentration sur ce qui demandait son attention à un certain 

moment, brillant dans sa conversation, mais au fond impénétrable sur le plan humain.  

Pour Du Perron, on ne peut pas mettre Malraux sur le même plan que le 

«révolutionnaire sombre», justement parce qu'il est avant tout un écrivain, et qu'en tant 

qu'écrivain il travaille à quelque chose d'individuel, pas à quelque chose de collectif. Du 

Perron éprouve une aversion croissante contre ce «temps politique» auquel il se sent 

étranger. Par contre, Malraux s'y sent à l'aise. Du Perron, écrivant à son ami Greshoff, 

accorde à Malraux une position intermédiaire :  

Je constate que quelqu'un comme Malraux représente les deux périodes – «individualiste» et 

«collective» – avec une force égale (en tout cas avec un intérêt égal), ou que ces deux périodes 

s'unissent en sa personne, qu'il est une personnalité typique, et supérieure, de transition. Toi et 

moi, nous sommes des bourgeois : pas des bourgeois obtus et bornés, mais des bourgeois ayant des 

sentiments et des pensées délicats; tout de même nous sommes les produits irrévocables d'une 

société bourgeoise – tout comme Larbaud, comme Tinan, comme presque tous ceux qui sont un 

peu démodés et que nous aimons. Nous sommes déplacés dans l'actuelle phase du monde : ni 

hitlériens, ni communistes, nous sommes les déchets inutiles dont il faut se débarrasser, parce que 

nous sommes incapables de nous accommoder.» 

Mais il y a aussi des moments – par exemple quand il lit La Condition humaine – où Du 

Perron pense qu'il serait peut-être mieux de s'affilier au communisme. En écrivant un 

article sur le roman de Malraux, il fait un effort exceptionnel pour exprimer ses vérités 

fondamentales. Il demande à Menno ter Braak de corriger son article; il précise son 

intention, en disant que sa conclusion doit exprimer «que la qualité fondamentale est le 

courage; le courage d'aller au fond des choses par la force d'esprit. Quelque part dans 

son oeuvre, Nietzsche dit que l'absence de force de pensée, la faiblesse de la pensée, 
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n'est pas tellement la conséquence de la faiblesse de l'intelligence, mais plutôt d'une 

certaine lâcheté morale. Voici la supériorité de Malraux: son roman n'est pas seulement 

émouvant, il maîtrise enfin le tragique, à cause de cet extrême courage de 

compréhension (et par conséquent d'interprétation).» 

Dans son article «La condition humaine au point d'ébullition», Du Perron 

interprète La Condition humaine selon un point de vue nietzschéen. Il considère la 

conception malrucienne de la dignité humaine comme «proche de l'héroïsme 

nietzschéen, et en poursuivant cette pensée on discerne ce qui fait la différence chez 

Malraux : c'est le courage, plutôt que son intelligence; c'est le courage qui détermine 

son intelligence et qui en fournit la lucidité […] le courage de Malraux signifie : 

comprendre au point d'ébullition, subir le tragique et en même temps le maîtriser, le 

surmonter, en quelque sorte, par la compréhension.» Selon Du Perron, la lucidité fait la 

différence entre La Condition humaine et Voyage au bout de la nuit de Céline, qu'il 

considère comme une «protestation rauque et enragée». L'intelligence de Malraux, si 

présente dans tous ses personnages, détermine, à ses yeux, sa valeur supérieure. À 

propos de ses personnages, Malraux lui-même formulerait plus tard sa préférence pour 

«un type de héros en qui s'unissent l'aptitude à l'action, la culture et la lucidité».  

Interrogé sur la position politique de Malraux (en août 1933), il répond :  

[…] A présent, M. prendrait parti pour la Russie contre Hitler par exemple, si vraiment le monde 

se divisait en ces deux partis. Plutôt communiste que fasciste, il est convaincu de cela. Pour le 

reste, il est naturellement trop homme entier et trop individualiste pour sympathiser avec l'Union 

soviétique pour autre chose que pour l'idéal. Il est attiré par Kyo et Katow, qui tous les deux sont 

infiniment plus communistes que Garine – aussi dans leur for intérieur – mais il ne devient pas 

adhérent, à cause de son côté «Gisors». Mais en cas d'un conflit ultime il n'aurait aucune 

hésitation, dit-il. 

En décembre 1933, Malraux prie Du Perron de traduire La Condition humaine en 

néerlandais. Ils tombent d'accord pour que le roman s'intitule en néerlandais Het 

menselijk tekort («L'Insuffisance humaine»), ce qui mettra l'accent sur les limites de 

l'homme. Fin 1933, début 1934 : c'est une époque mouvementée en France, où l'affaire 

Stavisky provoque une sévère crise politique. Plus que jamais, Du Perron est confronté 

à la réalité politique. Le 5 février !934, il descend dans la rue en compagnie de son 
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épouse, d'André et Clara Malraux et d'autres amis parisiens; entre deux affrontements, 

ils se reposent dans le café Les Deux Magots. Le 12 février, jour de grève proclamé par 

la C.G.T., les Du Perron participent à une manifestation communiste, mais le sentiment 

dominant d'Eddy est qu'il n'en est pas. Il s'explique : «pour moi, il ne s'agit pas de 

“prendre parti” (pour le communisme ou le fascisme, pour la droite ou la gauche), ceci 

est clair; mais il s'agit de me défendre contre tout ce qui est dictature collectiviste.» En 

tant qu'intellectuel d'esprit critique, il veut aller jusqu'au bout dans sa résistance contre 

«la saloperie», qui dans le cas présent vient de la «bourgeoisie éprise d'ordre». Du 

Perron note ses observations concernant le nombre troublant de manifestations. Pour la 

plupart, ces notes ont été incorporées aux derniers chapitres du roman Le Pays 

d'origine, là où la réalité fictionnelle est imprégnée de la réalité du journal. 

Le concept de ce roman autobiographique est né au cours de 1933. Du Perron 

esquisse une image d'André Malraux dans le personnage de Luc Héverlé. Dans une 

lettre adressée au critique littéraire Raymond Brulez, Du Perron affirme qu'on doit 

considérer Héverlé comme personnage de roman, parce qu'au moins 50 % des 

conversations entre Arthur Ducroo et Luc Héverlé ne se sont pas passées comme 

décrites dans le roman. Tout de même, les opinions du narrateur à l'égard de Héverlé 

correspondent à l'opinion que se fait Du Perron de Malraux à l'époque :  

Et en dépit de toute mon admiration pour Héverlé, je guette le moment où il se compromettra dans 

l'action révolutionnaire; or j'ai la conviction qu'au contraire sa valeur réelle, sa valeur individuelle, 

ne peut donner toute sa mesure que dans une absolue liberté, et je ne suis pas loin d'espérer, moi 

son ami, qu'il restera écrivain, ne deviendra pas un révolutionnaire en acte.  

C'est sur la demande de Jan Greshoff que Du Perron écrit, dans un exemplaire spécial 

de son roman, 437 commentaires supplémentaires et notes autobiographiques dans 

lesquels il fournit les faits qui constituent le fondement réel de son univers romanesque. 

Le passage que je viens de citer est annoté comme suit : «Tout ceci fut effectivement 

écrit en 1933; en 1934, “Heverlé” était déjà suffisamment “compromis”.» Plus tard, 

dans le chapitre «Retour à Paris», le narrateur affirme : «La grande affaire, c'est qu'il 

[Héverlé] a désormais pleinement opté pour le communisme : le procès de Dimitroff l'a 

décidé à parler en public, et il a l'intention de continuer.» À ce sujet, Clara Malraux 
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remarque qu' «Eddy, quand il dit qu'André a “opté pour le communisme” […] force un 

peu la note. Mais son engagement dans le combat antifasciste fut total.»  

Il n'est pas étonnant que Du Perron, traitant de la disponibilité de Malraux, 

exagère un peu, car en quelque sorte il sent monter sa propre disponibilité : s'il faut 

choisir, alors «j'aimerais dix fois de plus devenir communiste que m'affilier au parti de 

bourgeois rancuniers». Mais il désire plutôt «se sauver de ces histoires politisées 

d'Europe». Impressionné par les anecdotes des Malraux sur de vieux Persans sereins, il 

rêve de la Perse qu'il s'imagine pleine de la poésie d'Omar Khayyam; il s'inscrit même 

pour un cours de persan élémentaire. Finalement, Du Perron «fuira» le climat politisé 

d'Europe pour retrouver son pays natal. 

Tandis que «la gauche» s'organise, Du Perron suit l'évolution politique de son ami 

avec une distance de plus en plus critique. Il n'aime pas les grandes phrases de Malraux 

sur la «fraternité», terme qu'il trouve «communiste et fade». En novembre 1934, 

Malraux passe une semaine en Bretagne, où Du Perron écrit Le Pays d'origine, mais la 

présence de son ami l'agace : il se plaint de «cette lutte continuelle entre deux 

“univers”» qu'il trouve très fatigante. Plus tard, il avoue qu'il connaît très bien les 

défauts de son ami, mais sa personnalité entière est digne de son admiration. Il est 

disponible pour de petites tâches que Malraux lui confie, tel que la composition d'une 

délégation néerlandaise et flamande pour le Congrès International des Écrivains pour la 

Défense de la Culture, qui aura place dans le Palais de la Mutualité, en juin. C'est à ce 

congrès que les prises de position de Malraux et de Gide le déçoivent : tous les deux, ils 

s'obstinent dans leur défense de l'Union soviétique. Du Perron ne veut pas désavouer 

son ami en public, mais son compte-rendu du congrès contient assez de critique 

indirecte. Au terme du congrès il confie à Malraux être frappé par «le conformisme, le 

militarisme et l'attitude parvenue» des représentants de la culture soviétique, à 

l'exception de Babel et de Pasternak. Malraux a la répartie prompte : «Les premiers 

chrétiens étaient aussi des emmerdeurs, mais ils étaient le sens du monde.» Du Perron 

réagit : «Malgré cette notion historique, je suis parti inconsolé». Dans son compte-

rendu, Du Perron combat la fausse idée selon laquelle la liberté est respectée en Union 

soviétique :  



Kees Snoek : «Révolte contre le Destin. L'amitié Malraux – Du Perron» 

 

19 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 155 / © www.malraux.org / 01.01.13 

L'individu récemment découvert est libre en Russie soviétique aussi longtemps qu'il se rallie à la 

société; dès qu'il ne s’y rallie plus, il y est plus soumis, plus asservi qu'ici. […] Les personnes qui 

n'y peuvent pas écrire librement (Zamiatine, Achmatova, Bulgakov, Lebedjenko, Voinova) portent 

témoignage de ce fait, ainsi que les personnes parfois envoyées en Sibérie comme Victor Serge; 

témoin aussi la tyrannie là-bas, qu'on tente de justifier avec des mots tels que «civilisation 

totalitaire» et «état de guerre».  

 

3. L'arène politique 

L'amitié entre Du Perron et Malraux ne souffre pas de leurs différences 

idéologiques. En août 1935, les Du Perron passent une petite semaine chez les Malraux 

dans une maison de campagne à Lévèque; le 12 mars 1936, Malraux, en compagnie 

d'Eddy et Bep du Perron, rend une visite à ses amis Bernard et Andrée Bourotte dans 

leur propriété «Les Sept Pommiers» près de Lisieux. À Paris les deux couples se voient 

très régulièrement. Leurs conversations, qui durent souvent de longues heures, ne 

traitent pas seulement de la politique, de l'amour, du mariage et de la morale sexuelle 

(thèmes qui paraissent dans les chapitres parisiens du Pays d'origine), mais aussi de la 

littérature et de l'art. En général, Du Perron se montre moins impressionné par Malraux 

que quelques années auparavant.  

En juillet 1935, il décide de ne plus accompagner ses amis dans les manifestations 

«pour les belles causes» : il en a marre de jouer au soldat; de plus, il se rend compte que 

Malraux lui est «un dangereux et mauvais exemple, bien qu'il soit probablement 

authentique dans son héroïsme». Mais toute sa personnalité s'élève contre Malraux 

défendant «la fin de la hiérarchie» selon le «principe communiste de l'égalité». Il 

exprime son indignation dans une lettre à Ter Braak : «Il existe alors des personnes 

intelligentes qui avalent de tels mensonges hypocrites.» Invoquant des arguments de 

nature politico-pragmatique, Malraux exprime son irritation à l'égard du livre Staline, 

aperçu historique du bolchevisme (1935) du communiste dissident Boris Souvarine; Du 

Perron le traduit en néerlandais. Du Perron parle de manière critique de l'inclination de 

Malraux à défendre sans réserves Ilya Ehrenbourg, agent soviétique pour la littérature. 

Malraux écrivain semble céder peu à peu à Malraux politicien. Du Perron confie à un 

ami littéraire en Hollande être dégoûté de l'interminable bavardage politique; en outre, il 
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se rend compte de «la prédisposition de cette dialectique à se grossièrement tromper». 

Toutes ses objections n'impliquent pas qu'il n'ait plus d'estime pour la personnalité 

d'André Malraux. À ses yeux, il reste un grand homme, surtout comparé à Louis 

Aragon, qui s'est transformé en communiste endurci.  

Dans son journal intime inédit, Du Perron s'est servi de mots encore plus forts 

pour exprimer son dégoût du choix tactique de Malraux pour l'Union soviétique. Le 

passage suivant date du 12 juin 1936 : 

Hier, passé une journée très désagréable avec les Malraux et Guilloux. André, défendant, à l'Union 

pour la Vérité, le discours de Guéhenno (sur «jouer sur la différence et sur la ressemblance») et 

traitant aussi de Staline et du stalinisme, devenait selon Clara elle-même … d'une «mauvaise foi 

évidente»; il applique alors sa dialectique philosophique afin de changer la signification des mots, 

en provoquant de la fausseté. Les mots ont perdu leur sens propre; tout devient à proprement parler 

très différent. […] Ce qui surtout a l'air du charlatanisme, c'est qu'il éprouve la nécessité de 

toujours dire : ce n'est pas correct ce que tu dis. Avec lui, il n’y a que deux possibilités : soit on a 

tort en ce qui concerne son opinion dans sa totalité, soit on a tort dans un détail important de son 

opinion. Il ne peut soutenir ce jeu qu'en employant des jongleries verbales pour formuler ses 

valeurs; […] et dans les pires moments, comme hier, les mots sont comme des caméléons qui 

changent constamment de couleur […]. En tant que 100 % stalinien, il me devient insupportable. 

Du moins il pourrait désormais parler en toute franchise avec la bêtise de l'homme militant, et pas 

en prenant des allures d'un protecteur de la culture. […] Bientôt peut-être, il ne restera pour un 

homme comme Malraux que le choix entre rompre avec cette «patrie de la Révolution» [l'Union 

soviétique] – et devenir trotskiste, souvariniste, ou autre sorte de dissident – ou se révéler comme 

le champion du jésuitisme du mouvement. 

Dans un passage du 1er août 1936, Du Perron prend fait et cause pour Clara qui est 

en colère parce que son mari s'adjuge tous les honneurs pour son rôle dans la guerre 

civile en Espagne : «Colère contre M., avec sa prétention que c'était lui encore qui avait 

tout accompli, son sourire qui signalait que ce n'était rien du tout, mais, pour dire vrai, il 

était courageux aux frais de C. M. – tout est faussé, incorrect, en quelque sorte même 

indigne.» Dans sa nouvelle Journal de bord d'Arthur Ducroo (1943), Du Perron fait 

entendre un écho de «la conspiration chez les Malraux» : le recrutement, dans leur 

appartement rue du Bac, d'engagés volontaires pour la guerre civile en Espagne. C'est 

sur le paquebot pour les Indes néerlandaises qu'Arthur Ducroo réfléchit sur les derniers 
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mois passés à Paris. Un anarchiste néerlandais lui prédit le massacre en Espagne entre 

anarchistes et communistes, aussitôt que «la gauche» aura gagné. Arthur Ducroo note :  

Chaque jour à Paris mon sentiment de «ne pas être à ma place» s'intensifiait. Mon seul lien était le 

lien avec mes amis, Héverlé tout d'abord, mais il me parut qu'il pouvait se passer de moi; en 

Espagne, on commençait à repousser tout le monde qui n'était pas «technicien», tandis que 

Héverlé y allait à peu près comme général (Saint-Just réorganisant l'armée du Rhin). Les Indes 

appelaient irrésistiblement.  

Une fois arrivé aux Indes, Du Perron n'écrit pas de lettres à Malraux, qui semble 

être absorbé par ses activités politiques, mais des amis mutuels le mettent plus ou moins 

au courant de ses faits et gestes. La société coloniale étant très réactionnaire, Du Perron 

est considéré à plusieurs reprises comme communiste, ce qu'il explique lui-même par 

son amitié avec André Malraux. Il lit L'Espoir, «comme un cauchemar», le trouve d'une 

moins haute qualité que La Condition humaine, mais quand même très méritant, parfois 

montrant «des formules sacrément frappantes». Cependant il n'arrive pas à écrire une 

lettre à Malraux pour lui communiquer son opinion, parce que sa «distance par rapport à 

ce monde» est plus grande que jamais.  

Quelques mois plus tard, le 23 juillet 1938, Du Perron publie sa critique de 

L'Espoir dans Bataviaasch Nieuwsblad, quotidien colonial dans lequel il publie une 

chronique littéraire hebdomadaire. Il fait quelques remarques techniques avant de 

discuter des personnages principaux, parmi lesquels se trouve le «jésuite de 

l'organisation de gauche, si brillant et pourtant si insupportable : Garcia, qui de temps en 

temps rompt des lances pour les “directives” orthodoxes marxistes». Du Perron qualifie 

le roman de «chèque en blanc pour le faire», mais dans sa critique destinée au lecteur 

colonial, il excuse les omissions de Malraux concernant les meurtres de dirigeants 

anarchistes commis par des commissaires soviétiques. C'est que le livre a été publié 

tandis qu'on était encore en plein guerre, et naturellement Malraux n'a pas voulu nuire 

aux intérêts de son camp. Il est évident que Du Perron ne veut pas attaquer son ami en 

public. Cependant il manifeste nettement sa propre position par le biais d'une 

comparaison entre Malraux et Gide : ce dernier a eu le courage, dans son livre Retour de 

l'U.R.S.S. (novembre 1936), d'avouer sa désillusion par rapport au régime soviétique. 
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En pesant le pour et le contre, Du Perron formule méticuleusement ses réserves contre 

Malraux :  

On pourrait désirer qu'André Malraux eût le courage d'André Gide, le courage de dire la vérité 

toute nue, contre tous intérêts, le courage de trahir la «cause», comme on l'appelle, afin de ne pas 

trahir la tâche suprême de chaque intellectuel. Mais il pourrait répondre, qu'il ne serait alors pas 

Malraux, pas un combattant, mais qu'il serait Gide, un mandarin : quelqu'un qui n'était jamais 

homme d'action, pour qui, somme toute, il n'importe pas si sa défense de la vérité l'exclut 

désormais de toute action. Il me faut peut-être avouer mon point de vue personnel : en dépit de 

toute admiration, amitié et même compréhension que je ressens pour Malraux, je préfère l'attitude 

de Gide.  

Du Perron s'exprime plus nettement encore dans sa lettre ouverte (d'août 1939) à 

Sutan Syahrir, le nationaliste indonésien exilé à l'île de Banda-Neira, avec lequel il avait 

noué des contacts épistolaires en juin 1939. C'est justement envers cet opposant au 

régime colonial que Du Perron rend des comptes sur sa décision de quitter son pays 

natal. Apparemment Syahrir (sa lettre à Du Perron n'a pas été conservée) avait exprimé 

son regret par rapport à cette décision et suggéré à Du Perron d'assumer un rôle 

analogue à celui de Malraux. La réponse d'Eddy du Perron est la suivante :  

Vous me comparez à André Malraux. C'est flatteur pour moi, mais injuste. Je connais bien 

Malraux : c'est un des rares personnages admirables, géniaux que j'aie jamais rencontrés : obsédé à 

fond et doué de même. Le rôle qu'il joue ne peut être le mien; pas seulement parce que je devrais, 

pour rester sincère envers ma propre nature, m'opposer diamétralement à lui à certains égards. Je 

n'ai pas cette «largeur de points de vue» qui lui permet de se ranger en faveur d'une civilisation 

future, en violant toutes sortes de choses qui représentent, dans le présent, ses propres préférences; 

je ne crois pas, moi, à une liberté qui vient de Staline. J'ai aussi peu envie de me laisser emmerder 

par la tyrannie de Staline que par celle de Hitler ou de Mussolini – vous le savez du reste, et vous 

n'êtes pas d'accord avec moi. Je suis donc à cet égard plus borné, et orgueilleux d'une façon plus 

bête, que Malraux; mais je n'ai pas envie de me faire croire à moi-même que je sois différent.  

Du Perron et Malraux ne se sont jamais retrouvés. Fin septembre 1939, Du Perron 

revient en Europe pour s'installer aux Pays-Bas, pour la première fois de sa vie. Il tente 

d'obtenir un visa pour un voyage à Paris, mais le visa lui est refusé. Une fois de plus, 

c'est son amitié avec Malraux qui le gêne : lors d'une interrogation à Rotterdam il 
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s'avère qu'il est soupçonné d'adhérer au communisme. Il meurt d'une crise cardiaque le 

14 mai 1940, jour de la capitulation néerlandaise devant l'Allemagne hitlérienne.  

 

Du Perron, cet «anti-politicien engagé» n'a pas échappé à son destin politique, 

précisément comme Héverlé l'avait rappelé dans Le Pays d'origine. En janvier 1936 il 

était, à l'instigation de Malraux, l'initiateur d'une version néerlandaise du Comité de 

Vigilance des intellectuels antifascistes; et quand la guerre civile en Espagne se 

déclencha, il était prêt à suivre son ami. Du Perron n'était pas du tout pacifiste : tout 

comme Malraux, il avait compris que les chances de survie de la république espagnole 

dépendaient d'un transport rapide d'avions et de pilotes. En cas de nécessité il était 

vraiment «disponible», mais il ne se sentit nulle part à sa place dans l'atmosphère 

politisée de l'Europe des années trente. Finalement il opta pour un retour aux Indes 

néerlandaises, où il attaqua, dans ses écrits, la mentalité coloniale et son représentant le 

plus réactionnaire, le journaliste H. C. Zentgraaff. Ainsi il opta pour un rôle comparable 

à celui de Malraux, qui, en 1926 en Indochine, avait polémiqué contre Lachevrotière. 

Du Perron n'assumait pas un rôle politique, mais il était l'ami et le défenseur des 

Indonésiens, ce qui signifiait déjà une énorme évolution pour un ancien colon.  

Dans le temps que Syahrir fut Premier Ministre d'Indonésie (du 14 novembre 

1945 au 3 juillet 1947), la lettre ouverte de Du Perron «pour prendre congé» a été 

traduite en français (on ignore par qui), et préfacée et annotée par André Malraux. La 

traduction n'a pas été publiée; la dactylographie a récemment été acquise par le Musée 

de la Littérature néerlandaise à La Haye. L'avant-propos de Malraux montre qu'il était 

bien au courant du rôle progressiste que Du Perron avait joué aux Indes néerlandaises. Il 

écrit :  

Traducteur de Larbaud et de Malraux, (qui lui a dédié La Condition Humaine), il attaqua le 

colonialisme traditionnel pendant toute la durée de son retour à Java (1936-1939) où il était né. 

Les Indes Néerlandaises tiennent une place importante dans son oeuvre en prose la plus 

importante, Le Pays d'Origine. Que l'on suppose un Larbaud polémiste, né en Indochine et ami de 

Ho-Chi-Minh, prenant congé de celui-ci en exil avant de rentrer en France… 

Au contraire de Larbaud, Du Perron, qui selon Pia serait le «citoyen exemplaire 

d'une idéale république des lettres pour laquelle je ne vois pas qu'il eût pu y avoir de 
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meilleur président que M. Larbaud», a connu une évolution. Tout au long de sa vie, Du 

Perron est certes resté fidèle à lui-même. Mais, en grande partie sous l'influence de son 

ami André Malraux, il n'a pas pu éviter l'arène politique.  

 


