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André Malraux vu par Koichiro Kondo,
peintre japonais de lavis, modele présumé de Kama

dans La Condition humaine

Suivi de
«Ma premiere impression sur Monsieur Malrauxy,

par Koichiro Kondo (1935) — inédit en francais

C’est en 1929 qu’André Malraux a été recruté par les fréres Gallimard comme
directeur artistique. L’année suivante les Gallimard ont créé une galerie d’art pour
Malraux : la Galerie de la NRF. Esthéte, ce dernier était un aventureux chasseur
d’ceuvres d’art, éditeur d’art, avant d’étre un écrivain célébre. Il était fasciné par 1’ Asie
qui a joué un role trés important dans ses écrits littéraires, d’art et d’esthétique, dés La
Tentation de [’Occident (1926). On sait maintenant que sa rencontre avec deux artistes

japonais a Paris en 1931 a contribué a la genése de La Condition humaine (1933). Dans
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ce roman se trouvent quelques traits de ces deux Japonais : Koichiro Kondo, peintre de
lavis', artiste de formation, sous le nom de Kama, et Kiyoshi Komatsu, peintre et
essayiste, sous le nom de Kyo (Kiyoshi) Gisors. Malraux a séjourné au Japon avec

Clara, sa femme, pendant huit jours en octobre 1931.

Le véritable but de ce voyage, initialement prévu pour un mois de s¢jour au Japon,
était de rassembler des peintures et dessins japonais a 1’aide de ces deux artistes afin de
monter une exposition importante de peinture japonaise contemporaine a Paris.
Finalement cette exposition n’aura pas lieu mais Malraux organisa une exposition des
lavis du peintre Kondo a la Galerie de la NRF en 1932. Son premier voyage au Japon

¢tait décisif car il a fait naitre en lui une série de préoccupations nouvelles.

Un article sur Malraux écrit par le peintre Koichiro Kondo et publié¢ en janvier
1935 dans la Kanrin, revue littéraire japonaise des années 1930, a été
retrouvé récemment au Japon®. C’est son seul écrit sur Malraux qui ait été publié, un des
rares témoignages de Kondo sur la personne de Malraux: « Maruro-san no

daiichi-insho », soit «Ma premiére impression sur Monsieur Malraux».

Pour situer cet article dans son contexte historique, nous évoquerons d’abord le

parcours du directeur d’art André Malraux, puis nous commenterons brievement

! Sur la carriére du peintre Koichiro Kondo et sa relation amicale avec André Malraux, voir Kuniko Abe,
« Malraux et le peintre Kondo », in Présence d’André Malraux sur la Toile, revue électronique et
littéraire de <www.malraux.org>, article n° 71, décembre 2009. (URL : <http://www.malraux.org/
index.php/articles/925-abel.html>, pages électroniques consultées le 20 novembre 2015.)

* Koichiro Kondo, « Maruro-san no daiichi-insho » («Ma premiére impression sur Monsieur Malraux»),
Kanrin, 1 janvier 1935, numéro spécial : «Etudes Malraux», p. 47-49. L’existence de cet article a été
mentionnée, mais non développée, dans deux théses : Takashi Hayashi, L 'Image d’André Malraux au
Japon, thése de 3° cycle, Université Paris 111, 1988, direction de Claude Pichois ; Masako Shimizu, André
Malraux et le Japon, thése de 3e cycle, Université Paris 111, 1988, direction de Christiane Moatti.
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I’article de Kondo. Nous présentons notre premicre tentative de traduction en frangais

de cet article de Kondo dans les annexes.

1. Malraux et son chemin vers le glorieux passé oriental : les faits

En 1929, directeur artistique chez les Gallimard, André Malraux part avec sa
femme Clara pour la Perse et séjourne a Ispahan ; au retour il passe par I’Irak, la Syrie
et le Liban. Au printemps 1930, il repart en Perse. Dés son retour a Paris, les Gallimard
créent pour lui une galerie d’art en décembre 1930 : c’est la Galerie de la NRF.

Tout de suite apres, tres attiré par [’esthétique de la peinture
extréme-orientale, Malraux donne une série de conférences sur 1’art de I’Asie a
Rotterdam en décembre 1930°. L’inauguration de la galerie d’art se fait en janvier 1931
avec la fameuse exposition d’art gréco-bouddhique, suivie par celle du peintre Georg
Grosz en février. C’est a ce moment-la que Malraux recoit dans son bureau de la galerie
Gallimard un admirateur japonais : Kiyoshi Komatsu, peintre et essayiste, originaire de
Kobé. Par I’intermédiaire de celui-ci, Malraux rencontre pour la premiere fois Koichiro
Kondo, peintre japonais de Kyoto, voyageant a Paris, accompagné de ses disciples
japonais. Le peintre Kondo organise une exposition personnelle de ses lavis en avril
dans I’appartement parisien qu’il loue. Ce lieu devient un véritable salon littéraire et
artistique mondain dés son inauguration, assurée par André Malraux. Alors que

Koichiro Kondo retourne au Japon, Malraux part en mai avec sa femme Clara en quéte

3 Malraux a donné trois conférences sur « ’Art de I’Asie » a Rotterdam en décembre 1930, dont deux
extraits : « Le sens de I’art en Asie » et « Les expressions suprémes de ’Homme en Asie » ont été traduits
en frangais et publiés par Danielle Thomson, in Mélanges Malraux Miscellany, n° 1, 1976, p. 17-21.
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d’images en Iran, en Afghanistan et en Inde, voyage qui se termine par un tour du

monde. Kiyoshi Komatsu repart au Japon et y devient correspondant de la N.R.F..

Quelques mois plus tard, le 8 octobre 1931, partis du port de Tientsin en Chine
par bateau, André Malraux et sa femme retrouvent leurs deux amis Japonais a Kobé et
visitent I’atelier de Kondo a Kyoto. Ils commencent a y rassembler tableaux et dessins.

Le couple quitte le Japon pour I’Amérique du Nord le 15 octobre.

Aprées son long périple, en janvier 1932, André Malraux organise a la Galerie de
la NRF a Paris plusieurs expositions® : « Saison persane Ali Mechedi, dit Semirani » en
mars, « Art abstrait en Extréme-Orient » en mai. Parallélement a ces expositions
d’ceuvres orientales, Malraux négocie des janvier 1932 avec I’ambassade du Japon et
I’Institut des beaux-arts du Japon : il veut organiser une grande exposition de peinture
japonaise contemporaine. Elle devrait se tenir a Paris en octobre-novembre en 1932
pour deux mois, au musée de 1’Orangerie, ou au musée Galliera, ou au musée du
Luxembourg, présentant plus de 150 tableaux des membres de 1’Institut. Lui-méme
membre de cet institution et invité d’honneur de cette exposition, le peintre Koichiro
Kondo envoie 32 lavis et 104 croquis a Paris au bureau de la NRF. Finalement
I’exposition de peinture japonaise contemporaine n’aura pas lieu: en juin Malraux
recoit un télégraphe du directeur de I’Institut des Beaux-Arts du Japon qui renonce au

projet de Malraux.’

* Voir J. Chanussot et C. Travi, Dits et Ecrits d’André Malraux, Bibliographie commentée, Editions
Universitaires de Dijon, Dijon, 2003, p. 107.

> Takashi Hayashi et Claude Pichois, Hyimanisuto no shézé : Komatsu Kiyoshi (Kiyoshi Komatsu
portrait humaniste), Hakua Shobo, Tokyo, 1999, note 11, p. 493.
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Malgré tout, Malraux expose les lavis de Koichiro Kondo a la Galerie de la NRF
en juin et juillet 1932 sans la présence de l’artiste ; durant la méme période, le

romancier continue sa rédaction de La Condition humaine qui paraitra I’année suivante.

Pour I’exposition de Kondo a la Galerie de la NRF, Malraux a préparé un court
texte de présentation, publié¢ dans les pages d’annonces des numéros de juin et de juillet
de La Nouvelle Revue frangaise : « La Galerie de la N.R.F. vernissage le 6 juin /

Euvres du maitre de 1’école contemporaine de Kyoto / Kohichiro® / KONDO » :

Ces peintures a I’encre de Chine marquent une des tendances les plus significatives du Japon
d’aujourd’hui. Le groupe de Kyoto, totalement indifférent au souci de construction et de couleur
importé d’Europe au Japon s’efforce d’exprimer par des moyens modernes le sentiment de la vie et

. . . , . . 8
de la nature qui anime les ceuvres des artistes des hautes époques japonaises.

Malraux y présente Kondo comme peintre de lavis appartenant a [’école
contemporaine de Kyoto qui essaie d’exprimer « le sentiment de la vie et de la nature »
animant les chefs-d’ceuvre du passé — ce qui nous fait penser a la vitalité rythmique Ch’i
ou Qi en chinois, Ki en japonais, premier des six canons de la peinture chinoise — mais

« par des moyens contemporains ».

Or, pour des raisons que l’on ignore, Malraux n’a pas rédigé les textes du
catalogue de cette exposition. Méme si la préface est signée par Louis Martin-Chauffier’,

elle pourrait néanmoins bien refléter la sensibilité¢ du directeur artistique de la galerie,

® Dans cette page d’annonce et le catalogue d’exposition, le prénom de Kondo est transcrit Kohichro et
non Koichiro.

7 La Nouvelle Revue Frangaise, n° 225, le 1% juin 1932, p. 167. Voir plus bas les annexes. La méme
annonce de 1’exposition parait dans le numéro suivant du premier juillet 1932, mais sans la mention de
son vernissage, p. 199.

® Ibid.

? Voir les annexes.
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André Malraux. Dans une lettre a Kiyoshi Komatsu, son ami japonais, Malraux évoque
la réception particuliérement favorable qu’a recue I’exposition de Kondo ; beaucoup de
personnalités du monde littéraire s’y sont rendus : André Gide, Paul Valéry, Jean

Paulhan, Paul Morand, Jean Giraudoux.

2. Mode¢le présumé de Kama dans La Condition humaine

On suppose que Malraux s’est inspiré des deux amis japonais pour les
personnages de son roman La Condition humaine : Kiyoshi Komatsu pour le
personnage de Kyo ; Koichiro Kondo pour le personnage de Kama, peintre de lavis.
L’écrivain aurait utilisé les lavis de Kondo comme motifs de la mélodie orientale de son
roman. Qu’est-ce qui nous permet d’identifier avec certitude le modele de Kama ? Si
Kondo est resté discret sur le role qu’il a pu jouer dans cette affaire, les témoignages de
Komatsu sont sans ambiguité. Kiyoshi a accompagné André et Clara tout au long de
leur s¢jour au Japon et leur servait d’interpréte. Plus tard, ami fidele, il deviendra le
premier traducteur en langue japonaise des écrits de Malraux. Dans les années 30, il a
publié divers articles sur le séjour du couple Malraux au Japon.'’ Ce sont ses textes,
relativement nombreux, qui nous permettent de suivre les traces de Malraux et de

Kondo.!!

10" Ces articles des années 1930 n’ont jamais été intégralement traduits en frangais.

""" A propos de la relation amicale entre Malraux et Kondo, il est important de lire notamment 1’article de
Kiyoshi Komatsu, « Kondd Koéichiré Shoron — Doshi koten kaisai ni saishite » («Essai sur Koichiro
Kondo — a I’occasion de son exposition personnelle»), Bi-no-kuni, janvier 1936, p. 56-59.
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Nous avons tout de méme cherché des témoignages de Kondo sur Malraux. Dans les
archives de Dl’artiste, nous n’avons trouvé aucun document écrit par lui qui aurait pu
témoigner de sa rencontre avec Malraux et du grand rdle joué par celui-ci a I’occasion
de ses expositions parisiennes. Nos recherches n’ont pas été vaines puisque nous avons
retrouvé un article que Kondo a publié en janvier 1935, texte intitulé : « Ma premiere
impression sur Monsieur Malraux » et paru dans la revue littéraire japonaise Kanrin
(Académie) proposant un « Numéro spécial Etudes Malraux », soit deux ans et demi
apres I’exposition de lavis a la Galerie de NRF a Paris. Ce numéro spécial Malraux
concerne Les Conquérants et n’évoque nullement La Condition humaine qui n’est pas
encore traduit en japonais en 1935. Sa couverture montre un portrait photographique de
Malraux, certainement celui que réalisa Germaine Krull vers 1930."?

L’article de Kondo est accompagné de deux documents : la copie carbone d’une
lettre dactylographiée et signée par André Malraux'® adressée a I’ambassade du Japon a
Paris a propos de « I’exposition des peintures japonaises contemporaines a Paris » et la
liste des lavis de Kondo présents a son exposition de la Galerie de NRF en juin-juillet
1932."

Dans son article, Kondo parle de I’organisation de son exposition personnelle
dans son appartement parisien en 1931 et de sa premiére rencontre avec André Malraux,
au moment du vernissage. Le peintre esquisse un portrait de Malraux : il y évoque son
aspect, sa facon de parler, son intelligence, etc. Il note : « La premiére impression que

j’éprouvai a propos de Monsieur Malraux était I’éblouissement », c¢’était « un moine

2 Voir les annexes.

B3 Cette lettre est probablement celle, datée du 16 avril 1932 avec 1’adresse : 24, rue Greuze, que Malraux
a envoyée a K. Suzuki qui travaille a ’ambassade du Japon. Voir Takashi Hayashi et Claude Pichois,
Hyidmanisuto no shozé Komatsu Kiyoshi (Kiyoshi Komatsu portrait humaniste), Hakua Shobd,
Tokyo,1999, n. 10, p. 492.

'* Voir les annexes.
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saint », pour ajouter plus loin : « Monsieur Malraux m’apparaissait clairement comme
la véritable image d’un esprit redoutable plus que celle d’un dieu, d’un étre prodigieux
plus que celle d’un grand homme ou d’un héros. » Kondo constate que la discussion de
Malraux entre immédiatement dans 1’essentiel sans préambule : « Je compris que s’il
était aux antipodes de la banalité, Monsieur Malraux n’accorderait aucun intérét a ce qui
relevait des salutations formelles. »

On peut faire le paralléle entre la maniére dont Kondo pergoit Malraux et celle
d’Ilya Ehrenbourg qui est lié avec 1’écrivain frangais dés 1921."> En 1933 dans son
article & propos de La Condition humaine paru dans la revue Lu'®, le journaliste russe
parle de I’esthéte Malraux qui « est entouré de bouddhas romans et gothiques » : « Le
visage de Malraux est fin et efféminé. C’est un nerveux. Dans la conversation, il est
incapable d’écouter son interlocuteur. Ses monologues, pleins d’inquiétude, ressemblent
a un tourbillon ; il revient invariablement a une seule et méme pensée » ; « Des snobs et
des esthétes font son éloge »."”

Si, a cause de la barriére de la langue, Kondo ne peut pas suffisamment saisir la
pensée de Malraux en profondeur pour la décrire, Ehrenbourg sonde la personnalité de
Malraux : « Lui qui était attiré par deux chemins : celui du révolutionnaire et celui de
I’archéologue, donc vers le passé ».

Malraux semble avoir vu transparaitre le passé¢ glorieux de la peinture
extréme-orientale dans I’ceuvre du lavis de Kondo ainsi que la « sérénité » qu’il a

cherchée comme une mélodie orientale qui deviendrait un leitmotiv dans La Condition

> Sur la relation de Malraux avec Ilya Ehrenbourg voir Eugéne Kouchkine, « Ehrenbourg Ilya
Grigorievitch (1891-1967), in Dictionnaire Malraux, CNRS Editions, 2011, p. 247-250.
' Tlya Ehrenbourg, « Les deux chemins d’André Malraux : a propos de La Condition humaine, par Ilya
]137hrenb0urg » (Literaturnaia Gazeta, Moscou), Lu, 23 juin 1933, p. 15.

1bid.
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humaine. Sous le trait du personnage de Kama, l’artiste lui-méme représente la
« sérénité », transcendance de la quintessence du passé glorieux de 1’Asie que Malraux
a tant aimé. Selon Ilya Ehrenbourg, La Condition humaine est « un livre non sur la
révolution ni sur une épopée — c’est un journal intime, un compte-rendu sténographique
de ses débats intérieurs, une radioscopie de soi-méme divisé en plusieurs héros ».'®

Ils semblerait que plusieurs personnages de ce roman aient été réunis chez
Kondo a Paris en mai 1931, apres I’exposition personnelle du peintre de lavis :
Ehrenbourg avec sa femme, le couple André Malraux et Clara, et Komatsu ont été tous
invités a un diner d’adieu organisé par Kondo dans son appartement parisien avant que
le peintre et ses disciples ne s’embarquent a Marseille pour repartir au Japon. Kiyoshi
Komatsu écrira plus tard & propos de Kondo et La Condition humaine : « Ce qui est
énigmatique est que les personnages principaux de ce roman, comme Kyo, Gisors ou
May, ont tous un lien par le sang ou par ’esprit avec le peintre Kama, éternel
oriental »."

Malraux et Kondo ont été, trente ans durant, unis par une amitié, intermittente
mais jamais rompue, jusqu’a la mort du peintre en 1962. Il est intéressant aujourd’hui
de lire la « premiére impression» du peintre japonais de lavis sur l'auteur de La

Condition humaine.

8 Ibid. Pierre de Boisdeffre dans son livre André Malraux La mort et I’histoire (1996, éditions du Rocher,
p- 29) cite un autre article d’Ilya Ehrenbourg paru dans /zvestia, mai 1933, repris dans Gide, Malraux, etc.,
vus par un écrivain d’URSS, Gallimard, 1934. Ehrenbourg écrit : « Des millions d’hommes se sont battus
pour arracher leur droit élémentaire a la condition humaine. Cette lutte a inspiré Malraux mais il a écrit un
livre non sur la lutte elle-méme mais sur I’état de sa propre inspiration ».

19 Kiyoshi Komatsu, «Kondd Koéichiré Shoron — Déshi koten kaisai ni saishite » («Essai sur Koichiro

Kondo - A I’occasion de son exposition personnelle)», Bi-no-kuni, revue japonaise, janvier 1936, vol. 12,
n° 1, p. 56-59.
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Espérons que cette tentative de traduction en frangais du texte de Kondo nous
permette de revoir le visage de Malraux a ses 29 ans tel que le peintre japonais 1’a
esquissé au moment ou il se souvenait de sa premicre exposition parisienne en 1931 et
de rendre témoignage de I’amitié qui unissait les deux hommes, confirmée par

I’exposition de la Galerie de la NRF en 1932.
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ANNEXES

1. Quelques lavis de Koichiro Kondo
2. Sources
2.1.  La Nouvelle Revue Frangaise, n° 225, 1¥ juin 1932
2.2.  Préface de Louis Martin-Chauffier
2.3.  Revue littéraire mensuelle Kanrin, « numéro spécial : Etudes

Malraux », janvier 1935, Japon.

3. Traduction du texte japonais (1935) en francais
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1. Quelques lavis de Koichiro Kondo (1884-1962).

Droit patrimonial et crédits photographiques : avec aimable permission de Monsieur Asahi Kondo, Musée
départemental de Yamanashi, Kofu, Japon.

Fig. 1 — Début du printemps, Etang Ogura-ike, 1924 Fig. 2 — La nuit tombante, Temple Yokoku-ji, 1924
© Musée départemental de Yamanashi, Kofu, Japon © Musée départemental de Yamanashi, Kofu, Japon

- -

Fig. 3 — La nuit tombante, Temple Yokoku-ji, 1924 Fig. 4 — Crépuscule apres la pluie, 1928
© Musée départemental de Yamanashi, Kofu, Japon © Musée départemental de Y amanashi, Kofu, Japon

Fig. 5 — Péche au cormoran. n° I Rapides, 1928 © Musée départemental de Yamanashi, Kofu, Japon
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2. Sources

2.1. La Nouvelle Revue Francaise, n° 225, 1° juin 1932

(Exemplaire conservé au Centre Médiathéque Valery Larbaud de Vichy, Fonds Patrimoniaux.)

Fig. 1 (photo © Kuniko Abe) Fig. 2 (photo © Kuniko Abe)

Fig. 1 : Couverture de La Nouvelle Revue Francaise, n° 225, le 1% juin 1932.

Fig. 2 : Page publicitaire, La Nouvelle Revue Frangaise, n°® 225, le 1 juin 1932, p. 167. Exposition
des lavis de Koichiro Kondo a la Galerie de la N.R.F.

13 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 171, janvier 2016
© www.malraux.org



14

Kuniko Abe : «André Malraux vu par Koichiro Kondo, peintre japonais de lavis,
modele présumé de Kama dans La Condition humaine»

LA GALERIE DE LA N.R.F.

Vernissage le 6 Juin

(Euvres du maitre
de I’école contemporaine

de Kyoto

Kohichiro
KONDO

Ces peintures a DI’encre de Chine marquent une des
tendances les plus significatives du Japon d’aujourd’hui. Le
groupe de Kyoto, totalement indifférent au souci de
construction et de couleur import¢ d’Europe au Japon,
s’efforce d’exprimer par des moyens modernes le sentiment de
la vie et de la nature qui anime les ceuvres des artistes des

hautes époques japonaises.
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2.2. Préface de Louis Martin-Chauffier (1894-1980)

KOHICHIRO KONDO LE MAITRE DE KYOTO
GALERIE DE LA N.R.F., 6 juin — juillet 1932

Les tendances des artistes japonais s’orientent vers trois écoles. L une connait la
peinture occidentale, s’y apparente et s’en inspire ; on peut dire qu’elle lui appartient et
que Montparnasse est une des sources de I’art nippon. A 1’opposé, I’école classique,
figée dans I’or, I’argent et la laque, répéte sans les renouveler les motifs et les procédés
d’un art riche et bien établi, et entretient les somptueux poncifs de ce qu’on pourrait
appeler la peinture de paravents.

Entre I'individualisme des premiers et la soumission mécanique des autres,
I’école vraiment traditionnelle reprend 1’état d’esprit des Grands Anciens, non pour les
imiter, mais pour, a leur facon, puiser dans cette culture spirituelle, les sources
d’inspiration, les réactions intérieures que la peinture aura pour mission d’exprimer. A
sa téte, régne Kohichiro Kondo, le maitre de Kyoto. Parlons de groupe plus que
d’école ; car, s’ils usent d’'une méme et simple matiére — ’encre de Chine — ce n’est
point par la technique que s’apparentent ces artistes, mais par leur facon intime et
profonde de contempler le spectacle changeant de la vie et de dégager de I'univers ce
qui mérite d’étre transcrit.

Avant de se mettre au travail, Kondo fait deux heures de musique. Etat de grace.
Il ne s’agit pas surtout, en peignant, d’obtenir une réalisation plastique, mais, avant de
voir, de sentir, afin, par la plastique, de traduire un sentiment qui vaille d’abord d’étre

éprouvé. Le bouddhisme laisse ici sa trace poétique, si I’on entend par la une certaine
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inclination de I’ame vers les choses, un désir de déceler dans 'univers et de retenir
seulement ce qui est de haute qualité. La musique, la poésie, une attentive réverie
devant la nature, les jardins et les fleurs, le sens des « éléments » élévent 1’artiste a cet
état contemplatif qu’a son tour fixera la peinture. Toute chose est signe, toute peinture
signifiante, et le peintre, pour étre grand, il faut qu’il percoive les signes avant de les
transcrire et posséde a la fois deux arts, dont I’un est nature sensible.

Les tableaux a I’encre de Chine qui sont exposés ici traduisent, avec un bonheur
inégal, ce mouvement sentimental. Si « Les Corbeaux » sont tout baignés de la sérénité
du matin, ou si « L’Averse » rend sensible la tristesse de la nature, il est certain que, a la
réussite plastique de « La Route vers Kyoto » ne correspond pas une égale richesse de
sentiment. L’eau, le ciel (ciel que seul le blanc de la page, blanc entierement pur, fait
régner sur le « Vieux Bourg du Nord » et qui se refléte dans les flaques de la route) ; les
arbres, ce frissonnement des peupliers qui forment un tremblant rideau au premier plan
de « La Péche aux Cormorans » ; ce long mur net et blanc du « Retour » qui aprés avoir
¢bloui, se perd dans la confusion d’un paysage ou tout est ombre ; la fraicheur des
étangs paisibles dans la « Lagune printaniére » ; autant d’éléments prétés a la nature,
aussi bien qu’ils lui sont empruntés, et qui, par une assimilation miraculeuse et une sorte
de purification, de sublimation, ne laisse subsister en elle, mais toutes vives, que ses
puissances d’émotion. Anima naturae addita, ame plutot qui, confondue dans la nature,

y conserve en s’y abimant et y alimente son expression.

Louis Martin-Chauffier

16 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 171, janvier 2016
© www.malraux.org



Kuniko Abe : «André Malraux vu par Koichiro Kondo, peintre japonais de lavis,
modeéle présumé de Kama dans La Condition humaine»

( :
® Jom - (vw!lLL- 1954

KOHICHIRO KONDO
LE MAITRE DE KYOTO

GALERIE DE A

oy

s, - /'....‘ll«n;z\_

KOHICHIRO KONDO,
LE MAITRE DE KYOTO

les tendances des artistes japo-
nais s'oriententvers trois écoles. L'une
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le maitre de Kyoto. Parlons de groupe
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méme et simple matiére — l'encre
de Chine — ce n'est point par la
technique que s'apparentent ces ar-
tistes, mais par leur fagon infime et
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niére >: autant d'éléments prétés
& la nature, aussi bien quiils lui
sont empruntés, et qui, par une assi-
milation miraculeuse et une sorte de
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Lovis Martin-Chauffier

CATALOGUE

I. les rizidres

Il. Vieux bourg du Nord
lll. Chemin du Poéte Basyo
IV. La route vers Kyoto

VL. les corbeaux
VL. Village le soir aprés la pluie
VIIl. Le bourg du Nord
IX. Sous la neige
scule aprés la pluie
Qaux cormorans
XIl. Lo cour d'un temple
Xill. Giboulées au couchant

XV. la lagune printaniére
XVI. U'épouvantail

Catalogue conservé a la bibliothéque de 'INHA (I’Institut National d’Histoire de 1’Art), Collections
Jacques-Doucet, Carton Vert cote : CVA 1 (1932) — répertorié sous le nom de famille Kohichiro, non

Kondo. (Photos crédit : INHA.)
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2.3. Revue littéraire mensuelle Kanrin, « numéro spécial : Etudes Malraux »,
janvier 1935, Japon. L’article de Koichiro Kondo se trouve aux pages 47-49.

Figures 3-7 (couverture et pages 47-49) : photocopies de la microfiche de cette revue conservée a la
Bibliothéque nationale de la Diéte du Japon.

Fig. 3.

Fig. 3. Couverture de la revue mensuelle Kanrin, « Numéro spécial : Etudes Malraux », janvier 1935,
avec une photo portrait d’André Malraux, prise probablement par Germaine Krull vers 1930.
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Fig. 4. Page 46, Kanrin, janvier 1935, montrant la lettre dactylographiée de Malraux, directeur artistique
de la NRF, adressée a I’ambassade du Japon a Paris, concernant 1’organisation de 1’exposition de la
peinture contemporaine japonaise.

Fig. 5. Page 47, Kanrin, janvier 1935 : Koichiro Kondo, « Maruro san no Daiichi Insho » («Ma premiere
impression sur M. Malraux»).
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3. Traduction du texte japonais en francais

Koichiro KONDO, « Maruro-san no daiichi-insho » («Ma premiere impression sur
Monsieur Malraux»), Kanrin, 17 janvier 1935, numéro spécial : «Etudes Malraux», p.
47-49.

Ma premiere impression sur Monsieur Malraux

par Koichiro Kondo

C’était en mars 1930 [sic] dans mon appartement situé¢ rue Camoens que j’ai
rencontré Monsieur Malraux pour la premiere fois ; en effet, en vue d’organiser une
exposition de mes peintures de style japonais dans mon appartement, j’y ai invité
Monsieur Malraux en tant qu’éminent critique d’art. Cette rencontre a été réalisée par
I’intermédiaire de Monsieur Kiyoshi Komatsu.

C’était également dans ce méme appartement que j’ai fait la connaissance de
Monsieur Komatsu ; a cet endroit sont ainsi liés beaucoup de souvenirs que je
n’oublierai jamais.

A vrai dire, le projet de cette exposition personnelle n’était pas de mon fait a son
origine. C’était I’idée de mon beau-frere, qui allait faire ses études en Allemagne, et de
mes jeunes ¢leéves, qui allaient m’accompagner lors de mon départ du Japon pour la
France. Ils ont insisté pour que je réalise cette exposition a Paris. Finalement, j’ai décidé
de glisser mes peintures dans mes valises, puisqu’elles étaient heureusement de petites
dimensions et réalisées sur papier, donc tres faciles a transporter.

Ce n’est qu’en arrivant a Paris que j’ai commencé a réfléchir a I’organisation de

cette exposition ; je ne m’étais pas rendu compte que cela exigerait tant de préparation
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et de temps. Toutefois, décidé de rester un voyageur libre et heureux de 1’étre, je résolus
de n’y plus penser. Mes jeunes éléves insistant, j’ai finalement pris les choses en main
et ai consult¢ Monsieur Komatsu, que je ne connaissais pas encore. Il était le camarade
d’école de Monsieur Fujio, un de mes éleves. Celui-ci m’avait souvent parlé de lui :
Monsieur Komatsu habitait Paris depuis plus de dix ans et y menait une vie différente
des autres ressortissants japonais en France ; il avait accompli de solides études qui lui
permettent aujourd’hui d’entretenir des relations d’égal a égal avec d’éminents artistes
reconnus en France ; il avait voulu faire connaitre les poémes de Basho en France en en
proposant des traductions. Il se trouve que Basho est la personne que je vénere le plus
au Japon ; le noble esprit de Monsieur Komatsu m’incita tout naturellement a lui
accorder une confiance totale. Il ne connaissait absolument pas mes ceuvres.

Je I’ai donc consulté et lui ai demandé une critique sincére concernant le projet
d’exposition afin de voir si tout cela en valait la peine.

C’est dans ces circonstances que j’ai pu faire connaissance de Monsieur
Komatsu et tisser avec lui une relation d’estime. Puisque son avis était favorable a notre
exposition, nous avons commencé a I’organiser. Le lieu sera ’appartement que j’avais
trouvé par hasard : il est grand et beau d’une part, et sobre et intime d’autre part. Ce
choix nous permettait aussi d’économiser des frais de location supplémentaires. Je
confiai 2 Monsieur Komatsu toutes les tiches d’organisation. Sous sa direction, moi et
mes cinq jeunes ¢léves (nous logions tous dans cet appartement) travaillimes de
concert. Il ne s’agissait pas, selon Monsieur Komatsu, de monter une exposition pour un
large public, mais d’y convier de grands amateurs d’art. Il éprouva beaucoup de

difficultés a sélectionner ceux qu’il fallait inviter.

21 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 171, janvier 2016
© www.malraux.org



Kuniko Abe : «André Malraux vu par Koichiro Kondo, peintre japonais de lavis,
modele présumé de Kama dans La Condition humaine»

Le vernissage ne réunit que des gens particuliecrement au fait de I’art a Paris.
Parmi eux, il y avait Monsieur Malraux. Son arrivée a suscité chez moi un plaisir
immense et particulier, puisque Monsieur Komatsu m’avait préalablement bien décrit
son aspect et sa personnalité. La premiere impression que j’éprouvai a propos de
Monsieur Malraux était 1’éblouissement. Pour employer des termes orientaux, je dirais
que c’était comme si j’avais eu devant moi un moine saint, comme si j’avais été saisi
par la noblesse et la dignité de la force intérieure émanant de cet homme. Parmi les
autres personnes que j’avais rencontrées a cette occasion, il y avait Monsieur Elie
Richard, journaliste de Paris Soir qui était quelqu’un de fort sympathique. Mais
Monsieur Malraux m’apparaissait clairement comme la véritable image d’un esprit
redoutable plus que celle d’un dieu, d’un étre prodigieux plus que celle d’un grand
homme ou d’un héros. Intuitivement j’ai su qu’il était animé par une intelligence
puissante, capable de porter a leur perfection, en en transcendant les obstacles
notionnels, toutes les matieres dont elle pourrait s’occuper. Quand il arriva, j’étais dans
la position de celui qui allait étre frappé par un étrange éclair : je compris que s’il était
aux antipodes de la banalité, Monsieur Malraux n’accorderait aucun intérét a ce qui
relevait des salutations formelles.

Il était direct; sa critique était objective et appropriée; sa réflexion était
pertinente, rigoureuse : c’était celle d’un génie. Chacun de ses mots était chargé de
vérité. Bien que je détestasse devoir donner des explications en les justifiant sans cesse,
je sentis néanmoins, au fond de mon cceur, un grand plaisir & répondre a toutes les
questions de Monsieur Malraux. Comme je vénérais mon respectable Bashd, je ne pus

m’empécher d’éprouver un mouvement de piété¢ envers Monsieur Malraux comme s’il
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était mon bienfaiteur. Le sentiment de limpidité qui m’envahit alors ne devait plus
jamais se répéter dans ma vie.

J’aimerais continuer de raconter les impressions que j’éprouvai au contact de
Monsieur Malraux. Il m’a fallu cependant me limiter ici & ne noter que bri¢vement la

premiére que j’eus de lui.

Traduction du japonais par Kuniko Abe, relue par Claude Pillet.
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