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Henri Copin

Voie royale, Dieux rouges, Beautés aux dents limées

Trois regards littéraires sur ceux que I’on appelait les Mois'

A Bernard Bourotte

« en ce carré de jungle sauvage »

Dorgelés, Route des tropiques

Les premiers Indochinois sont aujourd’hui menacés de disparition. Les invasions,
les guerres successives, les centralismes politiques, ['uniformisation culturelle, les
contraintes de [’économie mondialisée auront eu raison de ces trés anciennes
populations qui vivaient leur liberté dans les montagnes, au sein d’une nature grandiose.
Cette liberté, farouche, voire indomptable, leur fagon de vivre singuliére, nomade et
collective, leur rapport a la jungle, aux bétes sauvages, a la mort et aux esprits, ont
pourtant donné naissance a des légendes, et, dans la littérature de 1’époque coloniale et
post coloniale, & un imaginaire puissant et contrasté. Il est possible d’en suivre la
genese, et intéressant de voir comment il se structure autour de représentations
différentes, voire opposées, de ces tribus, avec les enjeux qui s’y rattachent. Trois

auteurs y ont contribué, que la date de 1923 réunit : Malraux, avec La Voie Royale, Jean

1 Texte paru précédemment dans Les Carnets du Viétnam en 2007. Henri Copin est I’auteur de

L’Indochine dans la littérature francaise des années vingt a 1954. Exotisme et altérité, Paris,
L’Harmattan, 1996. Ndlr.
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d’Esme avec Les Dieux Rouges, et Dorgeles avec Sur la Route mandarine, Route des

Tropiques, et Chez les beautés aux dents limées.”

Jadis, on les appelait, de fagon imprécise et globale, Thos au nord du Vietnam,
Mois, au centre et au sud. Puis, comme ce dernier terme veut dire « sauvages », on en a
trouvé d’autres, plus ou moins satisfaisants. Proto-Indochinois, parce qu’ils étaient la
bien avant les Viets. Mais ’expression est lourde et malsonnante. Ou alors : minorités
ethniques. Avec une cinquantaine d’ethnies, elles représenteraient quelque 10 % de la
population vietnamienne. Et elles y sont de plus en plus minoritaires, en effet. Ou
encore : Montagnards (Highlanders, pour les Américains), ou Peuples des Montagnes.
C’est en effet le principal point commun a ces ethnies éparpillées sur des hauteurs

variables, chevauchant les frontiéres du Vietnam, du Laos et du Cambodge.

Elles partagent d’autres caractéristiques, qui fagonnent une culture et constituent
peut-&tre une identité de Montagnards. Un livre récent, Jarai, dont il a été rendu compte
ici méme’, en recense les principaux traits : la forét, les génies, la magie, les modes de
culture, le sacrifice du buffle, la jarre partagée, I’habitat sur pilotis, I’artisanat
sophistiqué, 1’absence d’écrit, et une riche littérature orale. Signe des temps, le musée

du quai Branly leur fait une place dans ses vitrines tamisées.

Mais avant de devenir un objet muséal, les Mois — reprenons ce terme, sans visée
péjorative, juste pour retrouver une consonance d’époque — ont été les occupants du
Centre mal connu de la Péninsule indochinoise. « Les derniers relevés cartographiques
de la période coloniale portent encore les taches blanches de I’inexploré et de
I’insoumis » rappellent les auteurs d’Indochine, la colonisation ambigué.* Sauvages,
donc. Ce qui veut dire, d’abord : habitants de la forét, de la « sylve », comme on aime a
écrire, dans les romans exotiques démodés. Nous avons mangé la forét : tel est le titre
que I’ethnologue Georges Condominas choisit pour sa « chronique de Sar-Luk, village

Mnong-Gar, tribu proto-indochinoise des Hauts-Plateaux du Vietnam central ».’

1923 : arrivée de Malraux et de Dorgelés en Indochine, parution des Dieux Rouges.

Bertrand Goy ; Jean-Yves Coué, Jarai: arts de la guerre et de mort chez les montagnards
d’Indochine, mémoires frangaises, Paris, Les Indes savantes, 2000.

Pierre Brocheux ; Daniel Hémery, Indochine, la colonisation ambigué, Paris, La Découverte, 1995, p.
192.

Georges Condominas, Nous avons mangé la forét de la Pierre-Génie Géo : chronique de Sar Luk,
village Mnong Gar, Mercure de France, 1957 ; Flammarion, 1982, (coll. «Champsy) ; Arles, Actes
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Donc, ces « sauvages » ont pour domaine la forét, qui est pour eux vie, refuge et
protection. Pour les gens des plaines en revanche, Viets ou Européens, ce milieu signifie
fievre, insalubrité, mauvais génies, miasmes, morbidité, maléfices. C’est d’ailleurs sur
cette note sinistre que Boissiere ouvre sa nouvelle intitulée Dans la forét : « Nous ne
sortirons plus de la forét, [...] nous n’en sortirons plus jamais ; nous sommes marqués
pour y mourir ».° La jungle ! C’est 13, sans doute, que nait I’une des sources du mythe
moi, au cceur de ce milieu naturel qui fonde, dans le plan de ’imaginaire, les grandes
oppositions plaine-montagne, sauvagerie-civilisation, Viets-Mofs, religion-superstition,

rationalité-magie, et aussi riz de riziére-riz de montagne.

Comment s’¢élabore ce mythe ? Tentons de le suivre, a la trace. Au départ, des
¢léments du réel, d’ou émergent ensuite des événements ou des destins hors du
commun, qui sont enfin transfigurés par la rencontre avec des créateurs, lesquels

I’incorporent a leur propre vision.

Premiére étape : pour s’aventurer dans cette jungle, on trouve d’abord des
missionnaires, tels ceux qui, dans la seconde moitié du XIX® fondent a Kontum la
« Mission des Sauvages », chez les Bahnars, ou qui s’installent durablement tels
Dourisboure ou Guerlach (35 années pour 1’un, et ’autre 29). On rencontre aussi des
explorateurs, des militaires, Cupet, Malglaive, et Odend’hal, membre de la mission
Pavie. Enfin des civils, explorateurs eux aussi, aux mobiles divers, Yersin (médecin),
Bel (polytechnicien) ou Adhémar Leclére (Résident supérieur). Chacun, avec son regard
et ses enjeux, ses notes, ses observations, les objets rapportés, contribue a la
connaissance des Rhadés, des Stiengs, des Jarais, et autres Bahnars, avec qui il noue des
relations. L’apport principal, monumental, reste celui de Maitre, au début du siecle
dernier. Au terme de cinq années d’exploration de la région du Darlac, il publie Les

Jungles Moi (1912) qui reste longtemps 1’ouvrage de référence. Toujours la forét.

Sud, 2006. Manger la forét, c’est la briler pour 1’essartage ; c’est aussi ce qui permet de se retrouver
dans le calendrier, selon la forét, explique I’auteur.

Jules Boissi¢re, Fumeurs d’opium, Flammarion, 1896, réédité ensuite en 1909, 1919, 1924 et 1926 ;
nouvelle réédition en 2005 aux éditions Kailash.
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Parmi ces précurseurs, aux motivations diverses — prosélytisme religieux, enjeux
politiques dans les confrontations de pouvoir entre la France, I’ Angleterre et le Siam ou
les populations mofi sont un ¢lément de controle du territoire, perspectives économiques

enfin - trois offrent des destins exceptionnels, qui deviennent légendes.’

D’abord, Prosper Odend’hal. Sorti de Saint-Cyr, arrivé au Tonkin en 1889,
rattaché a la mission Pavie, il commence par passer une année en région moi, avant d’y
effectuer plusieurs missions topographiques. Dans un récit publi¢ en 1894, dans la
Revue indochinoise, il décrit un endroit ou avait eu lieu une bataille entre deux tribus
mois, berges criblées de fleches, rochers teints de sang, blicher ot I’on a brilé les corps
des ennemis apres leur avoir dévoré le foie et les poumons. Nommé Résident a
Phanrang, passionné par I’histoire et la civilisation des Cham, il devient correspondant
de I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient, apprend le sanscrit. Une mission le conduit chez
les Jarais, qu’il trouve « méfiants et sourdement hostiles ». Il cherche alors, avec
obstination, a retrouver une épée sacrée légendaire détenue par un sorcier jarai, appelé
le Sadéte du feu, qui refuse le contact. Apres avoir obtenu une premicre entrevue avec
un autre sorcier, le Sadete de 1’eau, il se rend a une nouvelle invitation de ce dernier, qui
le regoit entouré d’hommes, sans armes. C’est un traquenard. On retrouvera le cadavre

d’Odend’hal et celui de son interpréte, transpercés, brilés, les Jarais enfuis.®

Le destin d’Henri Maitre n’est pas moins exceptionnel. Coureur de brousse,
écrivain vagabond, « Frére ainé des Mofis »’, il arrive en Asie trés jeune, et, entreprend,
pour le compte des services civils de I’Indochine, d’explorer le sud de la Péninsule,
puis les pays moi. L’enjeu est d’établir les frontieres, de trouver ou créer un centre
administratif qui permette de pacifier durablement une région insoumise, de repérer un
trajet pour une ligne de chemin de fer reliant le sud et le nord. Maitre est un explorateur
audacieux, énergique, habile, courageux. Esprit curieux et méthodique, il se révele aussi

géographe, historien, ethnologue. Et surtout, les deux livres qu’il tire de ses

Les informations qui suivent s’appuient en partie sur le dossier de Walter G. Langlois sur La Voie
Royale dans Malraux, Euvres completes, t. 1, La Pléiade, Gallimard, 1989.

Selon I’historien des Mois, Bernard Bourotte, la mort d’Odend’hal fournit un prétexte a 1’occupation
du haut pays par la France, qui s’assure ainsi sa possession. « Essai d’histoire des populations
montagnardes du Sud indochinois jusqu’a 1945 », Bulletin de la Société des Etudes indochinoises,
1955, cité par W. Langlois dans le Malraux de la Pléiade.

9 Comme dit Dorgelés, dans Route des Tropiques, Albin Michel, 1944, p. 129.
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explorations, en 1907 et 1912'°, révélent un écrivain, sensible, a la fois lyrique et lucide.
Il chante la joie d’étre libre dans la forét, de fagon « absolue, infinie » avec le
« pénétrant orgueil qui dilate I’Ame des découvreurs ». Mais, se posant en protecteur, il
s’interroge aussi, sans illusion, sur le devenir des Mois « qui vont disparaitre ; dans
quelques années, ils seront civilisés, par conséquent perdus, moralement, et
physiquement pourris et gangrenés ». Une fin tragique 1’attend, qui rappelle celle
Odend’hal. Attiré, sans armes, dans un guet-apens par un chef criminel qu’il poursuit,

. , ege . . A7 , . er A
Pe Tran Long, il est massacré, avec ses miliciens, puis brilé avec eux. C’était le 1~ aott

1914. 11 y avait mieux a faire qu’a pleurer quarante morts. On ’oublia, pour un temps.

Enfin, voici le flamboyant et dérisoire Auguste-Jean-Baptiste-Marie David. Il
arrive en Cochinchine en 1865, et se fait appeler baron David de Mayréna. Quelques
années plus tard, ayant fait la guerre de 70 en France, beau parleur, belle prestance, il
convainc les autorités d’Indochine de I’envoyer en mission en région moi, vers Binh
Dinh, pour établir une confédération de tribus, sous protection francaise, comme
venaient de faire les missionnaires de Kontum. Il s’assure 1’appui de ces derniers, et
regroupe a son tour une confédération des Sedangs, dont il se fait reconnaitre « Tonul-
Tom » (président) et rédige la constitution. Article 10 : Le Tonul-Tom est nommé a vie.
Puis il devient roi, aprés diverses épreuves dont un combat au sabre contre un jeune
guerrier. Il s’appelle désormais Marie 17, Roi des Sedangs. Article 2 de la Constitution
du royaume sedang : M. de Mayréna portera le titre d’Agna, c’est a dire Roi, chef
supréme. Article 3 : la royauté est héréditaire.'' Il vit avec son épouse Ahnaia, princesse
cham, et sort précédé de son guidon «bleu a trois marguerites blanches ». Mais
I’entretien d’une cour, fit-elle au cceur de la jungle, exige des fonds. Le Roi tente en
vain de monnayer ses territoires a la France, qui fait la sourde oreille, et refuse de le
reconnaitre. A défaut, il réussit a vendre, en métropole puis en Belgique, ou il se rend et
ou il fait largement connaitre ses exploits, réels et imaginés, quelques titres des ordres

qu’il a fondés : Ordre Royal Sedang, Ordre de Sainte-Marguerite, Ordre du Mérite

10 Henri Maitre, Les régions moi du Sud indochinois, 1907 ; Mission Henri Maitre (1909-1911)
Indochine sud-centrale : les jungles moi, 1912. [Le premier ouvrage est disponible a la réimpression
chez Reink Book edition, 2014. NdIr.]

11 Selon M. Soulié, Marie 1°, Roi des Sedangs, Marpon, 1927 ; cette constitution, publiée par Le
Courrier d’Haiphong, fut signée et acceptée par 42 villages et 25000 habitants males.
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Sedang. Empéché par les autorités francaises de rejoindre son royaume, il échoue dans

un ilot, preés de Singapour. Une piqiire de serpent met fin a ses jours.

Mais pas a sa légende. Elle croit et embellit, au fil de récits, d’articles et de livres.
Conquistadores et roitelets'* 1a mentionne, dés 1906, parmi celles d’une vingtaine
d’aventuriers conquérants. Elle frappe le jeune Malraux, avant méme son arrivée en
Indochine en 1923 pour les aventures cambodgiennes que 1’on sait. 1l écrit dans La Voie
royale : « Mayréna était trés brave... Vous savez qu’il est devenu roi en combattant
deux chefs sedangs au sabre, et il a tenu quelque temps en pays jarai... ce qui n’est pas
tres facile... ». Il explique aussi, dans les Antimémoires, 1’'intérét qu’il portait a ces
aventuriers, soldats, archéologues, dont les exploits mythiques circulaient encore, a
I’heure de I’absinthe, au Continental & Saigon... Mayrena est bien « a 1’origine de ma
Voie Royale », comme « type de hors-la-loi, de héros négatif »."> En fait, ce personnage
de ’aventurier roi (I’expression est de Malraux) est le fruit de la rencontre avec les
romans anglo-saxons, qui renouvellent le genre du roman d’aventures, de Kipling
(L’Homme qui voulut étre roi), Stevenson, London, et surtout Conrad. Au ceeur des
ténebres est particulierement apprécié, dans les années 1925, des auteurs de la NRF.
Pierre Mac Orlan souligne la portée et I'intérét d’une ceuvre qui « se sert de I’exotisme
pour broder son sujet, [...] offrant aux personnages un champ d’action illimité »."*
Autant dire qu’il dégage ainsi la portée philosophique du roman d’aventures exotiques,

transformé par ces apports.

Ce qui est aussi le projet de Malraux dans La Voie Royale. En apparence, cela
pourrait passer pour un roman d’aventures exotiques. En fait, il s’agit de raconter
I’aventure comme une expérience métaphysique. Ou comme le cheminement initiatique
au long d’une Voie qui meéne a la découverte (des statues que cherche le jeune
archéologue Vannec), au royaume (que veut retrouver 1’aventurier Perken), a la liberté

(qu’a perdue Grabot, aveugle et esclave des Stiengs). Les trois protagonistes de ce

12 Marc Villiers du Terrage, Conquistadores et roitelets : rois sans couronnes, Paris 1907 ; Jean
Marquet, Un aventurier du XIX® siécle : Marie 17, roi des Sedangs (188-1890), Hué, 1927. [Le
premier ouvrage est disponible a la réimpression, 2012, chez General Books. Ndlr.]

13 Pour plus de précisions, consulter le dossier de Walter Langlois, dans Malraux, Euvres complétes, t.
I, La Pléiade, p. 1148 a 1152.

14 Ppierre Mac Orlan signe, en 1920, un fort caustique Petit manuel du parfait aventurier, éditions de la
Siréne, coll. «Les Tracts» ; réédité en 2009 par les éditions Sillage, Paris.
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roman, sous différents aspects, figurent ’homme qui s’éprouve face a la mort, la peur,
la torture, la sauvagerie, bref face a son destin. L’homme comme aventurier affronte la
jungle de ses pulsions et de ses terreurs. On ne développera pas ici, car ce n’est pas le
projet, ’analyse des personnages qui empruntent des traits a Odend’hal, & Maitre et
Mayrena pour exprimer les interrogations de Malraux lui-méme."” D’autres ’ont déja

fait, et fort bien.

Mais pour en revenir a nos Mois, ou plutét aux Stiengs du roman, on notera
simplement la représentation totalement négative qu’en donne Malraux, dés que ses
héros pénétrent en leur territoire insoumis, donc interdit, sans cesser, du reste, de
philosopher. Soudain, c’est «la sauvagerie avec son odeur de viande ». Elle est
annoncée par les «lancettes de guerre» empoisonnées, fléchettes de bambou
camouflées au ras de la piste, ou par les pieges de rotin tendus a hauteur de cou. Les
Stiengs sont donc « sauvages », avec « des gestes précis de guépe, des armes de
mantes », ils répandent « I’épouvante, qui rode aupres d’eux », tels « des chiens ou des
loups » réunis en un « cercle de brutes », avec « des regards de brutes avides, des cous
de chien tendus ». Des « sous-hommes ». Et ainsi de suite. S’il fut bien 'ami de
Bernard Bourotte'®, connu lors de son sé¢jour au Cambodge, Malraux, semble-t-il, ne
s’est jamais rendu en pays moi, et situe a dessein la tribu Stieng a un endroit qui n’est
pas celui de son territoire réel, mais qui arrange sa construction romanesque. On aura
compris qu’il use, en fait, d’une imagerie déja fort décriée au moment ou il écrit. Il fait
endosser a ces Mois la panoplie la plus exotique de la sauvagerie primitive,
imprévisible, fourbe, rebelle a tout contact civilisé, fantasmée. Comme si d’Odend’hal,
et de Maitre, il ne retenait que les épisodes de bataille sanglante, de traitrise, de crimes,
afin de mettre en scene « I’irréductible humiliation de I’homme traqué par sa destinée »,

et ’affrontant malgré tout, en un ultime dépassement de soi.

Ainsi s’¢labore, avec Malraux, une représentation (et une instrumentalisation) des
Mois en vrais sauvages. Cette représentation, forte et durable, puise ses racines, pour

partie, dans Au ceeur des ténébres, que Malraux connaissait, et se prolonge dans

15 Le théme de I’aventurier roi est traité par Gilbert Soubigou, «Le regard littéraire sur I’aventurier-roi
en Indochine, de Malraux a Schoendoerffer», Plurial, n°® 3, 1992, p. 49-67 ; texte repris par Bernard
Hue [édit.], Indochine, reflets littéraires, Rennes, P. U. de Rennes, Centre d’études des littératures et
civilisation francophones, 1992, (coll. «Plurial», n°® 3), p. 49-67; «L'aventurier roi, personnage oublié
de la littérature exotique», Carnets de [’exotisme, n° 12, juillet-décembre, 1993, p. 7-16.

16 Qui deviendra ensuite I’un des meilleurs historiens des Mofs.
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Apocalypse Now de Coppola, avec Kurtz-Brando régnant sur sa peuplade barbare. On
retrouve d’ailleurs dans ce film une sceéne décrite par Odend’hal, des fleches criblant
une berge d’arroyo. Quant a I’aventurier roi, il resurgit, plus tard, dans les romans de
Scheendcerffer La-Haut, et L’Adieu au roi. Quel sens donner a cette représentation
partiale des Mois, privilégiant la plus indicible sauvagerie ? Pouvoir arbitraire du
créateur de mythe, utilisant les Mois pour le bénéfice de ses interrogations intimes
d’Européen ? Puissance d’une symbolique exotique, alors méme qu’on décrie
I’exotisme pour valoriser la littérature coloniale et sa mission de recherche de vraie
connaissance ? Nostalgie ultime d’un monde vierge, a 1’état natif, quand les dernieres
taches blanches de I’inexploré disparaissent des cartes ? Valorisation, inconsciente,

voire involontaire, de la mission civilisatrice ? O ironie !

Cependant, la méme époque, et les mémes éléments documentaires peuvent aussi
procurer une autre représentation des « sauvages », celle des Dieux Rouges, de Jean
d’Esme."” En épigraphe de son roman, I’auteur reproduit un extrait des Jungles moi, ol
Maitre affirme avoir recueilli a plusieurs reprises « cette curieuse histoire d’hommes
sauvages, hotes des foréts montagneuses, [...] qui seraient couverts d’une €paisse toison
de poils roux. Ils sont devenus rares et on ne les rencontre plus. Toutefois, I’on tombe
parfois sur les empreintes qu’ils laissent derriere eux, semblables a celles des autres
hommes ». C’est sur cette double singularité, I’alliance d’humanité et d’animalité, et
I’antériorité dans la frise de I’évolution, que Jean d’Esme développe un étonnant roman
d’aventures coloniales fantastiques et de science fiction. Un jeune administrateur, juste
débarqué, doit rejoindre un poste dans « le plus vilain coin de tout le Haut-Laos » et
ramener le calme dans les tribus mois de la région. Il découvre en fait, au fond d’une
profonde vallée retirée, quasi inaccessible, une horde d’étres préhistoriques, mi hommes
mi bétes, vivant plusieurs milliers d’années en arriére. Rappelons que La Guerre du feu,
grand succes « préhistorique », parait en 1911. Les Dieux Rouges en sont peut-&tre un
rejeton indochinois. A relire aujourd’hui ce roman, on est frappé a la fois par un fatras
colonial assez ridicule (« Par Confucius, par Bouddha » s’y écrie-t-on, avant de
succomber a « la mortelle saveur, a I’acre volupté » de 1’opium), par une forme de

naiveté narrative (les personnages de 1’administrateur et de la pure jeune fille, le noble

17 Les Dieux Rouges parait ’année ou Malraux arrive en Indochine. [Jean d’Esme, Les Dieux rouges,
Paris, La Renaissance du livre, 1923. — Jean d’Esme est le nom de plume de Jean Marie Henri
d’Esmenard. Ndlr.]
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missionnaire, le récit en flash-back), mais aussi par la réelle force visuelle de certaines
scénes que 1’on dirait écrites directement pour le cinéma. Au fond de leur vallée sans

age, Les Dieux Rouges attendent-ils leur Jean-Jacques Annaud ?

C’est encore en 1923, décidément, que Dorgeles débarque, comme Malraux. S’il
n’est pas un créateur de mythes, Dorgeleés est un exceptionnel observateur du réel,
formé a I’école du journalisme, avec un talent de plume qui ménage a chaque ligne la
surprise de la chose vue, inattendue et juste. Relu aujourd’hui, Sur la Route mandarine,
paru en 1925, a fort bien vieilli. Ce reportage donne a voir et a comprendre les
mutations de 1’Indochine des années vingt. Il se termine par un chapitre, «Chez les
Mois», empreint de pessimisme : « Quand je repense au pauvre pays moi qui va mourir,
[...] je réve d’une main enchantée qui déposerait un grand bol de riz cuit, pour arréter
les génies gloutons ». Quels génies ? tous ceux qui convoitent les richesses des
territoires mois, et vont les dépouiller, déja a ’ceuvre. Il ironise : « Spoliation ? Non

pas ! Mise en valeur, expansion coloniale... Civilisation ».

C’est que Dorgeles s’est pris de passion pour ce peuple : « Jamais je ne devais
rien voir d’aussi attachant que ce pays moi ou je venais de pénétrer. Celui qui a foulé
une fois la terre rouge du Darlac ne peut plus I"oublier ». Bien plus, il plaide en leur
faveur : « Certains s’étonnent de voir ces primitifs rester hostiles, craintifs, effarés. Moi
je suis émerveillé qu’ils ne le soient pas plus ». Chez les beautés aux dents limées, puis
Route des Tropiques reprennent et approfondissent le plaidoyer. Dorgelés raconte la vie
quotidienne, la poésie, la justice et les palabres chez les Mois, dévoilant ainsi toute une
culture." Il compléte I’histoire des découvreurs en racontant celle du Résident Sabatier,
continuateur de Maitre. Protecteur intraitable des Mois, contre tous les appétits, il ceuvre
14 ans durant pour « guider, soutenir cette race hagarde qui chancelait au bord de son
destin ». Et en 1926, il convainc tous les chefs d’assister & une grande assemblée, et
d’adhérer ensemble au Serment du Darlac. Liberté et protection pour eux et pour leurs
terres, garanties par la France ! Ils touchent le bracelet sacré, en signe d’accord. Mais le
destin devait aussi frapper Sabatier, comme ses prédécesseurs. Encore un traquenard !

Tendu par la France protectrice, qui quelques mois plus tard annule tous les traités, et

18 Chez les beautés aux dents limées date de 1930. Route des Tropiques, paru en 1944, est dédié a sa
sceur et au mari de celle-ci, le Commandant Messire « aux cotés de qui elle vécut chez les Mois ».
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Henri Copin : «Voie royale, Dieux rouges, Beauté aux dents limées :
trois regards littéraires sur ceux que l’on appelait les Mois »

concede les terres a des sociétés qui vont les exploiter sans scrupules. « C’est la ruée, on
s’arrache le Darlac en concessions. A moi le caoutchouc ! A toi le café¢ ! A lui le thé et
le quinquina ». Paradoxe : c’est Dorgelés, partisan du systeme colonial (et non Malraux,
malgré sa réputation d’anticolonialiste), qui prend le mieux la mesure de la sombre
réalité vécue par les Mois. Titre du dernier chapitre de Dorgeles : Tombeau de la race

Moi. Ce ne sont pas les événements de ces dernicres années qui le démentiront.

«Je ne reconnais rien !» déclare, en 2006'°, Georges Condominas, qui révéla par
ses écrits «une civilisation originale, aux mode de vie inchangé depuis des
millénaires ». Revenant, 60 ans aprés, & Ban Me Thuot, devenue capitale du Robusta,
I’ethnologue ne retrouve que la demeure de I’ancien Résident Sabatier. C’est un

écomusée.

SOCIETE DES GRANDS MHOTELS INDOCHINOIS

Figure 4. ‘Lang Bisn Palace, I
-

19 Rapporté par E. Biétry-Riviére, «Le Vietnam met au pas ses minoritésy», Le Figaro, 6 juillet 2006.
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