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Texte communiqué par Michaél de Saint-Cheron pour marquer sur www.malraux.org le centenaire

. \ ;o . 1
de la naissance du grand poete, précisément ce 3 mai 2016.

Pierre Emmanuel

«[Lazare] fait avancer, je crois, la double science de la mort et de la vie.»

«Malraux ? De mon ami de toujours, Jean Lescure, a son fils adoptif Alain®, en passant par
mes jeunes amis Philippe [Michaél] et Francois de Saint-Cheron, j’ai connu bien des gens qui 1’ont
approché de pres, qui I’ont vu vivre au quotidien et me décrivent sa spontanéité, la richesse de sa
culture, son humour aussi. Moi, je n’ai connu que le grand homme. Un grand homme est un
monument qui impressionne, et, quand il est un monument de la culture, la sienne, inévitablement,
fait apparaitre notre propre pauvreté. Telle fut toujours mon attitude devant Malraux —

d’insuffisance révérencielle, si j’ose dire.

Ce texte avait été publié précédemment dans un numéro spécial de La Revue des deux mondes, dirigé par Jean-Pierre

Emery et Dominique Gaboret-Guiselin et intitulé «Les Mille et un visages de Malraux. Témoignages inédits»,
novembre 1996, p. 88-89. (NdIr.)

2 Aprés la mort tragique de son frére Roland en 1945, survivant des camps nazis, a bord du Cap Arcona bombardé en
rade de Liibeck, André Malraux, qui venait de perdre Josette Clotis en 1944, se remaria avec Madeleine, veuve de
Roland, en 1948. 11 fut de facto le peére de «substitution» d’Alain, qui fut élevé avec Pierre-Gauthier et Vincent, les
deux fils que Malraux eut avec Josette. On peut se reporter au livre de souvenirs d’Alain Malraux, Les Marronniers
de Boulogne : Malraux, pére introuvable, Paris, éd. Bartillat, 2012, (coll. «Omniay). Cinquiéme édition du livre paru
initialement en 1978. (NdIr.)



Pierre Emmanuel : «[Lazare] fait, je crois, avancer la double science de la mort et de la vie.»

«Devant lui, I’interlocuteur n’en était pas un et n’avait qu’a écouter. L’écouter presque sans
penser, comme on réve : ses réves €taient immenses et accueillants. Je crois, en fait, qu’il a tout
révé : la Chine, I’Espagne, la France, et aussi I’histoire de 1’art. Réves plus vrais, plus réels que
nous appelons «nature» — la vérité des grands réves se situe dans I’insondable, au fond de ’homme

en chacun de nous.

«Peut-étre 1’essence de I’humanité de cet homme est-elle dans deux de ses livres, que
séparent pres de quarante années : Les Noyers de [’Altenburg et Lazare. Deux livres, d’ailleurs, ou
la méme scene hallucinante — une attaque aux gaz — fait saisir la grandeur élémentaire de cet étre

tout simple qu’est ’homme devant les épreuves absolues de sa condition.

«André Malraux n’avait peut-étre qu’une religion, celle de I’honneur de I’homme, — mais

c’est une religion qui les contient toutes sous un aspect fondamental.

«Lazare nous rend sensibles, face a la mort, individuelle et collective, tous les gestes de cet
honneur depuis ceux de I’instinct jusqu’a ’attention la plus consciente. C’est un livre initiatique,

celui de I’initiation de Malraux lui-méme.

«Il fait, je crois, avancer la double science de la mort et de la vie.»
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