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[…] En vous souhaitant de perpétuer cet élan que vous avez manifesté dans votre essai 

tout à fait remarquable. 

 

Remarquable en effet par sa qualité d'écriture, car vous avez réussi (je n'exagère en rien) 

grâce à ce don du rythme que vous maîtrisez de manière si naturelle en recourant à une 

syntaxe scrupuleusement construite, à une ponctuation soignée ; grâce à ces jeux 

d'interrogations auxquels le lecteur se trouve invité à approfondir sa réflexion à vos 

côtés ; à cette dialectique que vous démultipliez en poussant jusque dans leurs 

retranchements ultimes vos analyses : à partager — et par contagion, votre passion pour 

une œuvre et pour la pensée d'un homme, non sans témoigner au passage de ce qu'il 

aura apporté à votre vie... Ce qui vous fait, par exemple, écrire cette belle phrase à 

propos de la relation des artistes au seuil de la mort avec leur art (p. 225) : « Cette 

vieillesse solitaire n'est pas celle de l'abattement, mais celle de l'authenticité, où les 

masques enfin peuvent être jetés à terre comme autant de comédies, où l'apparence est 

mise à nu dans sa futilité, ses fugaces captures, où se joue, dernier acte, le face à face 

avec le Destin, plus exactement avec soi-même ». [Là où dans son contexte d'écriture 

cette citation orpheline trouvera évidemment comme vous savez davantage d'échos]. 

Cette lutte contre, en effet, le Temps, le Destin, dont vous nous délivrez de si 

nombreuses clés... en en élucidant l'énigme avec cette même forme d'intelligence que 

Malraux définissait auprès de Roger Stéphane sur le Front d'Alsace en février 45 : 

« L'intelligence, c'est la destruction de la comédie, plus le jugement, plus l'esprit 

hypothétique. » Formule que vous appliquez à votre propre démarche d'investigation 
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afin de dresser un portrait de Malraux dans sa biographie d'artiste : un Malraux 

authentique.  

 

Car c'est bien sous ce second aspect que votre essai est tout aussi remarquable. De par 

cette connaissance "sensible" de l’œuvre et au travers de celle-ci d'un homme qui a écrit 

Lazare à propos duquel vous nous procurez de judicieuses réflexions (belle 

séquence !) ; de votre connaissance de l'art et grâce à cette dernière de pertinents 

portraits d'artistes qui entrent en dialogue avec notre auteur (voire entre eux et par paires 

ou triades : Goya / Picasso ; Hals / Titien / Rembrandt...). De cette forme de montée en 

puissance dans la structuration même de vos parties, riches de sens et ô combien 

signifiantes et complémentaires les unes par rapport aux autres dans leurs cohérences 

internes comme dans les perspectives qui surgissent au détour d'une transition, d'une 

phrase, et dans cet agencement rigoureux des thèmes pour en édifier des séquences qui 

s'évadent parfois sous de captivantes formes narratives (ainsi, par exemple lors de ces 

circonvolutions de Malraux à Notre-Dame-de-Vie...) qui vous conduisent à des 

conclusions inédites. En épousant cette courbe de Çiva dansant qui clôt L’Intemporel 

comme une métaphore de la mort et du recommencement ainsi que le suggère, écrivez-

vous (p. 22) la composition de votre essai consacré à la métamorphose. 

 

[…] Vos Métamorphoses de Saturne relèvent de cette qualité rare où la maîtrise des 

références à l’œuvre et la parfaite connaissance de votre sujet, la rigueur de vos 

analyses, la nouveauté de vos hypothèses prennent une nouvelle dimension grâce à ce 

style dont j'apprécie beaucoup pour ma part la sensibilité qu'il émet dans le choix 

pertinent des mots, la syntaxe et la rythmique des phrases... 
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