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Texte repris de Présence d’André Malraux, hors-série n° 2, 2007 :
«André Malraux, Saint-Germain-en-Laye et les Antiquités Nationales de la Préhistoire au Moyen Age».1

Dom Angelico Surchamp

André Malraux, Albert Gleizes et Zodiaque

L'atelier de peinture de I'Abbaye de la Pierre-qui-Vire : I'Atelier du Coeur-Meurtry
(qui vit le jour en 1948), et a sa suite Zodiaque (fondé trois ans plus tard) ont été fortement

marqués par la pensée d'Albert Gleizes.

Si l'ceuvre picturale de celui-ci est aujourd'hui appréciée a sa juste valeur, a

l'inverse, sa pensée reste peu connue, sinon méme pratiquement méconnue.

I1 faut dire qu'on peut seulement la découvrir dans des ouvrages a tirage restreint,
publiés en général avant la guerre, et de ce fait difficiles a acquérir, voire méme a
consulter : La Forme et I'Histoire a été tirée a 2153 exemplaires en 1932, chez Povolozky,
Homocentrisme ou le retour de ['homme chrétien a sans doute moins encore
d'exemplaires, en 1937, aux éditions Moly-Sabata, pour s'en tenir a deux ouvrages

majeurs.

Pourtant, I'un des textes fondamentaux d'Albert Gleizes reste relativement plus

accessible. Il figure en effet dans un fort volume intitulé « Probleémes de la peinture »,

! Le second hors-série de Présence d’André Malraux, publié par le professeur Henri Godard, rassemble les
actes de la journée d’études le 25 novembre 2006 tenues au Chateau-Musée d’Archéologie nationale.
(NDLR.)
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publié par la revue lyonnaise Confluences en 1945. 11 s'y trouve inséré parmi bien d'autres,

groupés sous la houlette de Gaston Diehl.

Cet article, intitulé «Spiritualité, rythme, forme», et daté par son auteur de décembre
1943 — article que je découvris en 1946 — constitua pour moi une véritable révélation et
cela des la premiére page. On y pouvait lire en effet : « Pendant plusieurs siecles les
civilisations croissent sous la commande d'un état d’esprit dominé par le rythme et...
ensuite, une période plus courte, de décroissance, se déroule ou 1'état d'esprit est
déterminé par l'espace... Ces états d'esprit se succedent alternativement.

« Les périodes rythmiques sont débordantes de spiritualité.

« Les périodes spatiales n'accordent de valeur raisonnable qu'a ce qui vient des sens.

« Les périodes rythmiques, spirituelles, sont formelles.

« Les périodes spatiales, sensibles, sont figuratives et spectaculaires. »

Plus loin Gleizes précise que, dans notre monde chrétien, le passage de la période
rythmique a la période spatiale s'est opéré au XII° siécle et il s'en explique ainsi : « On
voit bien [alors] que les figurations résultent déja plus de l'observation que du souvenir,
qui suffisait auparavant pour les évocations d'images sensibles, considérées comme
accessoires et devant toujours étre assez dépourvues de séduction et de charme pour ne
pas ralentir le mouvement de 1'dme vers Dieu .... Les rois de Juda du portail royal de
Chartres en sont d'éclatantes preuves ! Ils sont frappés par les derniers rayons de la
lumiére qui s'éteint. Dans le crépuscule qui vient et que le XIII® siécle accuse, les
apparences figurées disent que le pacte est rompu. La technique rythmique avec ses
paliers successifs, harmonieusement hiérarchisés, n'est plus qu'un souvenir. A peine ce
souvenir contribue-t-il a la noblesse de style des effigies relevant complétement de la
technique spatiale, expression exacte de I'état d'esprit qui monte et qui sera de plus en
plus gouverné par les sens. Qu'on oppose, pour s'en convaincre, le portail royal de

Chartres aux figures des portails latéraux ».

En ce qui me concerne, j'avais jusqu'alors tenu la Renaissance pour responsable de
la disparition de l'art sacré. A cette époque, en effet, on use d'un méme style pour des
sujets profanes ou des sujets religieux. A l'inverse, le sommet de 1'art chrétien me semblait
étre celui des cathédrales, au XIII® siécle surtout, et, d'ailleurs, ¢'était alors une opinion

courante, exprimée notamment par Emile Male.
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Du reste, champenois, j'habitais une province ou l'art gothique avait produit
d'éminents chefs d'ceuvre. Je suis né et j'ai passé mon enfance a 'ombre d'une cathédrale

aussi belle par son architecture que par ses vitraux.

Mais, évidemment, ce qui me frappa plus encore dans cet article d'une rare densité,
ce fut sa conclusion : « Poursuivant ses prospections, le Cubisme, en servant une idée, a
bien marqué a ses différentes étapes, de fagon indiscutable et dans un ordre
impressionnant, le passage de la technique spatiale — classique — a la technique rythmique
— traditionnelle. A un état d'esprit dominé par les sens, il oppose un état d'esprit dominé
par la spiritualité... ». Et il ajoutait : « Une technique traditionnelle, objective, en est
résultée. Universelle et religieuse, elle ne peut espérer sa pleine application qu'au service
d'une communauté ayant elle aussi retrouvé ses principes traditionnels, le sens du Divin,
la conscience de 'humain, la connaissance de la réalité objective, d'ou découlent la juste
appréciation de la mesure, de la cadence et du rythme et leurs applications pratiques,
toutes ses valeurs religieuses, chrétiennes en un mot. Nous n'en sommes pas encore 1a;
mais les convulsions qui secouent le monde en ce moment en sont les présages. Ayons

confiance et espérons, malgré les déchainements de la tempéte. »

Aujourd'hui, sans doute, aurait-il lieu de tempérer cet optimisme. Toutefois, en
1946, —j'avais juste 22 ans —avec l'accord de mes supérieurs — qui me firent & ce moment,
comme par la suite d'ailleurs, toute confiance —, j'écrivis aussitot a Albert Gleizes, car il
avait mentionné son adresse au terme de son article, pour lui demander s'il voudrait bien
accepter de m'enseigner cette technique que, selon ses propres termes, il avait conscience

de n'avoir pas découverte, mais seulement redécouverte.

Sa réponse fut non seulement affirmative mais enthousiaste. Aussi, en 1946, puis
en 1947, je pus non seulement bénéficier de son expérience picturale, mais encore
m'enrichir de son enseignement qui, par l'entremise de la peinture, dépassait de loin la

sphere de la technique et de l'art.

En effet, Gleizes n'était pas un « théoricien », comme on s'est complu a le dire. En
réalité il n'a cessé de réfléchir sur sa peinture et de chercher a comprendre la signification

de ce qu'il avait réalisé intuitivement au départ, sans faire appel a une théorie quelconque.
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La fréquentation de ce grand esprit me fit comprendre qu'en fin de compte la vraie
modernité rejoignait I'humanité la plus lointaine dans le temps. Et cela modifia
définitivement ma fagcon de penser et de voir. Aussi bien dans les travaux de l'atelier —
qui comprenait alors trois jeunes fréres — que, plus tard, dans les ouvrages qui, sous son
¢gide, devaient sortir des presses du monastere, nous avons cherché a rester fideles a cet
enseignement dont le temps n'a fait que confirmer, a mes yeux, le bien-fondé et la

richesse.

Comme, au sortir de la guerre, Vézelay avait été confi¢ a I'Abbaye par l'archevéque
de Sens, je pus vérifier la justesse des propos d'Albert Gleizes. Dans son ouvrage
fondamental « La Forme et 1'Histoire », publié¢ en 1932, il écrivait : « En parlant du Christ
du portail de Vézelay, Emile Male se montre sensible a I'entrainement que produisent sur
lui ces plis tourbillonnants. Mais tant l'observateur est dominé par ses habitudes de
formation qu'il attribue au vent des plateaux de Bourgogne, la cause de cette agitation; on
ne saurait demeurer plus fidéle, méme devant une évidence qui vous secoue violemment,
a des notions toutes faites sur la forme immobile. Et c'est pourquoi, pensant détenir le
principe supérieur et définitif de cette forme, 1'érudit discernera aisément de la grossicreté

et de la naiveté chez les artistes du XII® siécle » (p.43).

Loin de chercher, comme Emile Male, le mode¢le suivi par le sculpteur dans des
miniatures, Albert Gleizes y relevait une continuité avec les spirales et les cercles

concentriques courants dans 1'art mégalithique, en Bretagne et en Irlande.

Sur place, devant ce tympan, ceuvre maitresse de l'art roman, il m'apparut
clairement que deux techniques plastiques s'y trouvaient associées : d'une part un réalisme
magistral, en ronde bosse, dans les visages (celui du Christ et d'un Apoétre, situé en arriére-
plan, qui, pour cette raison, fut épargné lors des massacres des Guerres de Religion)
comme dans la main du Christ encore subsistante et surtout dans les pieds de tous les
personnages -— ce qui est d'autant plus frappant qu'il s'agit 1a d'une partie du corps
particulierement délicate a reproduire dans la pierre — et, d'autre part, les vétements, traités
a l'inverse en quasi-méplats ou, du moins, sans I'ombre d'un véritable réalisme, avec leurs
plis tourbillonnants, leurs courbes concentriques et, surtout, la spirale sur le genou du

Christ.
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Je m'ouvris de ces constatations a un éleve d'Henri Charlier, sculpteur qui avait été
mon premier maitre et entendait respecter les données de la nature, en lui posant la
question : pourquoi, alors que le maitre de Vézelay savait si bien étre réaliste dans les
parties visibles des corps de ses personnages, agissait-il a l'inverse dans le cas des
vétements ? Ce ne pouvait étre par incapacité d'y parvenir, puisqu'il témoignait a l'inverse
d'une parfaite possession de son métier. Il y avait donc une raison. Et cette raison, bien

entendu, Gleizes en donnait la clef.

C'était — a mes yeux éclairés par la lecon de ce maitre — une facon de montrer
clairement I'assomption de I'humanité par I'Esprit-Saint lors de la Pentecote car, méme
s'il ne saurait s'agir de I'épisode précis raconté dans les Actes des Apotres, il est clair que
ce don de I'Esprit a 'Eglise par le Christ, toujours présent et intemporel, constitue le théme

de ce chef-d'ceuvre.

Outre cette vérification de la justesse de la pensée de Gleizes que me permit
Vézelay, souvent vu et revu durant cette période de I'immédiat aprés-guerre, ce lieu, trés
vite revisité par d'innombrables pelerins et touristes, nous incita a y monter des
expositions d'art sacré, d'abord avec des travaux de notre atelier et ceux d'artistes amis,
puis, en 1952, d'amplifier cette premicre expérience grace au concours du Musée National

d'Art moderne de Paris.
C’EST A CETTE OCCASION QUE ZODIAQUE VIT LE JOUR.

Javais en effet écrit une « note sur l'art abstrait » pour la revue de 1'Abbaye
« Témoignages ». En 1950, j'en avais confié un tiré-a-part au gardien de I'exposition et il
lui avait semblé que la lecture de ce texte était de nature a calmer certains visiteurs
fortement irrités devant plusieurs ceuvres exposées. Aussi nous conseilla-t-il de

I'imprimer et, méme, de le mettre en vente durant l'exposition de I'année suivante.

L'idée nous parut séduisante. Simplement je complétai cette note par une autre, plus
irénique, et surtout les accompagnai de quelques reproductions placées cote a cote : une
pierre gravée de Gavr'inis, I'Héra de Samos, 'aurige de Delphes et une cariatide de
'Erechteion d'Athénes, montrant ainsi le processus mis en lumicre par Albert Gleizes : le
passage des périodes rythmiques aux périodes spatiales, c'est-a-dire celui des réalités

spirituelles aux matérielles. Ce fut le premier Cahier de l'atelier du Coeur-Meurtry qui vit
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le jour en mars 1951. Il fut suivi, en mai, par un deuxieme fascicule intitulé « L'agonie de

l'art sacré », di, celui-la, a un autre membre de l'atelier, Dom Eloi Devaux.

Le principe du premier cahier s'y voyait repris. Il s'agissait de faire comprendre au
lecteur comment le réalisme avait peu a peu évacué la transcendance, si présente dans
l'iconographie chrétienne du Haut Moyen Age, au profit d'un naturalisme de plus en plus
marqué. Pour ce faire, 1a encore, la juxtaposition de diverses figures du Christ, celui du
tympan central du narthex de Vézelay, celui du Portail royal de Chartres, puis celui de
Bourges et enfin celui de la Dispute du Saint-Sacrement de Raphaél, parlait d'elle-méme.
Venaient ensuite d'autres représentations du Christ : le Beau Dieu d'Amiens, une Descente
de croix en ivoire du XV° siécle, le Christ aux outrages de Fra Angelico, d'autres encore

de Véronese, Rubens, Rembrandt, Poussin et, pour finir, Ingres. On réalisait
concrétement le passage d'une figure transcendante, divine, a un personnage de plus en
plus humain. Le texte se contentait de commenter les images, a la fagon d'une lecon de

choses.

Ces modestes cahiers n'avaient, pour ainsi dire, quasiment pas de diffusion. Ils
étaient prévus pour I'exposition de Vézelay, durant 1'ét¢ 1951. Simplement nous les avions
proposés a la librairie La Hune, pres de Saint-Germain-des-Prés, qui avait accepté de les

vendre.

Or André Malraux, a l'affiit de tout ce qui voyait le jour, avait, sinon acquis, du
moins lu ce deuxieéme numéro de Zodiaque. 11 avait été frappé par un texte du Pere jésuite
anglais Martindale parlant de sainte Bernadette et cité, en conclusion, par Dom Eloi
Devaux : « Comme on lui montrait un album d'images de la Vierge, elle rejeta avec
horreur celles de la Renaissance, toléra celles de Fra Angelico mais s'attarda avec une
certaine satisfaction sur des fresques ou des mosaiques tout a fait primitives, raides,

r s 7 2
dépersonnalisées ».

Il écrivit alors a Dom Eloi Devaux dans le but d'obtenir davantage de
renseignements sur ce point, mais comme, pour raison de santé, ce dernier quitta la vie

monastique par la suite et rejoignit le clergé séculier, cette lettre ne figure pas dans le

2 Voir Claude Pillet, Le sens ou la mort : essai sur Le Miroir des limbes d’André Malraux, Berne — New
York, Peter Lang, 2010, p. 326 sqq. et <http://malraux.org/notredamecambrai/> (NDLR).

6 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 197 / © malraux.org, mars 2018



Dom Angelico Surchamp : «André Malraux, Albert Gleizes et Zodiaquey

dossier de Zodiaque renfermant la correspondance d'André Malraux. De plus Dom Eloi
Devaux étant mort depuis quelques années déja, ses papiers personnels ont sans doute été

dispersés.

Si nous n'avons plus cette lettre, du moins est-il certain que Malraux avait eu en
main ce cahier de Zodiaque : les savants commentateurs des Ecrits sur l'art de Malraux,
publiés dans la Bibliotheque de la Pléiade, ont en effet noté que, dans la Métamorphose
des dieux, reprise plus tard sous le titre Le Surnaturel, se trouve citée une phrase de saint
Basile qui figurait en 4° page de couverture de ce numéro de Zodiaque. Or le livre de
Malraux date, pour sa premiére édition, de 1957 (Ecrits sur l'art, t. 2, p. 1232, note 1 et

p. 1380 et 1381).

Il est vrai qu'en post-scriptum d'une lettre du 1% octobre 1956 — post-scriptum
rajouté a la main — Malraux m'écrivait : « Autre sollicitation ! — Pourriez-vous m'envoyer
le n° de Zodiaque ou se trouve l'article de Dom Devaux (le 2, je crois) ? Il est épuisé, et
je vs le retournerais aprés qqgs jours. On me dit que mes théses (de la Métamorphose) sont
assez proches des siennes, sauf pour l'art gothique... ». Mais l'achevé d'imprimer de
'ouvrage de Malraux : 15 octobre 1957 ne permet guere de penser que ce celui-ci ait eu
le temps d'ajouter cette citation de saint Basile. D'autant que, vu l'imbrication des
reproductions dans le texte lui-méme — ce qui est une des richesses de cet ouvrage — les
ajouts devaient se plier aux normes de la maquette du livre. Cela est patent dans les deux
pages et demie du manuscrit que m'offrit Malraux, dans lesquelles il dit user de collages
pour respecter les impératifs de la mise en pages. (Sauf erreur de ma part, I'introduction
fut ainsi totalement remaniée en derniére minute, alors que commengait déja I'impression

du livre ...).

Bien entendu, entre le rapide parcours de L'Agonie de [l'art sacré et la
Métamorphose des dieux, il y a un abime. Le premier offre un exposé des plus succincts,
le second un développement autrement vaste et surtout marqué par le génie incomparable
de Malraux. Il ne s'agit donc pas de revendiquer quoi que ce soit. Du reste, dans le n° 52
de Zodiaque, intitulé André Malraux (A propos de «La Métamorphose des dieux »), et
publié en avril 1962, j'ai assez dit, me semble-t-il, I'importance de cet ouvrage qui reste,
a mes yeux, l'un des plus beaux et des plus profonds qui aient été consacrés a 1'histoire de

l'art.
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De plus, le texte de Dom Eloi Devaux n'était en réalité qu'une application de la
pensée d'Albert Gleizes et donc, en fin de compte, ce qu'il importe de mettre en lumiere,
c'est la communion de pensée de ces deux grands esprits : Albert Gleizes et André

Malraux.

En fait, Albert Gleizes avait exposé, bien avant-guerre, certaines conceptions que
l'on retrouve chez Malraux. Si, dans certains cas Zodiaque a pu servir de relais, dans bien
d'autres il faut sans doute y voir des cheminements paralléles, aboutissant a des

conclusions similaires.

Ainsi j'ai noté tout a 'heure le rejet par Albert Gleizes de l'idée, chere a Emile Male,
que les sculpteurs romans — de Moissac en particulier — se seraient inspirés de miniatures
pour réaliser leurs ceuvres. Il s'agit 1a, en effet, d'une hypothése purement intellectuelle
qui semble ne pas supposer un seul instant que la différence des techniques et surtout

celle des échelles la rende pratiquement impossible.

Malraux n'est pas moins lucide sur ce point : « Pas un seul chef-d'ceuvre roman ne
doit son art a une enluminure : nous retrouvons ici les tableaux d'Utrillo et ses cartes
postales. L'idée que l'art du tympan de Moissac puisse venir d'une enluminure, fiit-elle
géniale, est inconcevable pour un sculpteur » (La Métamorphose des dieux, p. 178).
J'ajouterai que, d'un simple point de vue technique, la maitrise exceptionnelle du Maitre
de Moissac suffirait 8 montrer qu'une influence quelconque sur le plan de l'inspiration et
de la composition serait de peu de poids au regard de la perfection plastique atteinte dans

ce portail.

Que /'Agonie de l'art sacré ait frappé Malraux, un fait suffirait a le montrer : dans
I'un de ses derniers ouvrages La Téte d'obsidienne, publié en 1974, il rapporte une
conversation — réelle ou imaginaire — qu'il a eue ou aurait eue avec Picasso et dans laquelle
il revient sur les réactions de sainte Bernadette devant des images de Notre Dame (p. 121
a 123). Par 1a, il se réfere, de toute évidence, a la phrase du pere Martindale citée par Dom
Eloi Devaux au terme de son étude. Qu'a vingt-trois ans de distance, ces quelques lignes
soient restées inscrites dans sa mémoire et qu'il y soit revenu, montre assez a quel point

ce modeste cahier avait pu le frapper...
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Ce regard trop rapide est en fait un hommage a deux personnages qui ont exercé
sur moi une énorme influence et dont l'ceuvre et la pensée présentent des analogies
indiscutables. On ne saurait parler d'influences mais bien plutdt de rencontres. Il serait
intéressant d'approfondir cette recherche : elle révelerait ce que Zodiaque doit a Albert
Gleizes — et qui est immense — et peut-étre expliquerait pourquoi André Malraux a

témoigné de tant de sympathie et d'intérét pour nos travaux.
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