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André Malraux

Assemblée nationale — 2° séance du 23 juillet 1962

(Restauration de monuments, présence du pass¢)

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, il va de soi que ce que les
rapporteurs ont dit ne peut étre considéré par nous que comme un apport constructif,

que nous soyons d’accord avec eux, ou que nous ne le soyons pas.
Je les en remercie, par conséquent.

Pour répondre a M. Palewski, il est certain que nous ne faisons aucune objection a
I’intervention de la caisse des monuments historiques, si nous obtenons 1’accord du

ministére des finances et, M. Palewski le sait comme moi, c’est toute la question.

Il me reste maintenant, ce qui n’a pas été fait au Sénat pour diverses raisons, a
préciser, indépendamment de la discussion qui a précédé et qui va suivre et qui est
nécessairement précise et technique, ce qui était 'intention du Gouvernement dans une

loi dont le caractere historique tend de toute évidence a modifier le visage de la France.

Que la grande migration dans laquelle chacun voit I’un des caractéres manifestes
de notre époque mene simultanément & 1’abandon du passé des villages et a la
destruction du passé des villes, nul ne 1’ignore, et ’on s’étonne qu’un nouveau texte

1égislatif soit nécessaire pour y parer.
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C’est que la notion de patrimoine national dans les nations d’Europe comme dans

celles d’Amérique, comme au Japon, a subi une évolution profonde.

Au siecle dernier, le patrimoine historique de chaque nation était constitué par un
ensemble de monuments. Le monument, I’édifice, était protégé comme une statue ou un
tableau. L’Etat le protégeait en tant qu’ouvrage majeur d’une époque, en tant que chef-

d’ceuvre.

Mais les nations ne sont plus seulement sensibles aux chefs-d’ceuvre, elles le sont
devenues a la seule présence de leur passé. Ici est le point décisif : elles ont découvert
que I’ame de ce passé n’est pas faite que de chefs-d’ceuvre, qu’en architecture un chef-
d’ceuvre isolé risque d’étre un chef-d’ceuvre mort; que si le palais de Versailles, la
cathédrale de Chartres appartiennent aux plus nobles songes des hommes, ce palais et
cette cathédrale entourés de gratte-ciel n’appartiendraient qu’a I’archéologie; que si
nous laissions détruire ces vieux quais de la Seine semblables a des lithographies
romantiques, il semblerait que nous chassions de Paris le génie de Daumier et I’ombre

de Baudelaire.

Or, sur la plupart de ces quais au-dela de Notre-Dame, ne figure aucun monument
illustre, leurs maisons n’ont de valeur qu’en fonction de l’ensemble auquel elles
appartiennent. Ils sont les décors privilégiés d’un réve que Paris dispensa au monde, et

nous voulons protéger ces décors a I’égal de nos monuments.

C’est relativement facile. L’initiative privée est en train de transformer en
appartements de luxe les modestes appartements des quais anciens. Juste a temps, car la
fagade intacte d’une maison ancienne appartient a 1’art, mais I’intérieur intact de la

méme maison appartient au musée ou au taudis, et plus souvent au taudis qu’au musée.

Sauvegarder un quartier ancien, c¢’est donc a la fois en préserver 1’extérieur et en
moderniser ’intérieur, et pas nécessairement au bénéfice du luxe, puisqu’un certain

nombre de maisons restaurées de 1’1lot rive gauche sont destinées aux étudiants.

Une opération de restauration consiste a conserver au quartier considéré son style
propre, tout en transformant les aménagements internes des édifices de fagon a rendre

I’habitat moderne et confortable.
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La restauration concilie deux impératifs qui pouvaient paraitre jusque-la opposés :
conserver notre patrimoine architectural et historique et améliorer les conditions de vie

et de travail des Francais.

L’un ou l'autre peut sembler simple, I'un et I'autre s’averent peut-étre assez

difficiles.

La loi qui vous est proposée tend a appliquer systématiquement a ce patrimoine la

méthode que I’initiative privée a employée avec succés dans quelques secteurs choisis.

Encore ne s’agit-il pas seulement de sauvegarder, mais aussi de sauver, car la
plupart des maisons démolies ou, dans les campagnes, abandonnées le sont pour cause
d’ancienneté. Or, s’il est raisonnable de démolir telles sinistres rues du XIX® siécle pour
les remplacer par des H.L.M., il est déraisonnable de traiter de la méme fagon les rues

de la Renaissance ou du XVII° siécle.

Mais, a I’échelle du pays, I'initiative privée devient secondaire, sinon négligeable.
Les problemes posés par le quartier du Marais, plus encore par celui de la Balance, a

Avignon, par tant d’autres, le montrent du reste.

Les sociétés immobilieéres trouveront sans peine des investissements plus
profitables que la restauration de la Balance. Ce n’est pas a ces sociétés, c’est a la
municipalité d’Avignon que le sort de ces quartiers pose un probléme qui ne peut étre
différé. C’est a elle que I’Etat doit venir en aide, parce qu’elle est contrainte

d’intervenir, de choisir entre le bulldozer et la restauration.

Mais la reconstruction, heureuse ou malheureuse, est assez facile, alors que sans
la loi qui vous est proposée, vous savez bien que personne n’entreprendra la

restauration.

C’est pourquoi ce projet de loi, qui doit tant a M. le premier ministre Michel

Debr¢, conjugue une protection, une organisation, un secours.

Aux quartiers menacés de Paris, la loi apporterait un soutien; a ceux d’Avignon,

une résurrection.

J’en rappelle rapidement les ¢léments essentiels.
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Elle suppose d’abord une collaboration entre I’Etat et les municipalités qui sont

¢galement intéressées a son succes.

C’est a mon département, en relation avec celui de mon collégue de la
construction, qu’il appartient de choisir les lieux qui appellent son application. Ce choix

est établi apres consultation des spécialistes.

Il peut advenir que la restauration doive étre écartée, par exemple si le
délabrement du quartier la rendait irréalisable. La destruction et la reconstruction

s’imposeraient alors.

Il peut advenir aussi que la restauration se montre beaucoup plus cotiteuse que la

reconstruction ou inversement.

Les secteurs sauvegardés choisis, il convient de fixer le programme a suivre établi

lui aussi apres consultation des spécialistes.

On dresse alors le plan permanent de sauvegarde et de mise en valeur qui, dans le
cadre du programme général, précise le détail des opérations a entreprendre, compte
tenu de toutes les nécessités esthétiques et techniques, y compris les réseaux

d’adduction d’eau, d’assainissement, d’électricité, de gaz, etc.

Ce plan dressé par un architecte, qui consulte tous les intéressés et d’abord le

conseil municipal, est ratifié par décret en Conseil d’Etat.

Pour I’exécution, le premier rdle revient a la ville intéressée. C’est sa municipalité
qui choisit les moyens d’exécuter la restauration préalablement définie. La ville peut
agir directement en régie. Elle peut provoquer la constitution d’associations syndicales

de propriétaires. Elle peut enfin appeler un organisme de rénovations ou le constituer.

C’est sans doute cette derniere formule qui sera le plus couramment utilisée, car
elle permet d’associer largement les villes a I’effort de I’Etat. Cet organisme de
rénovation doit s’entendre a 1’amiable avec les propriétaires privés du secteur
sauvegard¢é pour définir les conditions de restauration de leurs immeubles, soit que ces
propriétaires considérent I’organisme de rénovation comme leur mandataire, soit qu’ils

lui vendent de leur plein gré les parcelles qu’ils possédent. Il n’est recouru

© Ayants droit et malraux.org, 2018



André Malraux : «Intervention a I’Assemblée nationale le 23 juillet 1962»

qu’exceptionnellement a [’expropriation. De telles opérations nécessitent le plus

possible de concours et le moins possible d’autorité.

Telle est I’économie du projet qui devrait permettre a la France de protéger son

pass¢ autant qu’elle protégea ses chefs-d’ceuvre.

On pourrait dire : pourquoi tenir tant au passé ? Il est instructif de remarquer que
personne ne 1’ait dit ici, comme personne ne I’avait dit au Sénat. Car nous savons mal
pourquoi nous tenons a notre passé, mais nous savons bien que nous y tenons et que
toutes les nations tiennent aujourd’hui au leur, non pas lorsqu’elles y sont encore
enrobées — elles aspirent alors a le détruire — mais lorsqu’elles se réclament

passionnément de I’avenir.

C’est au nom de I’avenir qu’un tel projet de loi elit été¢ combattu naguere : «Vivez
avec votre temps, elit-on dit, et construisez des gratte-ciel au lieu de restaurer des

maisons anciennesy.

Mais voici que les constructeurs de gratte-ciel emplissent leurs musées du passé
de I’Europe ou de celui des Indiens, les constructeurs de Brasilia restaurent leurs villes
baroques, 1’Union soviétique restaure ses monuments byzantins mieux que ne le
faisaient les tsars et aucun gouvernement chinois n’avait mis en place une archéologie
comparable a celle de la Chine populaire de Pékin. New York est meublé de bureaux
métalliques, mais aussi de salons du XVIII® siécle. Notre faubourg Saint-Antoine

fabrique plus de Louis XVI que de moderne.

Quel temps avant le notre avait vécu dans les meubles de ses prédécesseurs ? Le
siécle des machines est le premier qui ait retrouvé tout le passé des hommes. Dans notre
civilisation I’avenir ne s’oppose pas au passé, il le ressuscite. D’ou une conséquence sur

laquelle je voudrais attirer particuliérement votre attention.

Dans les secteurs auxquels s’appliquerait la loi, I’architecture moderne ne serait
presque jamais en cause. Des intéréts privés peuvent défigurer par un building une
admirable perspective ancienne, nous le savons; mais la municipalit¢é de Paris ne

choisira pas d’¢élever des gratte-ciel en face de I’hotel Carnavalet ou de 1’hotel Sully.

© Ayants droit et malraux.org, 2018



André Malraux : «Intervention a I’Assemblée nationale le 23 juillet 1962»

La municipalité d’Avignon n’avait pas envisagé la reconstruction qui devait
suivre la destruction du quartier de la Balance selon le style du rond-point de la
Défense. La Défense doit étre moderne, la Balance ne doit pas 1’étre, chacun le sait, et

la municipalité avait étudié une reconstruction en style provengal.

Or, les styles dans lesquels se fait la reconstruction des quartiers anciens sont
presque toujours liés au passé par I’imitation ou par la recherche d’une parenté avec les
immeubles d’accompagnement, si bien que le choix véritable des municipalités lorsque
des quartiers anciens sont en cause — c’est-a-dire lorsque 1’application du présent projet

est en cause — n’est le plus souvent qu’un choix entre la restauration et le pastiche.

L’opération bulldozer est légitime et méme souhaitable lorsqu’il s’agit de
reconstruire en moderne. Quand I’ancien entre en jeu, elle aboutit inévitablement a

I’ersatz.

On congoit mal un Etat qui refuserait de restaurer la Joconde et préférerait la

briler et la faire repeindre a la maniere de Léonard.

Cet appel du passé — sur lequel vous étes appelés a vous prononcer comme vos
prédécesseurs I’ont été lors du vote des premicéres lois sur les monuments historiques —
atteint aujourd’hui tous les pays. Méme avec les meilleures intentions, ne laissons pas
détruire les vieilles rues d’Avignon en un temps ou la Pologne a reconstruit pierre par

pierre la plus vieille place de Varsovie.
Je n’insisterai pas davantage. Je sais que je n’ai pas a vous convaincre du principe.

Quant a I’application, je retiendrai seulement deux points. Le premier concerne
une certaine rigueur. Vous savez trop a quel ordre d’obstacles se heurte d’ordinaire une
loi de cette nature, les hommes n’étant pas des saints, pour ne pas comprendre aussi

qu’il vaut mieux ne pas laisser entrouvertes les portes que 1’on est résolu a fermer.

Le second point est que je souhaite voir étudier d’urgence des programmes de

restauration dont les bénéficiaires se trouvent étre des citoyens défavorisés.

En commission, M. le Président Pleven a bien voulu m’entretenir d’une
restauration qui permettrait de transformer des édifices anciens de Bretagne en H.L.M.

C’est a de tels symboles, lorsqu’ils deviennent des réalités, que nos amis étrangers
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reconnaissent la France qu’ils aiment. Au colloque international d’urbanisme de juin, le

projet qui vous est soumis a été salué comme une loi pilote.

Mesdames, Messieurs, a la premiere civilisation qui n’ait encore su créer ni ses
propres temples ni ses propres tombeaux, puissiez-vous étre ceux qui feront du moins le
don réel de son propre passé. C’est dans cet esprit que je vous demande d’aborder la

discussion qui va suivre. (Applaudissements.)
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