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André Malraux :
Intervention a I’Assemblée nationale — 2° séance du 7 novembre 1964

(Les expositions internationales, les activités du Ministére, les Maisons de la

culture, la France «générosité du mondey)

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, je suis beaucoup plus d’accord avec

MM. les rapporteurs qu’ils ne le pensent et je vais I’expliquer tout a I’heure.

On m’a demandé d’écourter les débats. J’y suis tout a fait disposé. Dans ces
conditions, le plus raisonnable serait, me semble-t-il, de procéder comme nous 1’avons
fait ’année derniere. Je ne répondrai donc pas a la tribune aux questions de détail, me
réservant de reprendre avec chacun des rapporteurs les points litigieux afin de les régler
avec eux ou en commission. En revanche, je répondrai a la tribune aux questions d’un

intérét général ou qui présentent un caractere politique.

Je tiens a rendre hommage, tout d’abord, a deux personnes qui nous ont cette
année particulierement aidés : M. le président Jean-Paul Palewski, car la question des

secteurs sauvegardés avait I’importance que vous savez, et M. le préfet Haas-Picard.

Nous avons rencontré aupres de la ville de Paris une aide considérable a laquelle

vous serez, je crois, aussi sensibles que moi. Vous allez voir pourquoi.
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Nous avons entendu des critiques. Nous avons surtout lu des rapports
exceptionnellement complets. Pour les mémes raisons que moi, MM. les rapporteurs
ont, en quelque sorte, résumé leur rapport oral; mais ceux d’entre vous qui se
reporteront aux rapports écrits se trouveront en face d’exposés suffisamment complets

pour que je n’aie pas a 'y revenir.
Dans I’ordre des critiques de détail, je veux répondre sur deux points.

On nous a dit : «Mais il n’y a plus d'expositions !». Mesdames, Messieurs,
permettez-moi de vous dire qu’il y a des gens qui trouvent que les tableaux frangais

sortent trop quand ceux qui ne devraient pas sortir ne sortent plus. (Sourires.)

Nous avons, depuis quelques années, changé beaucoup de choses en maticre
d'expositions : alors qu’en 1957 les ceuvres frangaises a 1’étranger et étrangéres en
France avaient été vues par un peu plus de 600.000 personnes, elles ont été vues, cette
année, par 7 millions de personnes. Je ne trouve pas qu’il y ait 1a une diminution

marquée.

Par ailleurs, il est peut-étre facheux d’envoyer la Vénus de Milo a Tokyo, mais,
apres tout, si nous avons eu une médaille d’or le dernier jour des Jeux olympiques, nous
avons slirement eu une médaille de diamant pendant quatre mois, parce qu’il y a tout de
méme eu 4 millions de Japonais pour aller voir le drapeau frangais placé derricre cette

statue. (Applaudissements sur les bancs de ’U.N.R.-U.D.T.)

On nous a dit aussi qu’il ne fallait pas que «les expositions de Paris deviennent le
terminus des expositions mondiales». Bien siir, c’est tout a fait juste. Mais, Mesdames,
Messieurs, les expositions mondiales existent aujourd’hui. Nous ne pouvons pas

toujours étre ceux qui commencent.

Quand commengons-nous ? Lorsque les expositions sont faites par des savants

frangais.

On nous dit : «Nous avons donné I’exposition Copte en dernier et les Russes
avaient retiré leurs ceuvres». Mais nous avons donné 1’exposition iranienne en premier

et nous avons retiré nos ccuvres. C’est inévitable.
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L’exposition iranienne était le fruit de trente ans de travaux effectués par des

savants francais.

Son catalogue a été établi dans tous les pays du monde par des savants frangais.

Cette exposition a été a ’honneur de la France.

Lorsqu’il s'agit d’une exposition qui n’est pas frangaise, allons-nous 1’écarter ?
Allons-nous décider au contraire que, francaise ou non, une exposition qui rassemble les
chefs-d’ceuvre de 1I’'Inde ou du Mexique doit étre 1a pour que tous les Frangais qui
aiment I’art la connaissent ? Par conséquent, nous acceptons toutes les expositions
mondiales et nous ne cessons de les accepter que lorsque nous n’avons plus de place. Et

pourquoi les acceptons-nous ? Parce que ce sont les plus grandes expositions du monde.

Nous avons eu l’exposition iranienne en premier. Nous aurons 1’exposition
irakienne. L'lIrak, c’est d’abord Sumer. Le plus grand sumérologue du monde, un
Francais, André Parrot, sera probablement le commissaire général de I’exposition. C’est
lui qui, en définitive, fera le catalogue parce que personne au monde n’est capable de
faire. Cela explique pourquoi 1’exposition n’a pas encore eu lieu malgré douze ans de

découvertes. La encore, des savants frangais sont a I’honneur.

Il est bon, il est excellent qu’on nous demande de donner a Paris un rang

privilégié. Mais nous ne devons le faire que lorsque cela parait 1égitime.

Quant aux critiques de fond, elles se résument en une phrase : il n’y a pas assez
d'argent. Bon ! Mais cette assertion est tellement évidente et elle déborde tant le cadre
propre aux affaires culturelles que je vais me placer, si vous le voulez bien, sur un plan

plus fondamental.

En définitive, qu’est-ce qu’on a appelé le gaullisme ? Essentiellement, deux
choses. D’une part, la confiance absolue dans la France; d’autre part, I’idée que 1’Etat

devait étre reconstitué pour étre le moyen de cette confiance.

I1 est absolument indispensable que, dans chacun des domaines essentiels de notre

histoire, I’action de I’Etat devienne ce qu’elle doit étre.
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Depuis des siecles, I’idée d’Etat a été une idée fondamentale. Mais la France s’en
était d’autant plus écartée qu’elle la croyait allemande. Il ne faut pas oublier, en effet,

que le plus grand théoricien de I’Etat fut Hegel.

Ce n’est pas le général de Gaulle qui a dit : «Il n’y a pas une seule révolution qui

n’ait renforcé le pouvoir de I’Etat». C’est Lénine.

Par conséquent, il faut que nous comprenions bien que si la volonté d’Etat est
absolument fondamentale, 1’adaptation d’un appareil donné a des conditions de vie qui,
dans le monde, changent sous nos yeux, est non moins nécessaire. Si vous comparez les
temps de votre adolescence a ceux d’aujourd’hui, vous ne pouvez que reconnaitre que

vous assistez a la transformation la plus totale que le monde ait jamais vue.

Tout cela implique que nous voulons I’Etat, puisque nous pensons que sans Etat il
n’y a pas de politique, mais que nous voulons un Etat moderne, c’est-a-dire un Etat
adapté a I’efficacité et a la justice sociale. (Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-

UD.T.

Dans notre pauvre domaine, cela signifie, Mesdames, Messieurs, que je ne pense
pas que la fonction que j’ai ’honneur d’assumer consiste a trouver des gens pour

boucher des trous car, pour parler clair, voila assez longtemps que cela dure. (Sourires.)

On attend depuis plus de cinquante ans pour savoir ce qu’on fera d’une cathédrale

au moment ou I’une de ses tours risque de tomber sur la téte des gens. (Sourires.)

En définitive, vous le savez tous, lorsqu’un député vient trouver le ministre et lui
réclame de I’argent pour un malheureux monument de sa circonscription, ou est sa

chance ? Dans le fait que le monument menace ruine.

Mesdames, Messieurs, il n’est pas raisonnable de dire que vous avez des droits
dans la mesure ou le monument va tomber sur la téte des gens. (Applaudissements sur

les bancs de ’'U.N.R.-U.D.T.)

Ce qu’il faut, c’est comprendre que nous devons maintenant faire un plan —
indépendamment du plan d’équipement, lui-méme fort utile — qui ne nous mette plus au
service de ce qui se passe ailleurs et, pour tout dire, qui ne nous fasse pas jouer au ping-

pong avec le destin.
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C’est a nous de savoir ce que nous voulons.
Apres tout, le gaullisme n’a pas consisté a demander I’opinion de M. Hitler.

Ce que nous voulons faire sur un plan beaucoup moins élevé ne consiste pas a

savoir ce qu’on fera quand on ne pourra pas faire autrement.

Peut-on trouver de I’argent ? N’hésitons pas a le dire : budgétairement, je ne le

crois pas. Mais alors, il faudra le trouver ailleurs. Eh bien, nous le trouverons !

Cependant, il y a quelque chose d’absolument indispensable : nous devons dire
tous ensemble que le systéme est mauvais, qu’il ne doit pas étre maintenu et qu’au nom
de tout ce que nous avons fait pendant toute notre vie, nous devons en proposer un

autre. (Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T.)

Cette expression d’une volonté nationale, essentielle chez nous — non pas

nationaliste, mais nationale — concerne d’abord notre patrimoine.

Nous avions cette année a établir un programme de fouilles. Vous savez comme
moi qu’a I’étranger 1’action de la France en ce domaine est exemplaire. Les fouilles
francaises de Syrie, du Liban et d’Afghanistan sont a peu prées les derniéres des grands
pays européens. Elles sont terminées. En France, on a découvert le gisement de
Pincevent, le plus grand gisement paléolithique du monde, exception faite des gisements
russes. En trois jours, ce qui était demandé a été obtenu. Le nécessaire a été fait aussi

pour Grand. Tout cela n’est qu’un début. Mais I’absence de fouilles en France a cessé.

La France n’avait pas un inventaire de ses monuments. Elle en a un depuis cette

année. L’ Alsace, le Languedoc et la Bretagne sont en cours d'inventaire.

La caisse des monuments historiques a été rénovée. L’exécution de la loi de
programme des sept monuments — vous la connaissez, Mesdames, Messieurs, puisque
nous l’avons faite ensemble — se poursuit. La restauration des fresques de
Fontainebleau, pour la partie Frangois I* est achevée. Allez donc voir maintenant cette

galerie : les fresques sont complétement dégagées. C’est vraiment trés bien ! (Sourires.)

Nous avons restauré la facade des Invalides. Demain, les Invalides, I'un des plus

beaux monuments du monde, seront complétement dégagés.
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Nous avons fait le creusement des fossés devant les colonnades du Louvre, sans

grands frais, puisque c’est I'armée qui s'en est chargée.

Les statues de Maillol sont aux Tuileries. La grotte de Lascaux est sinon sauvée,

du moins protégée.

L’inscription des quais de la Seine et des quartiers centraux de Paris est faite et

vous savez comme moi que sauver les quais de la Seine, ce n’était vraiment pas rien.

Le périmeétre exceptionnel de protection autour du parc de Versailles est une chose

acquise.

Pour les monuments historiques endommagés par la guerre, 1’effort maximum
sera accompli en faveur du palais de justice de Rouen. Les crédits sont en augmentation

par rapport a ’an dernier; de peu, il est vrai, mais enfin ils le sont.
Pour les secteurs sauvegardés, les travaux ont débuté a Lyon et a Avignon.
Des immeubles contemporains sont classés pour la premiére fois.
Le plafond de 1’Opéra, que beaucoup croyaient ne jamais voir, est peint.

Les prototypes de mobiliers francais ont eu le premier prix de I’exposition de

Milan.

Nous enregistrons la transformation admirable du musée de Saint-Germain, dont
la réouverture sera prochaine. Dieu sait d’ou il vient, celui-la ! C’est une réussite

comparable a la plus belle réussite italienne, celle du musée Correr.
Les travaux du pavillon de Flore avancent.

Quant aux donations, vous savez qu’elles ont dépassé tout ce qui existait jadis :
pour la fin de cette année et le début de I’année prochaine, elles dépasseront 10

milliards de francs.
Voila pour le passé. Et demain ?

Concernant les théatres privés, on a refondu le systeme d’aide et créé une garantie
de recettes. Espérons que cette mesure sera suffisante, mais nous aurons déja fait le

possible.
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La décentralisation lyrique, certains d’entre vous veulent en parler. Je ne m’y

attarde donc pas.

La semaine prochaine seront désignées les villes de province ou seront implantées
les écoles nationales d’architecture. La création architecturale nous est une
préoccupation constante. Nous avons en préparation les projets relatifs aux cing

nouvelles préfectures.

La manufacture de Sévres est completement transformée, mais au lieu de chats,
charmants, mais enfin..., nous avons cette fois en préparation des ceuvres extraites des

anciens cartons, de Dufy, de Chagall et de certains autres artistes.
Un programme est assuré pour la création de 300 ateliers-logements d'artistes.

On nous dit que malgré les promesses faites 1’année derniére, il n’y a que 26
ateliers-logements réalisés. C’est exagéré. En tout cas, jamais il n’y en a eu 300

construits en une année.

La sécurité sociale des artistes est évidemment un domaine qui vous tient a ceeur

au moins autant qu’a moi et je vais prochainement revenir a 1'Assemblée sur ce sujet.

Je ne dis pas que ce que nous ferons sera tout a fait ce que nous aurions souhaité
mais, en tout cas, ce sera plus que ce qui a été fait avant nous, a quelque époque que ce

soit.

Faire en sorte que trois mille artistes cessent d’étre des parias et de n’avoir méme
pas droit a I’aspirine, ce n’est pas si mal et je serais heureux que nous obtenions

ensemble ce résultat.

On nous dit périodiquement que la réglementation relative au «1 %» consacré a
des commandes passées aux artistes ne sera pas appliquée . Cela n’a aucun sérieux. En

effet, le 1 % existe et il est aménagé infiniment mieux qu’il ne I’était nagucre.

Nous faisons appel a des artistes reconnus qui font fonction de chefs d’atelier et
s’entourent de jeunes artistes, de sorte que les sommes obtenues au titre de ce 1 % non
seulement sont distribuées mais concourent a des résultats suffisamment éclatants pour

ne pas €tre inutiles.
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La création des premieres fondations francaises, les fondations Maeght et

Royaumont, est entreprise et des études sont en cours pour en susciter d'autres.
Les premiers travaux de laboratoire sont réalisés.

La réforme de la cinémathéque et la transformation de I’Institut des hautes études

cinématographiques sont en préparation.
Les travaux sont entrepris dans les galeries Nord du Grand-Palais.

Quant aux ravalements, lorsque nous aurons terminé ceux de la place du Panthéon
— ce sera chose faite pour le transfert des cendres de Jean Moulin — nous passerons a

ceux du Louvre et de 1'Arc de Triomphe.

Nous nous trouverons alors en présence d’une tentative de la plus belle
perspective du monde puisque dans I’année nous aurons engagé le rétablissement du
Louvre tel qu’il devait étre, et supprimé toutes les sculptures superfétatoires des

Tuileries qui seront alors remplacées par des chefs-d’ceuvre.
J’évoquerai maintenant la transformation des Invalides.

Ce qu’on appelle actuellement 1’esplanade n’est nullement une esplanade. Sur cet
emplacement devait étre dessiné un jardin a la frangaise, dans I’esprit du XVII® si¢cle. 11
était utile, pour que les soldats pussent faire I’exercice, de ne pas faire un jardin. On ne
I’a donc pas fait. Les soldats ont continué a faire 1’exercice parce qu’ils faisaient la
guerre. Puis ils ont fait ’exercice parce qu’ils ne faisaient pas la guerre — et ils ’ont
fait beaucoup plus. Enfin, il n’y eut plus d’exercice et plus du tout de jardin. Puisque les
soldats ne font plus I’exercice, nous avons décidé de refaire le jardin de Louis XIV.
(Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T., du groupe des Républicains

indépendants, du Centre démocratique et du Rassemblement démocratique.)

Tout cela est évidemment assez peu de chose, comparé a tout ce qui nous
incombe. Je vous Il’ai dit tout a I’heure, nous devons, dans ce domaine, prendre
I’initiative. La question est ainsi posée : que devons-nous faire et comment devons-nous

le financer ? J’en ai parlé tout a I’heure.
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Maintenant que j’ai évoqué ce qu’étaient, en somme, nos obligations, permettez-

moi de parler d’autre chose, de ce qui est en quelque sorte notre mission.

Jai expliqué a cette tribune que, selon moi, la France n’était jamais grande que
lorsqu’elle 1’était pour tous, que chacun savait que certains trés grands pays —
I’ Angleterre, par exemple — n’étaient jamais plus grands que lorsqu’ils se repliaient sur
eux-mémes — la bataille de Londres est certainement un des plus grands spectacles de
I’histoire — mais que certains autres pays n’étaient grands que lorsqu'ils I’étaient pour

tous.

Il m’est arrivé bien souvent, que ce soit au Canada ou en Amérique latine, de voir
ceux qui m’écoutaient trés pres de nous lorsque je leur disais que sur toutes les routes de
la chrétienté il y avait des tombes de chevaliers francais et que sur toutes les routes de la

liberté il y avait des tombes de soldats francais.

Mesdames, Messieurs, ce que nous avons a faire dans I’ordre de 1’esprit ne sera

complétement sérieux que si nous pouvons le faire pour tous.

Or je constate que depuis un an les premieres Maisons de la culture ont trouvé
leur action. Certains d’entre vous les ont sans doute vues et, afin qu’il n’y ait pas
d'équivoque, je dis tout de suite que le probléme est infiniment moins politique qu’il ne

le semble.

On a cru qu’a tel ou tel endroit il était orienté. Nous venons de voir qu’il I’est fort

peu !
Si nous allons au Havre, nous voyons une Maison de la culture pleine.

Nous en voyons une autre a Bourges — ce n’est pas une ville spécialement
communiste ni d’ailleurs spécialement gaulliste (sourires) — qui, sur soixante-sept mille

habitants, compte sept mille abonnés, soit plus qu’il n’y en a a la Comédie-Frangaise.

Si nous allons a Belleville, nous constatons que M. Réthoré est obligé de ne plus
accepter d’abonnements parce qu’il en est a dix-huit mille. Or, songez-y, on ne va pas a

Belleville de tous les coins de Paris ! C’est vraiment Belleville qui est en cause.
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Quelque chose d’absolument nouveau est en train de se passer dans le monde. Ces
valeurs mystérieuses qu’on appelle culture, qui étaient des valeurs perdues ou
privilégiées, sont aujourd’hui des valeurs appelées sinon par tous, du moins par des

masses considérables.

Nous ne devons pas nous demander — je reviens a ce que je vous disais I’année
derniére — comment nous emploierons nos loisirs. S’agissant uniquement de
I’occupation des loisirs, les films ou I’on voit des femmes nues auront beaucoup plus de
succes que les Maisons de la culture. Seulement voila : ce n’est pas vrai du tout et ce

sont les Maisons de la culture qui sont en train de jouer leur rdle.
Qu’y a-t-il fallu ?

Il y a fallu d’abord la liberté¢ de I’esprit. Et qu’il soit entendu clairement que
jamais le Gouvernement n’a demandé des comptes politiques a 1’art qui est exprimé
dans une Maison de la culture ! (Applaudissements sur les bancs de ’'U.N.R.-U.D.T., du
groupe des Républicains indépendants, du Centre démocratique et du Rassemblement

démocratique.)
I1y fallait ensuite — ceci est plus curieux — la liberté de la vie.

A Bourges, trois admirables cafés sont installés dans la Maison de la culture et,
sur chaque mur, la télévision y représente ce qui se passe dans la salle de théatre de
mille huit cents places. Lorsque les gens sont las d’étre au café, ils descendent dans la
salle; lorsqu’ils sont las de la salle, ils remontent au café. Chacun voit ce qu’il veut. A
partir du moment ou I’on voit ce qu’on veut dans des endroits qui en valent la peine, on

va beaucoup moins au café.
I1y fallait donc la liberté de I’esprit et celle du comportement.

11 y fallait enfin comprendre que, pour la culture, aucune Sorbonne apportant un
enseignement de connaissances ne peut remplir le role de la Maison de la culture, qui

apporte I’admiration et I'amour.

L’enseignement de Corneille est une chose, la représentation du Cid en est une
autre. L enseignement de Rembrandt est une chose, La Ronde de nuit en est une autre.

L’enseignement de Mozart est une chose, Don Juan en est une autre. Rien ne
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remplacera ce que les Maisons de la culture peuvent apporter, et la France entiere,

maintenant, en prend puissamment conscience.

Le Gouvernement doit donc comprendre maintenant que tout ce qui est fait dans
I’ordre de 1’éducation nationale, et qui est si important, doit avoir ses conséquences
immédiates dans le domaine de la culture et qu’il est absolument vain de changer un
enseignement secondaire qui porte sur la littérature si on ne donne pas a ceux qui
recoivent cet enseignement la possibilit¢ de connaitre les chefs-d’ceuvre.
(Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T., du groupe des Républicains

indépendants, du Centre démocratique et du Rassemblement démocratique.)

Les sommes engagées dans 1’éducation nationale — le plus légitimement,
d’ailleurs — sont considérables. Il fut un temps ou il était entendu que les beaux-arts se
tralnaient misérablement derriere 1’éducation nationale et ou on leur donnait de I’argent

quand la gréve des instituteurs ne posait plus aucun probléme. (Sourires.)

Il est temps de comprendre que nous n’avons pas une éducation nationale
supérieure a celle du reste du monde, que nous nous heurtons a d’immenses difficultés
dues a notre probléme démographique, mais que ce que nous signifions dans I’ordre de
la culture, je ne prétends pas que ce soit plus que ce que font les autres, mais je dis que

nous le signifions seuls.

Au Japon, comme au Brésil, lorsque les gens viennent applaudir la France, ils

viennent applaudir la générosité de 1’esprit exprimé par le génie francais.

Pour nos enfants comme pour ceux des autres, il est indispensable que tout ce que
le Gouvernement peut réaliser dans I’ensemble des domaines qui sont les siens soit tenté
aussi dans celui de la culture. Car cela, Mesdames, Messieurs, entraine peu de frais et

beaucoup d’honneur.

Nous reviendrons devant vous avec un plan valable pour nous et pour les autres.
Nous nous permettrons de compter sur vous pour qu’il ne soit jamais appliqué par
d’autres et que, s’il n’est jamais appliqué par d’autres — ce qui d’ailleurs ne se produira

pas — il le soit au moins par nous.
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J’ai vu d'un bout a l'autre du monde, je le répete, ce qu’était le sentiment si

mystérieux des autres pays a 1’égard de la France.

Je dis « si mystérieux » car enfin quel est cet enthousiasme de 1’Amérique latine
pour la France ? Nous sommes le pays qui défend aujourd'hui les plus hautes valeurs de
liberté. En quoi plus que d'autres ? Nous étions le pays qui exprimait les plus grandes
valeurs de séduction ? Certainement, pour un continent de riches propriétaires terriens
ou les femmes admiraient avant tout la littérature francaise parce qu’elle était le comble

du luxe !
Mais qu’est-ce que cela veut dire aujourd’hui ?

Eh bien ! nous nous rendons compte aujourd’hui que pour n’importe quel
Péruvien ou pour n’importe quel Bolivien il y a quelque chose d’obscur dans ce que fut
Victor Hugo, quelque chose qui n’est pas son idéologie mais qui est beaucoup plus

profond et qui s’appelle la générosité du monde.

On ne connait pas la littérature frangaise aux Indes, mais Nehru me disait : «Dans
notre pays ou, a cause de la multiplicit¢ des langues, on connait si mal les ceuvres
Tamouls dans les pays Bengali, le livre que tout le monde connait s’intitule Les

Misérablesy.
Mesdames, Messieurs, notre pays a représenté et représente encore, dans 1’ordre
de D’esprit, ce que j’appelle la générosité du monde.

Je fais appel a vous pour qu’il puisse continuer a le faire. (Applaudissements sur
les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T., du groupe des Républicains indépendants, du Centre

démocratique et du Rassemblement démocratique.)

L’orateur a tout a fait raison. Le texte dont il a parlé a recu I’accord des ministres
intéressés et doit étre soumis dans les jours qui viennent au Conseil d’Etat

(Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T. et sur de nombreux autres bancs)

Et par moi !
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Je remercie tous les orateurs qui sont intervenus. Ils m’ont beaucoup intéressé,
quelques-uns instruit. Ils comprennent bien que je ne peux leur répondre en détail; ils
voudront bien m’en excuser et se souvenir que je suis prét a reprendre la discussion

avec chacun d’eux sur tous les points techniques de leur intervention.

Pour I'essentiel on m’a dit : descendez de 1’Olympe. Bien ! Je voudrais cependant
savoir en quoi changer la couleur de Paris, ce serait s’installer sur I’Olympe, mais parler
de I’influence de Péchiney sur le T.N.P. serait revenir a la réalité¢ ! (Sourires sur divers

bancs.)

Alors, nous dirons que lorsqu’on parle de choses sérieuses, il est inutile de les
disqualifier par avance. J’ai la faiblesse, Mesdames, Messieurs, de penser que quand on
s’adresse a 1’Assemblée nationale on a le droit de parler de I’histoire et de la politique

francaises. (Applaudissements sur les bancs de I’'U.N.R.-U.D.T.)

Monsieur Bourdellés, la question que vous m’avez posée concerne
essentiellement les vols dans les églises. Prenez garde que ’inventaire n’est pas né pour
assurer la protection des ceuvres d’art. C’est une ceuvre scientifique. Elle concourt a

cette protection, bien entendu, mais ne 1’assure pas.

D’autre part, j’attire votre attention sur les difficultés que nous rencontrons. Mais
nous ne sommes pas seuls a les rencontrer. Tout ce que vous avez dit est vrai, mais
attention ! c’est aussi vrai en Italie et c’est aussi vrai en Allemagne. Il s’agit en ce
moment d’un phénomeéne européen et ses causes, que je ne peux pas développer ici,
nous désarment passablement. C’est a partir du moment ou des organisations
suffisamment puissantes opérent sur cinq cents ou six cents églises en Europe que
chacun des pays européens se trouve désarmé parce que, au moment ou il pourrait agir,

nos adversaires operent ailleurs.
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Quant au projet soumettant a autorisation la destruction des immeubles de plus de
cent ans, nous ne voulons pas aller jusque-la. Le probléme doit étre résolu par une

politique judicieuse de classement des secteurs sauvegardés.

Monsieur Charret, vous m’avez parlé de la décentralisation lyrique. Vous avez
raison, car le saupoudrage est une mauvaise chose; mais justement le nouveau systéme
que nous venons de mettre en action a pour but, et a eu pour effet d’éviter cette
dispersion. Les crédits ont été répartis sur un petit nombre de théatres lyriques

municipaux, ceux qui ont monté et diffusé les meilleurs spectacles.

I1 est possible que la formule soit insuffisante, mais vous savez comme moi que

dans ce domaine si particulier qui est le ndtre, il faut surtout que nous commencions.

Cette formule a certainement été un bon point de départ. Ensuite appliquons-la,
ensuite prenons contact avec les autorités locales, ensuite constatons qu’elle est

réellement efficace dans telle ville et infiniment moins dans telle autre.

Je ne demande pas aux textes d’étre parfaits dans ce domaine. C’est le domaine

dans lequel ils sont le plus mauvais. Essayons, juridiquement, de faire pour le mieux.

Monsieur Rossi, je n’ai pu trouver que trés pertinentes vos observations dont

certaines rejoignent les miennes. Naturellement, les crédits devraient étre augmentés.

Naturellement, il faudrait agir dans le cadre d’un plan. C'est bien ce que j’ai dit.
Ce n’est pas facile, certes, mais enfin, j’ai dit les raisons pour lesquelles je croyais que

c’était indispensable.

Quant a Saint-Jean-des-Vignes, ce que vous avez dit est absolument exact. Vous
savez que des négociations sont actuellement en cours avec 1’autorité militaire, sous la

direction du préfet, pour assurer a cet édifice des abords suffisants et dégagés.
Quant aux Conseils généraux, permettez-moi d’insister quelque peu.

Lorsque nous parlons de plan, il est bien entendu que nous souhaitons mettre tout

d’abord en protection des édifices précieux particulierement menacés.

Mais nous souhaitons aussi protéger les édifices que les collectivités locales se

donneront la peine de protéger elles-mémes.
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I1 est hors de doute que lorsque nous élaborerons le plan d'ensemble — travail qui
demandera des mois, vous vous en rendez bien compte — figureront aussi dans ce plan

les efforts faits par les collectivités locales.

Je sais que je ne dois rien demander a certaines collectivités locales. Nous avons
en Charente des églises romanes admirables, mais si nous constatons que la remise en
état d’une de ces églises exige 100 millions de francs de réparations, alors que le
hameau dont elle dépend ne compte que quarante habitants, nous ne pouvons pas

demander a ces malheureux de réparer leur église. Cela n’aurait aucun bon sens.
Il y aura donc des cas ou I’Etat doit assumer la charge.

Mais il y a tout de méme, Mesdames, Messieurs, des cas assez différents. Disons
que nous sommes préts a demander un peu plus a Bordeaux, a Marseille ou a Lyon qu’a

des villes ou a des villages qui ne peuvent en rien nous aider.

M. Beauguitte a parlé du probléme général des crédits. Mais j’ai déja expliqué ma

position sur ce point.

Quant a I’Opéra-Comique, vous savez comme moi que ce théatre n’a vraiment pas

de chance.

Son directeur avait fait un effort considérable dont les résultats ont été trés

brillants, mais qui n’ont pas suffi a I’encourager. (Sourires.)

J’observe que la fréquentation a tout de méme augmenté en septembre et octobre.
Les chiffres que vous avez donnés portaient sur une année, de septembre a septembre.
Or, la fréquentation a été supérieure a 60 % et méme a 75 % en aolt et Louise a été un

gros succes.

Je ne dis cela que pour mémoire, car la question que vous avez posée reste

parfaitement fondée.

En ce qui concerne 1’aide au théatre privé, vous critiquez le nouveau régime; mais

n’oublions pas qu’il n’a été mis en ceuvre que le 1 novembre.

Je vous rappelle la formule que j’ai employée tout a I’heure : dans ces domaines

difficiles, allons en tatonnant, mais surtout faisons quelque chose et puis nous verrons.

© Ayants droit et malraux.org, 2018
15



André Malraux : «Intervention a lI’Assemblée nationale le 7 novembre 1964»

En ce qui concerne le cinéma, une étude est en cours sur le probléme de

I’exploitation et sur le probléme du marché du cinéma.

En outre, je — pour mémoire — un point de détail. Je n’ai pas dit qu’il n’y avait rien
a attendre sur le plan budgétaire : les méthodes a employer doivent étre discutées avec
le service des finances, mais je ne peux encore en faire état. J’ai dit que le plan
budgétaire ne sera jamais suffisant pour régler nos problémes. Je maintiens cette
affirmation, mais je ne pense pas que I’on ne puisse rien faire, puisque ce que nous
faisons cette année est réalisé sur le plan budgétaire et aussi grace aux lois de
programme. Les lois de programme ne suffiront pas, mais ce probléme concerne aussi

mon collegue des finances.

Quant au théatre de variétés, je suis prét a le soutenir, monsieur Beauguitte, mais
avec une nuance. Vous avez parlé des variétés et vous avez défendu essentiellement la
chanson. Or, il est indispensable de faire une distinction des chansons dans les théatres
de variétés. II existe probablement a I’heure actuelle un probléme de la chanson, mais il
faut ’examiner avec une certaine prudence. Il est vrai qu'une partie de la jeunesse
s’intéresse a une certaine chanson, que nous devons 1’aider; mais il vrai aussi qu’une
autre partie de la jeunesse s’intéresse a d’autres chansons que nous ne sommes pas

chargés d'interdire, mais que nous ne saurions encourager. (Applaudissements.)

Monsieur Fréville, il n’existe pas de direction de 1’enseignement artistique, mais il
existe un important service placé sous I’autorit¢ de M. Gaétan Picon et d’un nouveau
chef de service qui vient de prendre ses fonctions. Cela dit, vous déclarez qu’il n’y a pas
de politique de I’enseignement artistique; vous avez parfaitement raison, monsieur
Fréville. Si vous désirez que je vous en donne la raison, nous le ferons seuls, car c'est

extrémement long.

Flaubert disait : «Je voudrais que I’on me montre le malin qui est capable de

dessiner Salammbody.

Moi, je voudrais que I’on me montre le malin capable de dire ce qu’est
I’enseignement de l'art. (Sourires.) Cependant, on pourrait faire mieux que nous ne

faisons; sur ce point, vous avez raison.

© Ayants droit et malraux.org, 2018
16



André Malraux : «Intervention a lI’Assemblée nationale le 7 novembre 1964»

Monsieur Boutard, les projets qui sont actuellement discutés avec le ministere des
finances tiendront compte de la réalité que vous rappelez. Du reste, vos suggestions,
comme les miennes, ont déja retenu I’attention du ministre des finances, puisque les
mesures récemment intervenues et celles qui sont envisagées répondent a celles-ci, au

moins pour une part.

Monsieur Christian Bonnet, je n’ai pas dit, a propos du théatre privé, que le
nouveau régime ne donnerait pas de résultats. J’ai dit que c’était un commencement,
mais qu’il faudra faire mieux. Je suis donc d’accord avec vous, mais on ne peut pas tout

faire a la fois.

Les amendements de caractére fiscal dont vous avez parlé seront débattus en
temps opportun par I’ Assemblée. Ils présentent un caractére technique dont je discuterai

avec vous.
M. Vivien a parlé de I’enseignement de la musique.

Vous savez que ce sujet trés important a été examiné par la commission de la
musique qui vient de remettre son rapport, dont 1’établissement a demandé des mois de

travail a une commission étendue composée de trés grands noms.

Ce document sera rendu public et chacun pourra en discuter. En tout cas, s’il était
difficile de le rendre public, il sera a la disposition des membres de 1’Assemblée et

constituera la base de notre action dans les mois a venir.

Avec M. Maurice Schumann, je suis complétement d’accord sur le fond. Comme
il I’a indiqué d’ailleurs, il s’agit de mon intervention, puisque le probléme n’est pas de
mon domaine. Je crois toutefois devoir insister sur les conséquences qu’il a signalées et
qu’une politique, qui en elle-méme se justifie certainement, entraine a 1I’égard de
I’enseignement de la musique. Ce point, insuffisamment étudié, mérite un examen plus

approfondi.

Monsieur Deniau, a propos des monuments a construire, prenez garde !
L’architecture n’est pas seulement de mon domaine, elle est aussi du domaine du
ministeére de la construction. J’ai parfois été consulté, sur 1’architecture des nouvelles

préfectures par exemple. Or, elles sont confiées a des architectes de talent, en tout cas a
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des architectes francais dont les ceuvres, reproduites dans des revues internationales, ont

par conséquent une signification internationale.
Je pense donc que vous serez @ méme de voir ce que nous pouvons attendre d’eux.

Japporterais également une nuance en ce qui concerne l’architecture de notre
temps, celle qui ne concerne ni I’Etat, ni la V° République. Elle n’est pas si mal que
cela! Je pense a Tancarville, a la Maison de la culture du Havre qui a recu un premier

prix en Amérique, au musée Léger, a la chapelle Matisse.

C'est ’Etat qui est ici en cause. Pendant de nombreuses années, un systéme assez
déplorable a admis que chaque ministére ait la responsabilité de son architecture, ce qui
nous a valu un grand nombre de bureaux de poste «bastringues». (Rires.) Mais on
pourrait peut-étre aussi construire autrement ! Notre architecture n’est certes pas
mauvaise, mais la France qui posséde 1’architecte le plus grand du monde a trouvé le
moyen de lui confier en tout et pour tout la construction de deux batiments, et ce ne fut

vraiment pas de sa faute. (Sourires.)

Quant a élargir la politique du «1 %», juridiquement je ne peux pas étre d'accord.
Ce pourcentage résulte, en effet, de textes que je n’ai pas le droit de modifier sans en

saisir le Parlement.

Si le Parlement accorde une aide de 1 % aux jeunes artistes, nous organiserons
I’action de ces jeunes artistes de telle ou telle fagon. Mais il s’agit d’utiliser ces sommes
qui sont quelquefois considérables, a d’autres fins — a d’autres fins 1égitimes, bien
entendu — peut-étre est-ce souhaitable — slirement d’ailleurs — mais pour cela il faut une

modification formelle.

Pour M. Grenier, ’aide a I’exploitation est un probléme de choix. Il s’agit de
répartir les ressources parafiscales prélevées sur les spectateurs. Il y a un point sur
lequel nous avons une solution. Nous pouvons permettre 1’installation et 1’équipement
de salles de cinéma dans les grands ensembles en construction. La solution est beaucoup
plus de ’ordre du prét que de la subvention. Vous le savez comme moi, Monsieur
Grenier, et méme mieux que moi. La surface utile des studios n’a pas varié; les plateaux

supprimés ont été compensés par la création de plateaux modernes et bien équipés.
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D’autre part, pour le prix des places, la liberté est presque totale actuellement, sauf pour

quelques rangs de fauteuils dont les prix sont encore bloqués.

En ce qui concerne M. Hostier, je n’insisterai pas. Venir nous raconter que nous
dépendons de Péchiney est une assertion traditionnelle qui retarde de vingt ans. Vous
voulez nous expliquer que nous sommes le capitalisme. Mais, monsieur Hostier, si nous

étions le capitalisme, nous ne serions pas 1a : c’est vous qui y seriez !

Vous nous dites que nous allons faire jouer Hamlet dans un décor de tubes. Quand
a-t-on jou¢ Hamlet dans un tel décor ? A Moscou, au temps de Lénine. Et qui I’a fait ?

Un homme de génie dont je préfére ne pas vous rappeler le nom.
La citation sur I’Etat était aussi de Lénine.

Par conséquent, n’exagérons pas, je vous en prie ! Ce qui est exagéré est

indifférent.

Et quand j’ai dit « Et moi ! », a propos de Jean Vilar et de Rethoré, je ne voulais
pas parler de ma personne. J’ai voulu dire que votre intervention consiste, une fois de
plus, a essayer de faire croire qu’il s’agit de gens que nous traitons comme des
adversaires ou comme des ennemis et qui ne trouvent de I’aide que chez vous. D’abord,
il n’est pas vrai qu’ils ne trouvent de 1’aide que chez vous; ensuite, il n’est pas vrai
qu’ils ne la trouvent pas chez nous et, enfin, ceux qui les écoutent ne sont pas
nécessairement des votres. M. Marcenet a donné des chiffres et, a Belleville ceux qui
viennent chez Rethoré, ne sont pas en majorité des communistes. (Applaudissements sur

les bancs de ’'U.N.R.-U.D.T.)

Monsieur Delmas, vous craignez une domination idéologique des Maisons de la
culture. Vous posez un probléme extrémement intéressant. Comme vous, je pense que si
nous devions chercher — nous ou d’autres, car le jeu peut étre joué¢ par telle ou telle
municipalit¢ — une domination idéologique des Maisons de la culture, nous

provoquerions la mort de ces établissements. On ne peut rien en faire sur ce terrain.

Que des gens qui sont communistes aient envie d’assister a des picces qui

expriment des sentiments communistes, oui, si ces pieces sont des ceuvres de génie, et

© Ayants droit et malraux.org, 2018
19



André Malraux : «Intervention a lI’Assemblée nationale le 7 novembre 1964»

inversement d’ailleurs; mais supposer qu’on va faire une opération purement politique
pour orienter une Maison de la culture dans un certain sens, c’est a coup sOr lui oter la

vie. Les gens y viennent précisément parce qu’elle est libre.

Pour terminer sans animosité sur le terrain politique, je vous rappellerai la phrase
fameuse de Dostoievski : «Il y a une force terrible dans I’humilité». Et nous, gaullistes,
nous déclarons : «Il y a une force terrible dans la liberté». (Applaudissements sur les

bancs de 'U.N.R.-U.D.T.)
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