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André Malraux 

 

Avant-propos. Inauguration de l’exposition « Les trésors de l’Inde » 

Petit Palais le 4 avril 1960 

 

Voici donc la plus saisissante exposition d’art indien qu’ait connue l’Europe : l’art 

d’un continent plutôt que d’une nation – dans sa permanence, toujours reconquise par la 

terre de l’Absolu. 

Gardons-nous surtout de chercher, dans ces statues, des interprétations plus ou 

moins idéalisées des vivants : presque toutes appartiennent au sacré ou au légendaire, 

que l’Inde mêle d’instinct. Ses artistes doivent créer ce qui n’existe pas sur terre, ce qui 

ne saurait y exister. Ils nous apportent, reines d’un inépuisable conte de fées 

métaphysiques, quelques formes suprêmes qui ressemblent aux hommes, mais 

auxquelles les hommes ne ressemblent pas. Depuis trop longtemps, cette sculpture 

n’était, pour l’Occident, à l’exception des spécialistes, qu’exotisme ou luxe; il est temps 

qu’il y reconnaisse la voix qu’il entendra en découvrant ce qui unit ces déesses à la 

musique et à la danse nées avec elles – non en les comparant à des femmes. 

Maintes œuvres exposées ici : les deux Bouddha de Sarnath, le Civa dansant 

d’Ujjain, bien d’autres, furent l’expression – et le moyen – d’une communion sans égale 

de l’homme avec le cosmos. L’Europe, au siècle dernier, n’eût éprouvé pour elles que 

de la curiosité; contemplons-les, vivantes d’une vie mystérieuse, assurées – comme 

naguère celles du Mexique au Musée d’Art moderne – de l’accueil d’une foule. Au 
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moment ou l’Unesco lance un appel au monde pour sauver les temples de la Nubie 

menacés par le barrage d’Assouan, les chefs-d’œuvre que voici s’unissent à ceux des 

temples de l’Egypte, de l’Orient, de la Grèce, de l’Amérique précolombienne, des 

grottes chinoises et de nos cathédrales, pour composer le Trésor artistique de la 

civilisation mondiale qui commence avec nous. « – Quel rôle l’art de l’Inde peut-il jouer 

selon vous dans cette civilisation ? me demandait, à New-Delhi, Monsieur Nehru. – 

Celui d’un irremplaçable ferment.» 

 


