«A Técoute du colonel Lawrence», fragment d’un entretien accordé a James
Ellinger, Carrefour [Paris], 30 septembre 1944, p. 5.

André Malraux

A I’écoute du colonel Lawrence

«En a-t-on fini avec le temps du mensonge, me demanda le général Brosset,
commandant la 1" A.F.L. ? Sinon, c’est Le temps du mépris qui continue, comme dirait

Malrauxy.

Malraux, nom magique pour tous ceux qui comprennent le sacrifice pour l’idée,

tous ceux que hantent encore les héros des Conquérants.
— Malraux, lui dis-je, ou est-il ?
— Demandez donc que [’on vous conduise au colonel Berger.

On me méne dans un bureau de poste qui sert de P.C. au colonel, on me prie

d’attendre.

La porte s ’ouvre et je vois la légendaire silhouette; trés mince dans son uniforme
de colonel, le teint plus pdle encore que d’habitude, le regard brillant, fiévreux presque,
la meéche cachant une partie du front, [’éternelle cigarette aux lévres, j'ai devant moi
André Malraux, André Malraux blessé et prisonnier d’une Gestapo qui ne [’aurait
certes pas manqué si elle avait pu le conserver, si, miraculeusement, il ne s’était enfui,
André Malraux qui lutta deux années durant dans le maquis de Dordogne avec le
commandant Brandstetter, ancien méhariste, actuellement son second. Il n’a voulu que
traverser Paris, il sentait qu’il avait une autre mission a remplir que celle d’écrire
actuellement,; un autre devoir que celui de s ’exprimer. Tout de suite d’ailleurs il me dit :
«Ce qui compte, c’est de faire la guerre puisque la guerre n’est pas finie. Je me bats

pour mes idées comme je I’ai toujours fait, je veux la destruction et I’anéantissement



des méthodes fascistes et nazies, celle de la Gestapo qui en est ’émanation; jusque-1a je

n’écrirai pas une ligne.

«Je commande a une demi-brigade composée de plusieurs milliers d’Alsaciens-
Lorrains; avec eux, j’entrerai a Strasbourg et je veux entrer en Allemagne. Vous devez
vous rendre compte des sentiments qui les animent; certains sont venus de loin, de
Périgueux, de Bayonne méme; ils sont arrivés les semelles usées par la marche, parfois
harassés, fourbus, mais animés d’une foi d’autant plus solide qu’elle est basée sur la
haine. On leur a tout pris : d’abord leurs fermes et leurs maisons, mais, en outre, leur
nationalité puisque les Allemands leur ont aussi volé I’honneur d’étre Francais; ils ont

été les premiers maquisards, ceux de 40.

«Nous manquons de tout. Certes, les Américains m’accordent généreusement ce
qu’ils peuvent m’offrir, mais je ne puis ni ne veux sans cesse solliciter. Peu importe :
mes hommes comme je vous 1’ai dit, mes hommes qui peinent dans la pluie et la boue,

souvent sans capotes, sont animés d’un idéal qui supplée a tout.

«Et la France. Elle a a sa téte un homme qui, lui aussi, a la foi. Je suis sir du
général de Gaulle, je suis sir qu’il remplira sa mission. La situation actuelle est, dans
son ensemble, impossible a juger, il faudrait le recul nécessaire : I’Histoire ne s’écrit pas

sur place.»
Je hasarde un mot sur l’épuration.

«Il y a peut-étre des critiques a faire, me dit-il, mais notre pays n’a jamais eu de

gardiens de prison, il a toujours eu des soldats et c’est mieux.»

L’entretien est terminé. Malraux regagne la modeste petite chambre, s’ assied et
se penche sur ses papiers, le visage a demi voilé par la main, dans une attitude
familiere a I’écrivain. Je songe a T.-E. Lawrence dont il a écrit I’histoire, a cet autre
soldat dont il a passionnément étudié [’ceuvre et [’extraordinaire destinée jusqu’a son
volontaire et supréme effacement sous les traits d’un anonyme soldat de [’armée
anglaise, et apres avoir écrit un livre probablement immortel, Les sept piliers de la

Sagesse.



Peut-étre I’Histoire «que I’on n’écrit pas sur place» associera-t-elle les noms du

colonel Lawrence et de private Shaw, du colonel Berger et d’André Malraux.



